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« La vie d’Enzo, et la vôtre aussi probablement, n’enseigne rien à personne. 
Elle surgit, perdure et s’éteint sans que quiconque ait construit les différents épisodes 
qui la composent. […] Ces vies-là qu’on ne raconte pas sont comme des cailloux jetés 
dans l’espace : leur déroulement rectiligne ne permet pas aux hommes de se sentir 
mieux, de se comporter mieux, d’être plus compréhensifs […]. Et voilà pourquoi on ne 
raconte aucune histoire qui ne soit une leçon, parce que raconter l’inutile, c’est détruire 
un petit peu la civilisation. » (Les Lois du ciel, p. 156)



I. HUMAINS ÉGARÉS
Grégoire Courtois est l’auteur de plusieurs romans, tous parus aux 
éditions Le Quartanier : Révolution (2011), Suréquipée (2015) et 
Les Lois du ciel (2016). Ces deux derniers titres ont été repris en 
poche par Folio, et Les Lois du ciel est paru en anglais chez Coach 
House Books sous le titre The Laws of the Skies. Ce roman noir a été 
remarqué par le New York Times et l’écrivain Brian Evenson, qui l’a 
inclus dans sa liste des dix romans d’horreur les plus terrifiants. 
Son dernier livre, Les Agents, est paru en 2019 (Le Quartanier). 

Grégoire Courtois vit et travaille à Auxerre, où il tient la librairie 
indépendante Obliques.

Il propose des romans originaux, parfois déroutants qui placent le 
lecteur face aux replis sombres ou ridicules de son humanité : peurs, 
contradictions, difficultés à communiquer. Il reste pourtant l’humour, 
même grinçant, et les histoires pour faire société.

Œuvres abordées et abréviations utilisées pour les désigner :

• Révolution, Le Quartanier, 2011

• Suréquipée, Le Quartanier, 2015
[Ici pagination Folio SF, 2017]

• Les Lois du ciel (LC), Le Quartanier, 2016
[Ici pagination Folio Policier, 2018]
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II. PARCOURS DE L’ŒUVRE
1. HUMAINS, tROP... ?

Pas de héros exemplaire sur qui se reposer. Pas de deus ex machina. Pas de justice imma-
nente. Pas de présence transcendante. Pas d’auteur à la rescousse de ses personnages 
pour les sauver, sur le fil. L’Humanité, dans les romans de Grégoire Courtois, se débat 
seule. 
Rien n’est manichéen : les personnages les plus terrifiants restent terriblement humains 
et les personnages les plus sympathiques révèlent leur part d’ombre ou de ridicule.  
Perdre un être cher, subir les brimades d’un père, découvrir que son mariage repose sur 
un mensonge, assister à un meurtre... quoi que les personnages subissent, il leur faudra 
se débrouiller.

Monstres en puissance : Le premier adversaire, c’est l’humanité elle-même, cette 
humanité faillible, fêlée, pleine de bosses qui cherche amour et réconfort sans toujours 
savoir comment s’y prendre. Et voici que chez chacun pointe une forme de monstruosité. 

Dans Révolution, chacun vit avec ses contradictions sans les percevoir. Les personnages 
sont des monstres d’égoïsme dont l’engagement est toujours intéressé : pertes finan-
cières (p. 69), conquête d’un amour (p. 123), troubles de l’estime de soi (p. 58). 

L’échange suivant est révélateur : « Il ne s’agit pas de rendre la vie des hommes meilleure, 
mais seulement de ne plus culpabiliser d’être heureux ? - En ce qui me concerne c’est 
à peu près ça [...]. » Leurs doléances sont des vétilles : places de parking, sms trop cher, 
champagne tiède, programmes télévisés de mauvais goût occupent la conversation 
(p. 38). 

Le fossé entre leurs idéaux, leur connaissance des théories philosophiques et politiques 
et leur manque absolu de recul est creusé dans tout le roman, en particulier par des va-
riations de registres, le contraste entre vocabulaire savant et actes triviaux ou ridicules. 

Dans Suréquipée, la voiture qui inquiète tant Christine au début du livre se révèle plus 
fiable qu’Antoine, le mari qui tombe sous le charme du véhicule au point d’y passer ses 
nuits et d’y chercher une étreinte, plus fiable que la compagnie qui manipule sa clientèle, 
plus fiable qu’elle-même qui traite une voiture de « salope » comme elle s’adresserait 
à une amante. Les personnages autour de la BlackJag y projettent leurs peurs et leurs 
désirs et courent ainsi à leur perte. 

Les enfants des LC n’échappent pas à ces tourments. D’Enzo qui a grandi sans amour 
ni protection sous les coups de son père et ses sentences machistes au gentil Nathan 
submergé de rage à la perte de celle qu’il aime, tous connaissent déjà des sentiments 
complexes et seront plongés dans une triple obscurité : celle de la forêt nocturne, celle 
du chaos et celle qui existe en eux. Les adultes, loin de constituer des exemples, révèlent 
leurs propres faiblesses : conduites à risque, égoïsme, fragilité émotionnelle.

Un monde sans héros 
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… décrits avec tendresse : Grégoire Courtois ne se place pas en juge et ne joue pas sur le 
terrain de la morale. S’il présente des situations extrêmes, elles ne sont pas là pour mettre 
le lecteur à distance des personnages en posant une froide sentence. Elles le confrontent 
à la complexité des êtres, aux difficultés de la communication et à la violence inhérente à 
la vie. 

Les insuffisances des personnages ne nous les rendent pas étrangers, quels que soient 
le dégoût ou la peur qu’ils peuvent inspirer. Lorsqu’Enzo, « rempli et cerné de barbarie » 
se laisse soudain aller à l’émotion avec Sandra et cède à la tentation de « tout oublier, se 
blottir, et laisser quelqu’un d’autre que lui prendre son destin en main » (p. 153), il ne s’agit 
pas d’oublier son massacre ni de l’excuser mais bien de le ramener à sa condition d’enfant 
qui n’a jamais connu la sérénité. 

La jalousie de Christine ou les pulsions d’Antoine dans Suréquipée peuvent provoquer 
incompréhension ou dégoût. Elles tirent pourtant leur origine de sentiments banals : peur 
d’être dépossédé, désir de ce qui est interdit ou tabou et sont proprement humaines 
comme le rappelle l’auteur par le biais du professeur Fransen p. 76. 

Les jeunes bourgeois de Révolution, au-delà de leur égocentrisme et de leur ignorance 
des difficultés rencontrées par la majeure partie des humains, possèdent aussi quelque 
chose de touchant : aux prises avec leurs questions existentielles, ils sont engoncés dans 
leurs contradictions et très sincères dans leurs questionnements. Leurs émotions, leurs 
déconvenues, leur volonté de bien faire mais aussi la tentation du confort, de la sécurité 
matérielle et affective sont finalement assez communes. Il interroge ainsi notre capacité 
à agir de manière désintéressée, à s’extraire de ses propres luttes pour regarder le monde 
et y prendre part.

Si, comme l’a écrit Stendhal, le roman est un « miroir qu’on promène le long d’un chemin », 
Grégoire Courtois nous propose un miroir grossissant. En forçant le trait (humour 
acide, scènes d’horreur, situations limites), il dépeint une humanité caractérisée par ses 
anfractuosités, toujours en lutte avec elle-même.

Parmi les préoccupations qui émergent dans les romans, la liberté est un thème qui 
revient, exploré sous différents jours. Les humains apparaissent souvent comme des 
êtres contraints.

Les personnages sont tout d’abord soumis à leur corps. À travers lui passent toutes les 
expériences. L’écriture des sensations est très présente : c’est l’interface entre l’individu 
et le monde qui l’entoure. Les personnages dépendent donc de sa capacité à percevoir 
et à agir.

La conception de la BlackJag dans Suréquipée nous rappelle à cette fonction du corps 
par la mention de l’assemblage réfléchi des qualités de nombreux animaux afin d’obtenir 
une capacité à analyser l’environnement et à réagir efficacement : « Nous avons remplacé 
les capteurs photosensibles par ce qui se fait de mieux en matière de vision : des yeux » 
explique fièrement le professeur Fransen (p. 53). 

Le corps est cependant souvent montré dans ses limites. La fatigue (les enfants après 
avoir marché  ou nagé dans la nuit des LC, voir l’exemple d’Hugo p. 176), le dysfonction-
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nement avec la scène de colique dans la forêt des LC à laquelle assistent les « enfants 
tétanisés par cette scène excrémentielle » (p. 20), la blessure (scènes d’accident et 
d’agression dans Suréquipée, dans Révolution et dans LC), la torture vécue par Enzo, 
dévoré vivant par un sanglier dans LC et dans une certaine mesure par la BlackJag dans 
la scène de l’aspiration sont évoqués à des degrés divers et représentées de manière crue. 

Il rappelle aux personnages le confort des jours où le corps fonctionne : « comme vous 
regrettez cette journée qui vient de s’écouler, aussi désagréable qu’elle fût, mais au cours 
de laquelle aucune lance ne vous transperçait. » (LC p. 190). 

Mais si le corps est une source de difficultés ou de souffrance, il reste toujours la preuve 
indéniable de la vie. Tant qu’ils peinent ou qu’ils souffrent, les personnages savent qu’ils 
n’en ont pas fini. Le silence et le vide tranchent avec les descriptions expressives de la 
douleur. C’est particulièrement visible avec les personnages de LC : on pourra se référer à 
la mort de Sandra, par exemple, qui voit « son dernier mot, « histoire », [...] englouti dans 
les remugles du sang pulsé de sa carotide sectionnée ». Dans Suréquipée, le vide qui se 
fait autour de la BlackJag car « en moins d’une seconde […] Antoine s’est volatilisé ».

Les personnages sont également soumis à leurs pulsions physiques.
Le désir sexuel évoqué dans Suréquipée est l’achèvement du processus qui a placé la 
voiture au centre de la vie d’Antoine. Elle devient l’objet de désir au sens propre. C’est une 
manière de mener à son terme la comparaison entre voiture et femme. On remarque que 
toutes deux sont aussi peu considérées. Si la voiture est appelée « Ma Belle » et caressée 
tandis que Christine est repoussée et gourmandée, on s’aperçoit qu’Antoine interprète 
les réactions mécaniques de la voiture comme un acceptation et ne recherche pas, en 
réalité, d’interaction. Le passage offre une réexploration du thème de la femme objet, 
passive, serviable qui s’annihile au profit de son maître. Ce n’est pas un rapport mais une 
réquisition d’un objet qui le valorise parce qu’il est un symbole de réussite sociale et n’a 
pas la possibilité de résister. 

On retrouve quelque chose de semblable à certains égards avec le kidnapping de 
Géraldine dans Révolution. Cette représentation a quelque chose d’obscène et de triste 
dans sa trivialité, dans l’absence de relief. La sexualité est par ailleurs utilisée comme une 
représentation absolue de la vie par le biais des personnages de Marie-Muriel et François 
Firmin. Ils se posent en disciples d’Épicure et recherchent la jouissance. La procréation 
achève le tableau. Autre pulsion évoquée, celle de destruction qui conduit Jean-Christian 
à menacer les bouquetins, Enzo à traquer et tuer ses camarades, Nathan à agresser son 
meilleur ami et Christine à s’acharner sur la BlackJag (scène p. 115 à 117 dans Suréquipée). 
Éros et Thanatos continuent de s’entremêler.

Les personnages oscillent également entre le tissu social auquel ils appartiennent et un 
sentiment de solitude existentiel. Les normes sociales sont largement évoquées dans 
les trois romans. Des groupes y sont décrits : la famille dans Suréquipée, les amis dans 
Révolution, la classe dans LC. Chacun de ces cercles fonctionne selon des règles souvent 
tacites mais précises. Le narrateur évoque par exemple les rapports entre Hugo et Enzo, 
« yin et yang de la cour de récréation que rien ne pouvait réunir au risque de rompre les 
fragiles rapports sociaux instaurés entre les différents groupes de petits » (LC p. 89).

Ces règles sont cependant pesantes pour les personnages qui s’en affranchissent : Enzo 
agresse ses camarades, Antoine délaisse le lit conjugal pour la voiture, Marie-Muriel 
trompe son époux. Enzo ne cesse de répéter qu’il veut enfin vivre sans contrainte. C’est 
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ainsi qu’il explique la mort de Fred et le projet de tuer son père : « Personne ne lui dirait 
plus de se taire, et personne ne le punirait plus, et personne ne lui dirait d’aller se coucher 
ou de finir son assiette. » (LC p. 106). 
Dans le même temps cependant, tous les personnages sont en quête d’affection et de 
sécurité pour dépasser leur solitude : le professeur Fransen veut garder en vie la conscience 
de sa femme par la programmation de la console d’interprétation Jane (Suréquipée), 
Nathan se plie aux volontés de ses amis (LC) et Françoise se prépare à devenir une 
révolutionnaire par amour. Cette apparente contradiction révèle les ambiguïtés humaines 
mais aussi parfois l’égoïsme de celui qui veut être accompagné tout en évitant les 
contraintes de la vie en groupe.

Enfin, les processus de prise de décision sont décortiqués dans les trois romans. 
L’auteur montre que celui-ci ne relève pas du seul libre-arbitre mais d’un ensemble com-
plexe d’influences. Dans Suréquipée, les stratégies commerciales révélées par Fransen 
rappellent la capacité de grands groupes à utiliser les études comportementales pour 
anticiper les besoins et demandes des consommateurs afin de s’assurer un large panel 
d’acheteurs mais aussi d’infléchir leur conduite. 
Le ronronnement de la BlackJag, purement mécanique, est « une fonction stimulus-
réaction » (p. 28) qui donne l’illusion d’une connexion avec le propriétaire, rassure les 
conductrices et renforce le lien affectif au véhicule. 
Dans LC, c’est la place des individus dans le groupe qui détermine son rôle dans la prise de 
décisions collective. L’auteur insiste à plusieurs reprises sur la dynamique entre Nathan, 
Océane et Louis (voir p. 99 par exemple). Les questions de pouvoir sont également 
évoquées dans Révolution où l’on retrouve le rôle prépondérant de l’influence sociale. 
Plusieurs formes d’influence sont évoquées : la normalisation, l’innovation, la comparaison 
sociale par exemple.

2. RÉCItS PROfItAbLES

L’auteur insiste dans LC sur l’importance d’écrire des récits utiles pour ne pas briser la 
civilisation. Il joint le geste à la parole.

L’exagération tient une place importante dans la conception des romans de Grégoire 
Courtois. Si l’on perçoit toujours l’actualité qui constitue le point de départ des œuvres, 
les traits sont grossis, les situations, poussées à l’extrême, les traits de caractère, ampli-
fiés. Cela tient en partie aux genres de ses romans : la science-fiction comme le roman 
noir exigent une plongée dans un univers, le roman satirique est par nature hyperbolique. 

Il présente donc au lecteur des romans des situations extrêmes qui poussent à réagir : 
répulsion, peur, horreur, rire, colère ou compassion surgissent selon les pages. 
Il revendique cela dans LC en affirmant que les vies banales ne nous poussent pas à être 
meilleurs, à gagner en compréhension et en cohésion. L’écriture est présentée comme 
un geste social, un acte qui vise à faire réfléchir et réagir l’humanité. La manière dont les 
personnages sont construits et observés prend tout son sens. Percevoir les failles, les 
comprendre. Le recours à la science-fiction prend le prétexte du futur pour s’intéresser au 
présent, c’est un topos. Le roman noir, l’horreur et la satire aident à exorciser les peurs tout 
en interrogeant les recoins sombres ou peu glorieux des sociétés humaines.

Outrances
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Ces exagérations fonctionnent car elles se fondent sur des références identifiables par le 
lecteur. Les situations les plus abracadabrantesques ou les plus surprenantes font écho 
à des situations proches. L’écho est perceptible sous forme d’émotion, un malaise, une 
colère ou une angoisse qui surgit à la lecture et fait apparaître des scènes connues. 
La manière dont Géraldine envisage, à la fin de Révolution, une vie en cellule, nourrie, 
logée, maquillée et à disposition de son ravisseur rappelle tristement la médiocrité et 
l’asservissement vécus par beaucoup. 
Que la limite soit physique, financière, sociale, émotionnelle, « On a toutes connu pire » 
affirme une des filles. Le traitement réservé à la BlackJag dans Suréquipée peut rappeler 
le peu de considération que l’humain a eu pour les femmes, il peut aussi évoquer le peu 
d’intérêt porté au bien-être animal, parfois considéré comme une machine. La difficulté 
à interpréter ses signes rappelle toutes les difficultés de la communication. Le portrait 
de la jeunesse bourgeoise qui préfère passer des heures sur une précision lexicale qu’agir 
directement est sans doute puisé dans des expériences vécues. 
Par cet ancrage dans le réel, les trois romans font remonter les peurs, les hontes, les 
lâchetés, les mesquineries.

L’auteur pose ainsi plusieurs questions philosophiques et sociales d’actualité.

L’ouverture sur le monde et l’altérité : Dans les trois romans, l’égocentrisme perd les per-
sonnages qui ont de grandes difficultés pour admettre l’altérité et pour l’accepter. Les 
rapports entre les espèces, entre les enfants et les adultes, entre les classes sociales sont 
souvent régis par des dynamiques de pouvoir et permettent peu d’échanges réels. Cha-
cun projette son image sur l’autre, est occupé de lui-même. 
Les personnages – qui appartiennent tous à des cercles - ne tirent que peu avantage 
de la force possible du groupe : « jamais personne ne m’a protégé de lui, alors moi, au-
jourd’hui, je ne vous protégerai pas non plus » pense Lucas (LC p. 76). 
Les peurs, le manque d’attention, le sentiment d’impuissance paralysent et entravent les 
personnages (voir LC p. 75).
Le lecteur lui-même est placé par le narrateur dans la position d’un témoin impuissant 
au drame, condamné à voir « ces enfants qui meurent ou qui vont mourir et pour le salut 
desquels [il ne peut] rien. » (LC p. 92).
Le groupe des révolutionnaires dévoile assez tôt ses divisions, son manque de cohérence. 
Les chapitres présentent d’ailleurs les personnages plongés dans leur perception de la 
situation et leurs préoccupations plutôt qu’un collectif. Françoise par exemple ne com-
prend pas que son ex-mari n’ait pas assisté à son gala de danse pour « construire une 
école en bambou ou une autre ânerie quelque part en Asie » (p. 91). Il en va de même pour 
Antoine et Christine dans Suréquipée qui, dès le début du roman, ne parviennent à se 
comprendre. Leurs enfants sont tout bonnement absents. L’auteur semble prendre plaisir 
à choquer ses lecteurs mais ce n’est jamais gratuit.

La notion de progrès et le rapport à l’innovation est aussi évoqué, en particulier dans 
Suréquipée. Les réalisations techniques et scientifiques sont impressionnantes mais 
l’humanité ne semble pas progresser pour autant. Fransen ne cesse de désigner la 
BlackJag comme un objet quand, en tant qu’être organique vivant, elle semble posséder 
des caractéristiques animales visibles. La mise à distance et la froideur. Aux interrogations 
éthiques de Klein, il répond « nous avons répondu à une demande tacite de notre 
clientèle ». Le marché prime.
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Les personnages de Révolution débattent également de l’impact social et politique des 
nouvelles technologies mais concluent, par confort, qu’elles sont utiles. L’obsession de 
la possession fait rage partout, qu’il s’agisse des choses ou des êtres. Elle sépare au lieu 
de rassembler. Face à cela, l’auteur ne cesse de nous ramener à l’essentiel, à l’organique 
en évoquant le sang et la terre dans LC (p. 128) ou les chairs déchirées de la BlackJag 
(p. 48 de Suréquipée). Les visions d’horreur replacent les choses dans un ordre qui se veut 
naturel.
La violence mise en œuvre chez Grégoire Courtois semble donc revêtir les mêmes 
fonctions que la violence des contes (auxquels LC fait sans cesse référence). Les désirs et 
les angoisses sont mis en mots et en images en assurant une transmission. On représente 
la cruauté de la vie tout en proposant des pistes de réflexion pour y faire face et en 
l’exorcisant. L’auteur confie dans plusieurs entretiens qu’il puise aussi dans ses peurs de 
parent pour écrire LC et les transforme. 

3. DISCOURS

Grégoire Courtois est passé par le théâtre et cela s’entend. Les trois romans présentent 
des styles très différents, ce qui s’explique par la volonté de l’auteur de nous faire entendre 
la voix des personnages, quels que soient les choix narratifs. L’usage de la focalisation 
interne est extrêmement fréquent et les effets de polyphonie sont nombreux. Même 
dans Suréquipée où la narratrice demeure la même tout au long de l’œuvre, les dialogues 
enregistrés font entendre les autres personnages. Ces voix participent de l’impression 
d’humanité des personnages dont il était question plus haut.

Pour cela, l’auteur donne des caractéristiques lexicologiques et syntaxiques bien parti-
culières à chacun. Les enfants de LC voient le monde du haut de leurs six ans et décrivent 
leur situation par analogie avec des choses connues tirées de leur quotidien ou de leurs 
représentations : le sang et les chairs blessées rappellent la viande (p. 107), le prédateur 
est désigné comme un loup. 
Dans Révolution, Grégoire Courtois situe ses personnages socialement dès les premières 
pages : il mêle les registres, les références à la philosophie et aux sciences sociales, les 
références aux marques ou objets de luxe et quelques truismes. Le rythme et la forme 
des pensées rapportées des personnages varie un peu : les pensées de Françoise sont 
retranscrites avec un lyrisme un peu grandiloquent par exemple. Elle voit Jean-Christian 
comme « celui qui d’un mot éclairait les formes sombres qui gisaient sur cette terre sèche 
et révélait des cristaux, des diamants et mille merveilles […] qu’on avait pris pour de vul-
gaires cailloux qui puent. » (p. 8). 
On retrouve ce souci dans Suréquipée où l’auteur imagine le langage hybride de la Black-
Jag qui mélange l’automatisme des programmes informatiques (« Enregistrement de la 
fonction de la voix non identifiée 1 » par exemple, p. 13) et l’expression d’une volonté 
propre aux êtres vivants : « j’aimerais qu’il me comprenne, qu’il m’écoute » (p. 12). 
La difficulté voire l’impossibilité d’interpréter certains actes et sentiments est également 
essentielle pour que la BlackJag reste à la limite et interroge nos représentations. Cela 
donne aux personnages une dimension tangible et les rapproche du lecteur.
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Le langage est au cœur de différents enjeux évoqués : c’est un point fondamental de la 
réflexion portée par les trois romans.

Dès les premières pages de Suréquipée, Fransen demande « Peut-on penser sans lan-
gage ? ». La question est cruciale car elle permet de déterminer le statut accordé à la 
BlackJag (non sans rappeler Les animaux dénaturés quoique le cadre soit très différent). 
Dans les débats entre Fransen et Klein concernant la voiture, un point revient souvent : le 
récit des événements est une transcription. Fransen explique que la console d’interpréta-
tion, Jane, « recueille les données brutes […], les interprète et enfin les passe par les filtres 
du langage. » (p. 10). 
Lorsque les deux hommes débattent de la voiture, Fransen rappelle : « À l’origine [...] il y 
a un signal nerveux infime. Ce n’est qu’un signal, une impulsion physique. Étant donné le 
contexte, Jane choisit un terme pour témoigner de cette impulsion ». Si cela est supposé 
rassurer l’huissier, il n’en va pas forcément de même pour le lecteur car ce qui est décrit, 
c’est précisément le fonctionnement du langage chez l’humain : un signal nerveux inter-
prété et mis en mots (on peut aussi y voir une réflexion sur la traduction, une des activités 
de l’auteur). 
Et si l’humain est autonome dans la réalisation de cette action, contrairement à la Black-
Jag, ses paroles sont tout de même soumises à la perception et à l’interprétation de 
ses interlocuteurs. Un choix de mot, une intonation ne sera pas lue de la même manière 
par tous. Le roman nous pousse ainsi à réfléchir aux écueils de la communication et aux 
transformations opérées dans toute interprétation. Le professeur est bien conscient de 
ses enjeux puisqu’il ne cesse de manipuler les questions sémantiques, en particulier pour 
des raisons marketing. 

La réflexion sur le langage est également poussée dans LC. Les interprétations des 
paroles des adultes par les enfants montrent l’écart entre ce qui est émis et ce qui est 
reçu. La répétition de la phrase « Qu’est-ce que t’as dans la tête ? » au premier degré est 
glaçante, à cet égard. Enzo pose à plusieurs reprises un regard déroutant sur les mots et 
les histoires dont on l’entoure.

Dans Révolution, la parole s’oppose en apparence à l’action. Les velléités révolutionnaires 
des personnages s’inscrivent dans leurs discours plus que leurs modes de vie. Ces discours 
érudits qui se veulent éloquents ne sont pas suivis d’effets, n’avancent pas réellement 
au départ (voir p. 79 par exemple : le questionnement complexe pousse Géraldine à se 
réfugier dans Cosmo). On pourra d’ailleurs étudier la rencontre surréaliste entre Marx 
et Jean-Christian, le premier exhortant le deuxième à l’action dans un langage fleuri au 
chapitre 23 : « Quand vous aurez fini de vous branler les couilles à discutailler du pourquoi 
du comment, le capital aura déjà tout bouffé » p. 95. Les personnages sont enfermés 
dans une « cage d’abstraction » (p. 118). Ils apprennent à s’en extraire tout au long du 
roman, avec maladresse ou ridicule mais aussi avec bonne volonté. La parole peut alors 
galvaniser l’action.

La parole est pourtant quelque chose d’essentiel, presque de salvateur puisque les récits 
contribuent au lien entre les personnages, à leur vie. Dans LC, au-delà de la fonction 
civilisatrice, le conte est présent sous la forme de trois histoires racontées par l’instituteur 
lors d’une veillée (image traditionnelle), par Enzo qui traque ses camarades et par Sandra 
qui essaie de rassurer Enzo. Les deux premiers contes ont des morales surprenantes 
puisqu’elles illustrent la loi du plus fort au lieu d’exalter des qualités morales.

Les mots, miracle et tromperie
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Elles soutiennent le récit en cours et la prise de pouvoir sanglante d’Enzo. Le dernier porte 
sur la nécessité de la parole mais il ne peut être achevé. « Histoire » est le dernier mot de 
Sandra. Elle joue ici le rôle d’une adulte maternelle, bienveillante, qui essaie de transmettre 
quelque chose à ce garçon qui l’effraie. La parole apaise. Les passages d’imploration qui 
ressemblent à des prières (p. 148 LC) ou celui sur le moment « maman » (p. 104) semblent 
transmettre la même idée : les mots permettent de sa raccrocher à quelque chose dans 
le noir, quand tout s’effondre. L’humour présent dans les différents textes remplit aussi 
cette fonction : par les jeux d’inversion, de décalage, un horizon subsiste.

III. UN LIVRE 
APRÈS L’AUTRE
1. Suréquipée : bêtE DE VOItURE

Propositions pour la lecture

Étude de l’œuvre

• Analyse du titre et de la couverture : choisir une version numérique de l’illustration 
de F. Le Martelod, plus visible, faire émerger des hypothèses.
• La blackjag, une création limite : comment l’auteur crée-t-il une figure entre l’objet 
et l’animal ? On s’intéressera à la manière dont l’auteur présente sa créature par dé-
voilements successifs (point de vue interne, discours rapportés en particulier). 
• Qui sont les monstres ? Les personnages qui entourent la voiture (un scientifique, 
un enquêteur, une famille standard) se révèlent tout aussi inquiétants que le véhi-
cule, si ce n’est plus. On pourra alors étudier avec les élèves la manière dont l’auteur 
renvoie l’humanité à ses failles, ses folies, ses limites.
• L’argumentation dans le roman : omniprésence des objets, considération pour le 
vivant, manipulations marketing sont au programme.
• Les limites du langage (pour les lycéens) : tout le roman, par la voix de la BlackJag, 
nous interroge sur le langage. D’une impulsion électrique provient un discours arti-
culé. 

Notions à aborder

• Créer une voix : la narration est prise en charge par la BlackJag. Elle est un mélange 
de formules désincarnées et de remarques émotives (du fait de la transcription par 
Jane)
• La narration : On pourra faire observer aux élèves la manière dont l’auteur procède 
par indices, dévoilements successifs.
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Chronologie et rythmes. Le récit est structuré en enregistrements. Les enregistrements 
du présent (analyse des données) et ceux du passé s’alternent. Si cela peut sembler 
désincarné, on remarquera que l’organisation suit les principes de la mémoire 
humaine : les événements sont mis en relation par associations.
• La construction du sens : la narratrice nous donne des informations sur ce qui l’en-
toure et qu’elle ne peut toujours décoder. Le lecteur, lui, pourra interpréter les actes 
ou paroles qui ne rentrent pas dans le programme de la voiture. 
On pourra donc travailler avec les élèves sur la manière dont les sous-entendus sont 
construits, dont on perçoit le sens des signes présentés comme incompréhensibles.

Extraits à analyser 

• Incipit : la mise en place d’une voix et d’un univers
• La collision : BlackJag, un organisme vivant (en particulier son monologue délibé-
ratif)
• Un débat Fransen / Klein : discours marketing et trahisons du langage
• Explicit : une résolution ?

En écho

• Chimères : À partir de l’étude d’œuvres représentant des chimères, on peut 
distinguer trois approches différentes des chimères : une créature mythologique 
de la culture grecque, les créatures infernales représentant vices et péchés chez les 
catholiques et une version surréalisme. Comment la BlackJag s’inscrit-elle dans cette 
lignée ?
• Sa créature : Frankenstein, Golem, Pygmalion 

Créations et projets

• Organique : Imaginer comment un objet actuel pourrait être réinventé en version 
organique en précisant quelles fonctions seraient améliorées et en décrivant sa 
nouvelle apparence (on peut prendre appui sur la page 42 et également sur des 
fictions comme eXistenZ, de J.-G. Ballard, adapté à l’écran par D. Cronenberg).

• Projet Biomimétisme : On présente aux élèves le principe du biomimétisme. 
On peut s’appuyer sur le TedxTalk de Michka Mélo et Guilian Graves. On leur propose 
ensuite des capacités propres à certains végétaux et animaux. Il s’agit alors d’imagi-
ner comment une de ses capacités pourrait inspirer la création d’un nouvel objet ou 
l’amélioration d’un objet existant. Particulièrement intéressant en collaboration avec 
le professeur de SVT, de physique-chimie, voire de technologie, d’informatique, de 
sciences de l’ingénieur. Cela permet d’aborder également les énergies renouvelables 
ou la notion de durabilité. Chaque groupe présente son projet à la classe. 
Ce projet fera aussi émerger des questions sur les inspirations de l’auteur pour créer 
la BlackJag en vue de la rencontre.

• Sardinosaures : Imaginer un animal hybride dont le nom est la réunion des noms 
de deux animaux dont la dernière syllabe de l’un est la première de l’autre. Décrire 
ensuite l’animal créé en tenant compte des caractéristiques des deux animaux. 
Le sardinosaure est une contrainte oulipienne inventée par Jacques Roubaud.
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• Écriture parodique : imaginer des récits décalés jouant sur les clichés convoqués 
par l’auteur (ex. : Sous-équipée, le mythe de Cendrillon revisité à travers l’histoire 
d’amour-haine entre une Trabant et un membre du Parti en R.D.A. etc.) 

• Extraits de Crash ! de J. G. Ballard

• Sujets de réflexion ou de débat : 
- Les objets prennent-ils une place démesurée dans notre vie ? Si l’on cherche des 
documents pour nourrir la réflexion, on trouvera facilement des anthologies consti-
tuées pour la préparation des classes de BTS à l’épreuve de Culture générale sur 
le thème « Ces objets qui nous envahissent : objets-cultes, culte des objets ». La 
science-fiction fait-elle le procès de la technologie et du progrès ?
- La BlackJag est-elle un objet et un être vivant ?  
Ces sujets peuvent être traités de manière variée : débat préparé, rédaction d’un 
monologue théâtral qui exposera la thèse de l’élève, création d’une fable qui aborde 
la question, ... Dans tous les cas, cela concourra à faire émerger des questions pour la 
rencontre avec l’auteur.

• Plaidoirie ou réquisitoire au procès de la Blackjag : aborder la notion de responsa-
bilité, l’argumentation dans le cadre d’un procès. 

2. LeS LoiS du cieL :
PROMENONS-NOUS DANS LES bOIS

Propositions pour la lecture

Étude de l’œuvre

Le roman, très marquant, présente des scènes très violentes tout au long du récit. 
Si la violence et la cruauté constituent une part des contes traditionnels et contribuent 
aussi à l’éducation des enfants, la succession de scènes effrayantes paraît peu 
adaptée à une étude intégrale avec des élèves jeunes. Elle peut s’envisager avec des 
étudiants ou certaines classes de lycées à la maturité suffisante. On peut toutefois 
choisir quelques points d’analyse et des extraits.

• Dans la forêt : reprise d’un topos de conte poussé à l’extrême dans un registre 
tragique. La dimension didactique du conte est présente puisque chaque mort 
illustre un défaut, une faute ou une erreur.
• Des histoires : Mise en abyme, plusieurs fables ou contes sont racontés par les 
personnages et sont assortis d’une réflexion sur leur fonction.
• Une vision de l’enfance non idéalisée : Si l’on n’oublie jamais que les enfants sont 
très jeunes dans le roman, ils sont représentés sous des traits complexes, avec une 
personnalité propre, une candeur mêlée d’obscurité. On pense par moments à Peter 
Pan, enfant « joyeux, innocent et sans cœur » et à sa franche cruauté (avant la version 
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plus mièvre des studios Disney).
• Tous bourreaux, tous victimes ? Les personnages portent tous une part d’ombre 
et se révèlent parfois capables du pire. Ils sont cependant tous victimes de la cruauté 
d’un autre.

Notions à aborder

• L’usage de la focalisation interne : en particulier le travail sur la voix et le passage 
d’un point de vue à l’autre de manière brusque, au milieu d’une phrase, pour créer 
une simultanéité.
• L’usage de l’interrogation, la ponctuation expressive
• Construction du tragique : l’avancée implacable de la mort, les adresses au lecteur
• Une écriture cinématographique 

Extraits à analyser 

• Perdue en forêt, p. 52-53
• Liberté : Pensées d’Enzo et d’Olivier, p. 54-55
• Les lois du ciel : un conte à la morale inattendue, p. 59-61
• « Mais qu’est-ce que t’as dans la tête ? », p. 65-66
• Le jeu de la chasseuse de trolls, p. 98-99
• Écouter l’histoire, p. 156

Écriture, créations, projets

• Réécriture du Petit Poucet : Imaginer une version contemporaine du conte en 
transposant les personnages, le cadre. Conserver la dimension didactique.

• Inquiétantes forêts : étude des gravures et peintures de forêts par Gustave Doré 
(illustrations des Contes de Perrault et images de forêts sombres où les arbres pren-
nent des figures humaines). On peut proposer aux élèves d’écrire à partir de ces 
images (exposition BnF).

• « Qu’est-ce que t’as dans la tête ? » : à partir d’un extrait de L’Auberge Espagnole 
de C. Klapisch (Xavier passe un scanner et des superpositions d’images figurent 
ce qu’il a en tête, y compris ses secrets), proposer aux élèves de réaliser un collage 
d’images et de mots qui illustrera ce qu’un personnage de roman a « dans la tête ».

• Au sens propre : Enzo et d’autres enfants perçoivent le sens propre d’expressions 
métaphoriques (ce que tu as dans la tête étant le plus frappant). On pourra proposer 
aux élèves de rédiger le monologue intérieur d’un enfant qui entend une expression 
métaphorique sans la comprendre. Ex. : bourreau des cœurs, un ours mal léché, po-
ser un lapin... On retrouve des dessins illustrant des expressions prises au premier 
degré dans plusieurs albums du Chat de Geluck.

• Sujet de réflexion : Les fables et contes permettent-ils d’éduquer les enfants ? On 
peut faire lire les propos de Rousseau, de La Fontaine à ce sujet.
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Propositions pour l’oral

• Mise en voix d’un passage du roman
• Partage d’un conte : quelques élèves recherchent un conte ou une fable qu’ils 
partagent avec la classe en expliquant pourquoi ils l’ont choisi, ce qu’ils en retirent.

2. révoLution :
 « LE CŒUR ÉtAIt à LA RÉVOLtE Et LES 
DIAbOLOS à LA fRAISE »

Propositions pour la lecture

Le roman semble difficile pour des adolescents à plusieurs égards : vocabulaire 
conceptuel, connaissances supposées, type d’humour... Les références à la sexualité, 
non descriptives mais assez franches provoqueront sans nul doute des réactions. 
Si le livre s’adresse plutôt à des adultes, il peut être lu par des lycéens (lecteurs 
chevronnés) ou des étudiants.

Étude de l’œuvre

• Une galerie de personnages hauts en couleurs : des révolutionnaires pleins de 
contradictions qui veulent renverser la société en costume Saint-Laurent et prendre 
un bain moussant entre deux réunions.
• La dimension satirique du roman : entre moquerie et tendresse
• Le langage et les concepts : une « cage d’abstraction » ? Penser ou agir ?

Notions à aborder

• La construction d’un feuilleton
• Une narration qui s’emballe : travailler sur les pistes et attentes données par 
l’auteur et la manière dont elles sont déviées, dont l’absurde prend parfois le dessus.
• L’art du dialogue
• Procédés du comique : caractères, effets de décalage, situation, slapstick...
• Le zeugme : figure employée à plusieurs reprises dans le roman

Extraits à analyser 

• Incipit
• Les contradictions de Françoise p. 89 à 91 : penser aux solutions pour économiser 
des ressources depuis son bain, hiérarchie entre gala de danse et de l’école lointaine
• Le dialogue de Jean-Christian et de Marx : p. 93 à 97
• La prise en otage des bouquetins p. 150 et suivantes
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Projets et création

• Contradictions : Il y a parfois un écart entre les idéaux et les actes. Écrire une scène 
comique dans laquelle un personnage agit en contradiction avec les convictions qu’il 
professe.

• Zeugme : En partant d’exemples de zeugmes (tirés ou non du roman), les élèves 
construisent leur propre zeugma et l’insèrent dans un texte. Pour construire un 
zeugma : choisir un verbe générique ou une expression française, associer les parties. 
Ex. : Pour se faire entendre, il lui tapa sur l’épaule et le système. 

• Sujet de réflexion : Faut-il privilégier la pratique ou la théorie quand on veut chan-
ger quelque chose ? 

• Votre honneur : le réquisitoire dressé contre le groupe du zoo et la plaidoirie de la 
défense : à écrire et mettre en scène.

IV. EN ÉCHO
Autour de Grégoire Courtois 
• Entretien d’août 2015 pour les éditions Le Quartanier
• L’auteur à propos de Révolution
• Un entretien pour France Bleu Auxerre
• Échange autour de Suréquipée
• Entretien en librairie

La créature et son maître
• Figure de Pygmalion : en particulier, la ré-exploration du mythe par I. Asimov dans 
L’Homme Bicentenaire
• Mary Shelley, Frankenstein
• Carlo Collodi, Pinocchio 
• Jean de Villiers de l’Isle-Adam, L’Eve future
• Karel Capek, R.U.R.
• Gustave Meyrink, Le Golem
• Vercors, Les Animaux dénaturés
• Isaac Asimov, Moi Robot
• Filmographie : Metropolis, de Fritz Lang, Terminator 2, de James Cameron ; et les 
relectures de la figure de Pinocchio : Astroboy, de Osamu Tezuka ; A.I., de Steven 
Spielberg

Chimères
• La Chimère d’Arezzo (sculpture)
• M. Grünewald, « La tentation de Saint Antoine » sur le polyptyque d’Issenheim 
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• Max Ernst, « Chimère » (tableau)
• Ambroise Paré, Monstres et Prodiges
• Guillevic, « Monstres », Terraqué
• Exposition de la BnF sur le bestiaire
• Les chimères au cours de l’histoire

Voiture
• J.G. Ballard, Crash !
• Stephen King, Christine
• Roland Barthes, « La nouvelle Citroën », Mythologies
• Trafic, de Jacques Tati, La série des « Coccinelle » (années 80)
• Les éloges de la voiture comme appendice du héros : Batman, James Bond, Retour vers 
le futur, Transformers... comment le cinéma a-t-il contribué à faire de la voiture un objet 
de désir ? 
• Voiture et marketing : extraits de 99F de F. Beigbeder publiés sur le site d’Acrimed
• Publicité, sexisme et individualisme : rassembler un échantillon de publicités automobiles 
des années 50 à aujourd’hui et analyser les valeurs et les clichés qui les sous-tendent 
(voir article Alternatives économiques).

Dans la forêt
• Littérature médiévale (par exemple : Tristan et Yseut, figure de Perceval, Yvain et le 
chevalier au lion (le récit de Calogrenant)...),
• Contes de fée : « Le Petit Chaperon Rouge », « Le Petit Poucet », « Blanche-Neige », 
« Hansel et Gretel »
• Robert Holdstock, La Forêt des mythimages
• Shakespeare, Le songe d’une nuit d’été, Macbeth
• J.R.R. Tolkien, Le seigneur des Anneaux (forêt de Mirkwood, les Ents, la Lothlorien),
• J. Giono, Un roi sans divertissement
• V. Hugo, Les Misérables : Cosette dans la forêt
• J. Hegland, Dans la forêt (monde post-apocalyptique, deux sœurs qui survivent seules 
dans leur maison en forêt)
• E. Pessan, Dans la forêt de Hokkaido (Roman jeunesse accessible : un jeune garçon 
est laissé en pleine forêt par ses parents qui veulent lui faire peur, l’enfant se perd et doit 
survivre grâce à une aide inattendue)
• Films Les combattants de T. Cailley (survivalisme, épreuves...), 
• Films de H. Miyazaki
• Contre-pied du topos de l’enfant perdu en forêt : « Mère-Grand », Michèle Bernard, 
« Dans la maison de Monsieur Logre » dans le conte musical La Fugue du Petit Poucet 
inspiré de la nouvelle de M. Tournier.

Enfances et violence
• Frank Klarczyk, Mort point final
• W. Golding, Sa majesté des mouches
• Günter Grass, Le Tambour
• Henry James, Le Tour d’écrou
• Theodore Sturgeon, Les Plus qu’humains
• Agota Kristof, Le Grand Cahier
• E. Carrère, La Classe de neige
• James M. Barrie, Peter Pan : les enfants « insouciants et sans cœur »
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Révolutions
• Paul Beatty, Moi contre les États-Unis d’Amérique
• Chansons satiriques : « Auteuil Neuilly Passy » des Inconnus, « Mon père était tellement 
de gauche », Fatals Picards, « P’tit rasta » Mr Roux
• Flaubert, extraits de Bouvard et Pécuchet
• Léon Bloy, Exégèse des lieux communs
• Philippe Muray, L’Empire du bien
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