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LAUIA ALCOBO

L"AdUuteUul

Née en Argentine ou elle vécu jusqu'a I'age de 10 ans, Laura Alcoba a dU s'exiler avec sa
famille pour des raisons politiques.
Elle vit désormais a Paris. Elle est maitre de conférences a I'Université de Paris X-

Nanterre ou elle enseigne la littérature espagnole classique et anime un atelier de
traduction des textes du « Siecle d'or ». Manéges est son premier roman. Au mois



d'octobre 2013, elle rejoint les éditions du Seuil comme éditrice en charge du domaine
hispanique, fonction qu'elle quitte en juin 2016.

Traductrice, elle est l'auteur de plusieurs romans en francais, méme si ce n'est pas sa
langue maternelle.

BiBL1OSIAOPH1E

Maneges, roman, Editions Gallimard, 2007, et Folio n° 5883

» Jardin blanc, roman, Editions Gallimard, 2009

» [es Passagers de I'« Anna C. », roman, Editions Gallimard, 2011

= Le Bleu des abeilles, roman, Editions Gallimard, 2013, et Folio

» "Hong Kong en Valois" dans Ca ne veut pas rien dire, MEET, 2012

= "Le Canard d’'Usher" dans Lettres Nomades, éditions La Contre Allée, 2014
» "Le Vieux Fauteuil" dans Me lo llevaré a la sepultura, MALBA, 2016

» La Danse de I'araignée, roman, Editions Gallimard, 2017

PIesentalion seLective Des LivIies

» Maneges, roman, Editions Gallimard, 2007, et Folio n° 5883

Présentation de I'ouvrage :

Laura Alcoba
Manéges «Maintenant, nous allons vivre dans la clandestinité, voila exactement

ce que ma mere a dit. Pour la trappe dans le plafond, je ne dirai
rien, méme si on venait a me faire trés mal. Je n'ai que sept ans
mais j'ai compris a quel point il estimportant de se taire.»

Plus de trente ans ont passé. Mais la narratrice se souvient encore
des heures noires de la dictature en Argentine. Elle nous les raconte
a hauteur d’enfant. En espérant enfin oublier un peu.

Extraits de presse :

. Article publié sur le site de Libération, 4 AoGt 2014, Anne Diatkine

Laura Alcoba a des intonations chatoyantes, une voix comme un tissu qui prend la
lumiere au fur et a mesure qu'on le déploie et, quoi qu'elle relate, on est d'abord
attrapée par sa musicalité. C'est a la radio qu’on I'a entendue pour la premiere fois, bien



avant d'avoir lu ses livres. Une mélopée juvénile, rendant aussi bien I'effroi que le rire
dans une méme séquence, et des envolées verbales qui ralentissaient parfois pour se
perdre dans un murmure.

Il'y était question de I'Argentine, d'une enfance pendant la dictature, d'un pére en prison
et d'une mere qui change de téte complétement pour ne pas étre reconnue par les
militaires, mais qui, du coup, ne l'est plus non plus par sa gamine de 8 ans, médusée. Et
d’'une langue qui peut tuer, sans que la petite fille sache d'office quels sont les mots qui
risquent d’entrainer la mort des parents, du groupe et d’elle-méme.

Mais aussi d'une autre langue, étrangere et libératrice, a la maniere des formules
magiques des contes qui délivrent d'un sort et accordent du mouvement a ce qui était
resté figé et muet, encastré dans la peur, on ne sait ou, jusque-la.

«Pacte».

C'est rue de Bretagne, a Paris, que I'on rencontre Laura Alcoba, traductrice, éditrice au
Seuil, auteure publiée chez Gallimard, n'en jetez plus. Un air de printemps flotte autour
d’elle. On a tendance a la qualifier d'écrivaine argentine, alors qu'elle est naturalisée
francaise depuis ses 15 ans. «Mais la nationalité argentine est irrévocable», dit-elle en
riant. Le libraire se trompe lorsquil cherche ses livres dans les rayonnages. Et les
Argentins refusent de ranger ses récits parmi la littérature étrangere, bien qu'elle soit
traduite. N'a-t-elle pas jusqu’a présent principalement publié des récits qui ont trait au
pays dont elle s’exila ?

Laura Alcoba écrit ses textes exclusivement en francgais. Pas par caprice ou par choix.
Mais par impossibilité de faire autrement. «Pourtant, je lis en espagnol, je corresponds en
espagnol et, quand j'étais étudiante, je prenais mal que les professeurs aient l'air de
considérer que la littérature francaise soit supérieure a toutes les autres.»

Longtemps, elle n'a pas su répondre lorsqu’on lui demandait pourquoi des impressions
d'enfance gravées en elle en espagnol devaient nécessairement passer par le francais
pour reprendre vie sur la page. Toute une génération passée a la clandestinité avec ses
parents pendant la dictature s'y retrouvait. «Des enfants dont les sensations étaient
d‘autant plus intenses qu'ils étaient dépourvus de mots et d‘analyses politiques pour les
mettre a distance. Mon écriture se situe a leur hauteur.»

«Sans le frangais, je n‘aurais pas écrit. C'est I'espagnol qui m‘a appris a me taire. En espagnol,
enfant, je suis devenue mademoiselle Rien du tout : il m'était interdit de dire comment je
m‘appelais. On ne se défait pas d’un tel pacte. C'est la langue francaise qui m’a permis de
sonder le silence et de m’en défaire.»



. Article publié sur le site Ledevoir.com, 18 Février 2017, Guylaine Massoutre
Laura Alcoba et I'émancipation par l'exil

Née en Argentine sous la dictature militaire (1976-1983) aux nombreuses séquelles,
Laura Alcoba s'est réfugiée en France, ou elle a réussi des études brillantes en littérature
hispanique. Ecrivaine, elle enseigne a luniversité et signe une autobiographie en
plusieurs volumes, au ton d'un journal d'adolescente, tant ils sont factuels et pleins

dincompréhension.

Elle ne maitrise rien de sa vie rompue, mais les mots de la mémoire s'enfilent en images
arrachées au silence et a l'oubli. Dans Manéges, petite histoire argentine (2007) plane un
grave silence imposé a I'enfant avant ses sept ans. Le trauma en demeure, lié au danger
planant sur sa famille, qui lui a tot fait abhorrer la délation, les arrestations brutales et
les disparitions. Voila de quoi résumer « I’Argentine des Montoneros, de la dictature et de la
terreur a hauteur d'enfant ».

Son pére n'échappe pas a la prison ; réfugiée en France, sa mere la fera venir un an plus
tard. En 2003, Alcoba retourne sur les lieux, et méme en partie détruits, elle peut
expliquer 'histoire a sa propre fille. Forts et précis, les fragments du passé remontent —
sensations, angoisses, lieux, silhouettes, déménagements, visites, activités illicites,
réalités locales.

Que d'effroi causera I'imprimerie dissimulée derriere un mur ! Elle décrit la clandestinité,
la trahison, mais aussi l'affection des grands-parents et un certain charme des jours.
Fillette astucieuse, elle esquivait les questions, cachait sa propre identité et révait
d’explications qui amadoueraient ce mauvais monde.

. Article publié sur le site Médiapart, 25 Mai 2015, Juliette Keating

Laura Alcoba a connu la clandestinité a ['époque ou les communistes étaient
violemment réprimés par la dictature militaire de Videla.

Maneges, dit avec une émotion contenue la confusion des sentiments de I'enfant qui doit
soudainement quitter sa maison pour une autre ou s'effectuent d'étranges travaux,
dissimuler son nom, et vivre avec sa mere qu'elle ne reconnait pas tant elle a modifié
son apparence physique.

Le sous-titre, « petite histoire argentine », s'il semble orienter le lecteur vers la
découverte de I'histoire individuelle de I'enfant mélée a la violence de la grande histoire,
indique aussi la retenue de la voix. Petite vie, petite voix musicale et apeurée puisque le
monde tourne si vite que |'on ne sait jamais ce que I'on découvrira autour de soi quand
le manege, pour un instant, s'arrétera.



« Ma mere m'explique que ¢a s'appelle «vivre dans la clandestinité » : « maintenant nous
allons vivre dans la clandestinité », voila exactement ce qu'elle a dit. J'écoute en silence. Je
comprends bien ce que ma mére me dit mais je ne pense qu'a poser une question : I'école. Si
nous vivons cachés, comment ferais-je pour aller a I'école? »

Il faut vivre I'enfance quand on est une enfant, malgré tout. Les préoccupations de
I'enfant se confrontent aux impératifs des engagements politiques des parents, des
camarades des parents, des hommes et des femmes inconnus qu'elle croise, qu'elle
aime parfois, puis qui s'effacent, tués ou disparus.

Il est bien difficile de jouer, de s'intéresser aux cheveux des poupées, de manifester sa
curiosité, de rire : d'un mot, d'un geste dépend la vie ou la mort, celles des Montoneros,
celle de sa mére, la sienne peut-étre. Le roman est traversé par cette angoisse diffuse
du faux-pas jusque dans les moments ou la fillette croit pouvoir s'abandonner a
I'amitié :

« Qui, je sais que j'ai eu peur, je m'en souviens parfaitement a présent, je me suis sentie
comme tombée dans un piege dans cette maison, avec cette superbe créature blonde a
chaussures qui demandait avec insistance : « Mais ton nom, ton nom de famille c'est quoi ?
Ca n'existe pas des personnes sans nom de famille, tu as forcément un nom de famille ! Ton
peére et ta mere, c'est monsieur et madame comment?» Oui ¢a y est, je m'en souviens
maintenant : « mon pére et ma mére, ils n'ont pas de nom de famille non plus. C'est monsieur
et madame rien du tout, comme moi. »

Ainsi la narratrice n'est pas simplement ['observatrice d'un monde mouvant,
dangereusement codé, pour beaucoup indéchiffrable. Si Manéges peut se lire comme un
témoignage particulier sur un épisode de I'histoire de I'Argentine, c'est aussi plus
largement le récit terrorisé de toutes les enfances qui s'interrogent sur le monde tel que
le construisent et le détruisent les adultes autour d'eux.

L'embute, situé dans la nouvelle maison de I'enfant, ce lieu-trou ou les Montoneros
cachent avec grand soin l'imprimerie clandestine, porte un nom qui n'existe pas, que nul
dictionnaire ne recense. Dans le secret absolu de I'embute s'impriment les tracts et les
journaux de la résistance au coup d'état de Videla. Derriére des cages a lapins, mignons
alibis : un réduit indécelable ou se cache la vérité. Et I'on ne peut s'empécher de songer
au lieu secret de la mémoire, dont seule I'écriture en francais a su trouver la clé, dit
Laura Alcolaba, « tant pour me souvenir que pour voir, apreés, si j'arrive a oublier un peu. »



» Jardin blanc, roman, Editions Gallimard, 2009

Présentation de I'ouvrage :

Madrid, 1960. Ava Gardner quitte sa maison des environs de
| Madrid pour s'établir dans la capitale espagnole, avenida del doctor
| Arce. Dans le méme immeuble, au premier étage, le général
argentin, Juan Domingo Perdén, a emménagé peu de temps
auparavant. Bientdt, une jeune femme silencieuse, Carmina,
s'installera au rez-de-chaussée.

On pourrait penser que tout sépare ces trois personnages. Mais
‘ d'un étage a [l'autre, leurs existences révelent d'étranges
correspondances : exils, regrets, fantdmes et une incommensurable

solitude dont un petit jardin, au bas de leur immeuble, se fait I'écho.

JARDIN BLANC

wr

Un jardin qu'Ava veut aussi blanc que possible. A moins qu'il ne s'agisse du désir d'Eva ?
C'est que le souvenir et la voix d'Evita Per6n hantent les lieux chaque jour davantage ...

Extraits de presse :

. Article publié dans le Magazine des Livres
Croire aux fantémes

Dans Maneges, paru chez Gallimard en 2007, Laura Alcoba reconstituait par petites
touches sensibles son enfance volée sous la dictature argentine. Vus a hauteur de petite
fille les événements qui, de 1976 a 1983, endeuillerent, et pour longtemps, le pays de
ses origines s'y révélaient dans toute leur violence absurde, leur opacité.

Apres ce récit autobiographique ou I'on sentait déja frémir I'écrivain, Laura Alcoba aurait
pu poursuivre sur sa lancée et écrire la suite : son exil en France. La encore elle aurait
sans doute choisi les mots et I'angle justes. Jardin blanc n'est pourtant pas la mise noir
sur blanc de son déracinement. Pas directement. L'auteur a fait cette fois ceuvre de
fiction. Et c'est bien la méme voix, flutée, vive, celle d'une fée mi-Clochette mi-Carabosse,
qui entreméle ici trois fils de vie. Alcoba a écrit son roman de I'exil, mais I'exil n'est pas le
sien.

Dans le Madrid des années 60, une poignée de personnages vont se croiser autour d'un
petit jardin blanc. Il y a Carmina, porteuse de ces secrets qui chassent les jeunes filles
hors des terres d'innocence. Carmina dont les silences et la sobriété rendent plus
théatrales encore les confidences d’Ava Gardner, son go(t immodéré pour le sol y
sombra, son amour assumé des beaux males. Comme si l'une était le contrepoint de
l'autre.

Dans le méme immeuble donnant sur ce jardin que « Madame Gardner veut voir toujours
plus blanc » vit - ou plutét tourne en rond - le General Peron. Réduit a I'impuissance, a



I'attente d'une hypothétique et humiliante convocation de Franco, il semble veillé sans
relache par un fantdéme : celui de sa chére Evita emportée par un cancer a l'age de 33
ans et dont le corps embaumé a disparu au moment du coup d'état militaire, en 1955.

Les pages ou sont chroniquées sa déchéance physique puis le rapport quasi amoureux
gu'instaure son embaumeur avec celle qui devra étre son chef d’ceuvre sont parmi les
plus belles du roman. Les plus singuliéres aussi. Car ces pages donnent a cette ame
errante une présence plus charnelle et plus clairvoyante que celle des vivants.

On repense alors a la petite fille de Manéges, hantée par les disparus, longtemps
empéchée par linterdiction de dire et I'impossibilité de comprendre. Cette petite fille |3,
celle de la dictature, a qui I'on intimait de se taire, cette petite fille qui vivait avec la peur
comme d'autres avec l'espoir ou la joie, la petite Laura, donc, a sans doute souvent révé
d'interroger les morts. Laura Alcoba, devenue écrivain, ne I'oublie pas, I'invisible cohorte
ayant emporté avec elle des pans entiers de leur histoire commune.

Confiés a d'autres personnages, dans d'autres lieux, c'est un peu de cette violence, de
ces déchirures et de cet exil que I'auteur met en scene dans Jardin Blanc. Sans bruit ni
fureur mais avec force. Car c'est, entre autres, ce que réussit la littérature : recueillir et
nous confier le murmure ininterrompu des revenants.

. Article publié dans Le Figaro, 5 Novembre 2009, Dominique Guiou

[...] Le silence est au coeur du nouveau roman de Laura Alcoba. Cette fois, I'héroine est
une jeune femme mutique. On fait sa connaissance au moment ou, désemparée, elle
trouve refuge chez sa sceur, la douce et attentionnée Consuelo. Carmina est blessée,
elle avait rendez-vous avec un homme, et il n'est pas venu. La jeune femme se replie sur
elle-méme. Elle ne quittera I'appartement de sa sceur que pour rendre visite a la tres
belle voisine du dernier étage dont elle devient la confidente.

Cognac et absinthe

Cette femme n'est pas une inconnue. C'est une vedette de Hollywood que des crétins
ont surnommeée « le plus bel animal du monde ». Ava Gardner, car c'est bien d'elle qu'il
s'agit, aime |'Espagne, la corrida et les toreros. C'est pour cette raison qu'elle a choisi de
s'installer, en 1960, a Madrid.

Déja, a trente-huit ans, elle voit avec angoisse sa peau qui commence a se flétrir. Elle se
raconte a Carmina dans de longs monologues ou elle ressasse les moments tragi-
comiques de sa carriere. L'actrice en veut au monde entier, ou presque. Aux hommes
tout particulierement, qui toujours ont voulu tirer profit de son corps de réve. Elle noie
sa tristesse et ses regrets a coups de « sol y sombra », mélange de cognac et d'absinthe.
Elle cherche en vain a entrainer Carmina dans cet état « quelque part entre I'apesanteur,
la mort et I'oubli» dont on ne sait au bout du compte s'il releve du plaisir ou de la
douleur.



Au premier étage du méme immeuble, il y a une autre femme, célébre elle aussi: Evita
Peron. Mais elle n'est plus de ce monde. C'est son esprit qui hante ces lieux ou réside
désormais son mari, le général Peron. Aprés avoir raconté la longue errance de son
cadavre embaumé, d'abord exposé en Argentine, puis caché dans de nombreux
endroits, plus improbables les uns que les autres, Evita commente d'outre-tombe, mais
non sans verve et mordant, la vie de son mari, entouré de sa nouvelle femme et de deux
caniches. Le moins que I'on puisse dire, c'est que le général en prend pour son grade !

Laura Alcoba signe un roman saisissant, dérangeant parfois, ou les frontieres entre la
réalité et le fantastique sont floues. Trois voix de femmes pour dire, chacune a sa
maniére, la colére, I'numiliation et le sentiment d'abandon.

= Le Bleu des abeilles, roman, Editions Gallimard, 2013, et Folio

Présentation de I'ouvrage :

«Devant le miroir de la salle de bains, je m’entraine a prononcer des
mots compliqués, avec plein de r, des g et des s entre deux voyelles qui
font comme des chatouilles au niveau du palais. Je m’entraine aussi a
prononcer a toute allure des mots avec des u, et méme des u tout seuls
que je fais durer le plus longtemps possible.»

Le Blcu dcs abeilles

A dix ans, I'héroine quitte I'Argentine de Videla pour rejoindre sa
mere réfugiée en France tandis que son pere est emprisonné a La
Plata.

A la dure réalité de I'exil se méle bientdt I'enthousiasme de la découverte d'un pays et
d’'une langue. Un récit raconté a hauteur d'enfant, acidulé, joyeux et profondément
touchant.

Extraits de presse :
. Article publié dans Télérama, 15 Décembre 2015, Christine Ferniot

Fiction largement inspirée de souvenirs personnels, Le Bleu des abeilles parle d'enfance
et d'exil, d'amour filial et d'apprentissage de la langue. La narratrice a une dizaine
d'années quand elle quitte I'Argentine de Videla pour rejoindre sa mére en banlieue
parisienne. Son pere est resté en prison a La Plata et leur lien, ce sont les lettres
hebdomadaires qu'ils s'adressent. L'enfant apprend a vivre en France, a parler puis
penser en francais. Roman-récit plein de tendresse, d'anecdotes souriantes et
d'émotion contenue, ce livre est aussi un éloge de la lecture qui sauve, protege et
nourrit. Un ouvrage qui résonne fortement ces jours-ci.



. Article publié sur le site Amerika, 30 Juin 2015, Christine Ferniot

Dans Le bleu des abeilles, le lecteur est plongé dans le récit autodiégétique d'une fillette
argentine qui rejoint sa mére exilée en France. Le premier chapitre intitulé « Sous mon
nez » dévoile la préparation a cette nouvelle vie : pour la protagoniste, le point de départ
se trouve dans la langue francaise, dans ses sons nasaux. Le pacte de lecture est alors
donné: la fillette considére la langue frangaise comme un lieu. La langue prend forme,
phonologiquement parlant, dans sa bouche et sous son nez, elle est le commencement
de sa nouvelle vie mais elle est aussi écrite dans le texte, sous le nez du lecteur.

La préparation de la petite fille de huit ans se base sur des dialogues imaginaires avec
des personnages inventés et sa professeur Noémie lui enseigne des clichés sur la France
ainsi que des comptines « essentiel[s] a [sa] future intégration »; le contact avec la réalité
francaise lui révele une toute autre chose.

Dans les chapitres suivants, nombre d’anecdotes de la vie quotidienne en France
jalonnent le récit et permettent a la scriptrice d'insérer une analyse de son rapport a la
langue francaise, de sa quéte d'appropriation de cette langue. En Argentine, I'enfant
s'enthousiasmait déja a l'idée de savoir qu'il existe des « ¢ » qu'elle s'amusait a écrire en
attendant son départ et en France, elle découvre les « e » muets - lettres avec lesquelles
elle imagine avoir une « communication silencieuse ».

Son accent lui fait honte, mot qui revient a de nombreuses reprises dans le texte, car
elle voudrait passer inapergue. Le francais est vécu comme un territoire a conquérir, un
lieu ou s'épanouir en tant qu'individu non considéré comme inexistant ou étranger. La
langue devient ici la souche de sa construction identitaire dans son rapport aux autres.

La fillette nous raconte cet «entre-deux»: chaque semaine, elle tient une
correspondance en espagnol avec son pére dans laquelle se tisse une conversation en
différé au sujet d'un livre gu'ils lisent chacun de leur c6té. Lui en espagnol, elle en
francais. La vida de las abejas - La vie des abeilles de Maurice Maeterlinck est leur point
d'attache. La protagoniste apprend ainsi a lire en francais mais aussi a traduire dans sa
langue maternelle, sinon son courrier risque d'étre jeté par les gardiens de la prison.

L'attirance des abeilles pour la couleur bleue devient un sujet de débat entre le pére et
sa fille et renvoie directement au titre du roman de Laura Alcoba. La mise en abyme fait
correspondre l'attrait des insectes pour le bleu et celui de la narratrice-scriptrice pour le
francais. Or, le bleu est la couleur du ciel, c'est-a-dire de I'évasion, de I'élévation, de la
liberté. Cette liberté a laquelle son pére n'a pas acces.

Le lecteur découvre au fil du récit sa détermination: enfant discréte et silencieuse,
perdue dans une langue qu'elle n'apprivoise pas encore, la fillette s'entraine devant le
miroir, s'impregne de la mélodie de la langue, lit sans relache mais sans forcément
comprendre, réfléchit sur le fonctionnement de cette langue (« Par ou ¢a passe ? »),
pense en espagnol et traduit en francais.



Mais ce gu'elle veut c'est « trouver l'ouverture de ces tuyaux-la », ceux ou elle pourrait
« penser en francais et parler aussitot ». Tant qu'elle n'a pas trouvé ce « passage », la
protagoniste est dans l'incapacité d’envoyer une photo que son pere lui réeclame depuis
plusieurs mois : une photo de sa vie ici avec sa mére. Dans le dernier chapitre, « Lundi »
- jour ou elle écrit a son pere, la fillette envoie enfin la photo tant espérée car elle a
trouvé sa place dans sa réalité « ici », dans ce lieu qu'est la langue francaise.

» La Danse de I'araignée, roman, Editions Gallimard, 2017

Présentation de I'ouvrage :

« Bavarder entre la banlieue parisienne et la prison argentine ou se
LADANSE trouve mon peére, c’'est un peu comme du tir a l'arc - avec de l'exercice et
e \,',‘_‘\_"'\“" un peu d‘application, on arrive a atteindre le point de mire, I'endroit
précis du calendrier ot nous nous sommes donné rendez-vous. Il faut
juste me laisser le temps de glisser ma nouvelle petite clé dans la boite
wr aux lettres métallique, attendre que je déchire I'enveloppe.
Voila, jy suis. »

On retrouve dans La Danse de l'araignée la tonalité légere et acidulée qui faisait tout le
charme de Manéges - la jeune narratrice racontait alors son enfance en Argentine au
temps de la dictature - comme du Bleu des abeilles, qui retracait son arrivée en banlieue
parisienne et 'apprentissage émerveillé de la langue francaise.

Ici, c'est le temps de I'adolescence qui est évoqué. Ses bouleversements troublants et la
correspondance réguliere avec le pére emprisonné tissent une toile subtile ou présent,
passé et imaginaire prennent tour a tour le dessus.

Extraits de presse :

. Article publié dans Télérama, 2 Janvier 2017, Christine Ferniot

Paru en 2007, le premier récit de Laura Alcoba, Manéges, était sous-titré Petite histoire
argentine. Avec Le Bleu des abeilles, en 2013, et aujourd'hui La Danse de I'araignée, elle
poursuit son autobiographie plus romanesque que véritablement romancée,
accompagnant la vie de sa famille pour la raconter a hauteur d'enfance : la dictature
militaire, la clandestinité, le pére en prison a La Plata, la mére obligée de changer
d'apparence pour quitter son pays et s'installer prés de Paris avec sa petite fille ...

Cette derniere a a présent 12 ans, I'dge du premier soutien-gorge, des amitiés
enflammées et de I'entrée en sixieme au colléege Travail — qui porte si bien son nom ...
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Ponctuant ce quotidien de gamine comme les autres, surgissent d'autres histoires ou
I'exil, 'absence paternelle et la pratique forcenée de la langue francaise viennent
comme en surimpression. Pourtant, en privilégiant I'anecdote, les émotions furtives,
Laura Alcoba s'autorise une fraicheur qui n'est jamais factice, une écriture piquante qui
décrit une adolescente a fleur de peau, un moment riante et l'instant d'apres fontaine
de larmes.

Et tandis que, reclus dans sa prison argentine, le pére continue d'adresser a sa fille des
lettres truffées d'interrogations sur son apprentissage de la culture francaise, pour elle,
au-dehors, le décor et la vie changent.

Le déménagement a Bagnolet, « au bout de la ligne de métro », certes, ce n'est pas encore
la si séduisante vie parisienne, mais cela ne semble plus tout a fait la banlieue. Laura
regarde par la fenétre les deux tours Mercuriales qui, tels des miradors, marquent la
frontiere entre la capitale et le reste du monde — pendant que, dans son cachot, son
pere se tient derriére d'autres fenétres ...

. Article publié dans Les Inrockuptibles, 18 Janvier 2017, Sylvie Tanette

[..] L'Argentine est loin. Laura écrit régulierement a son pére détenu, et cette
correspondance constitue une parenthése secrete dans sa vie quotidienne. La France
est la mais pas toujours bien décryptable.

Parmi les probléemes liés a la condition d'exilée surgissent ceux qui préoccupent toute
préado : la scolarité, les amitiés, les garcons, les transformations du corps. Au fil de
courts chapitres, on retrouve le style qu’Alcoba a su affiner de texte en texte, son art de
dire mille choses d'une vie a travers des anecdotes en apparence toutes simples.

Au final, le récit de son histoire personnelle, plein d'une émotion discréte, permet de
laisser deviner une réalité plus universelle et trés actuelle. Laura Alcoba témoigne de
'immense désarroi des enfants de réfugiés, porteurs muets des souffrances des
adultes, soumis bien malgré eux a des événements historiques violents.

. Article publié dans Le Temps, 24 Février 2017, Isabelle RUf
Mygale velue

En banlieue parisienne, I'adolescente est une écoliere comme les autres - premieres
regles, seins qui poussent. Le pays d'origine est pourtant bien présent : les lettres que
son pere lui écrit de prison, s'inquiétant de ses lectures, discutant Verlaine et Victor
Hugo avec elle.
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La question de la langue, si présente dans les premiers livres de cette trilogie, refait
surface a l'occasion de ces échanges soumis a la censure, qui rythment le temps par-
dela l'océan.

Il y est aussi question de l'araignée du titre, une mygale velue et domestiquée que
'enfant réve d'importer en France pour en faire sa compagne. Et Amalia, malade et
déprimée, qui partage l'appartement, se laisse parfois aller devant un maté et raconte
un épisode particulierement violent de sa vie de militante, un passé que la mere
n'évoque jamais.

Quand le pere obtient sa libération conditionnelle et rejoint sa fille en France, Laura
Alcoba met fin a son attachante et ténue trilogie de I'exil, vue a hauteur d’enfant, tout en
ellipses et en litotes.

. Article publié sur le blog Le Club de lectures, 25 Février 2017

[...] Les échos de la répression de la police argentine parviennent toujours jusqu’a elles,
a Bagnolet, quand elles apprennent le suicide de I'amie Mariana, attendant chez elle,
dans son appartement de Buenos Aires, l'arrivée de son fiancé, le clandestin Paco.
Entendant la police frapper furieusement a sa porte, Mariana, terrorisée, se jette par la
fenétre sous les yeux incrédules et effarés de son compagnon parvenu tout juste au
pied de son immeuble.

D'autres nouvelles, francaises et républicaines celles-la, viennent leur réchauffer le
coeur : |'élection de Francois Mitterrand dont les premiere paroles sont comme un
baume quand le nouveau Président s'adresse aux « humbles militants pénétrés d'idéal »
et qu'il évoque les « centaines de millions d'hommes sur la terre qui sauront ce soir que
la France est préte a leur parler le langage qu'ils ont appris a aimer d'elle ».
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