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Biographie

Née en région parisienne Nathalie Azoulai est romanciere et scénariste pour le cinéma et la
télévision. Elle est titulaire d’une agrégation de lettres. Elle vit et travaille a Paris.
Nathalie Azoulai a regu le prix Médicis en 2015 pour Titus n’aimait pas Bérénice.
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» Meére agitée, Seuil, 2002

Présentation sélective des ouvrages
Les Spectateurs, P.O.L., 2018

Dans le salon d’un petit appartement, un enfant de 13 ans, sa petite sceur
et ses parents regardent la télévision. Le général de Gaulle, président de la
République, y donne une conférence de presse qui les sidére. Celle du 27
novembre 1967. L'enfant comprend en direct qu’on peut avoir a quitter
son pays natal, comme ses parents chassés de chez eux quelques années
plus t6t. Bouleversé, il veut savoir comment ¢a s’est passé et questionne ce
premier exil. Il leur demande quand et comment on décide de partir, ce
NATHAL'E gu’on em.porte dans ses valises, ce qu’(?n laisse derriér? Soi mais, a t.outes
ses questions, personne ne répond vraiment, comme si on lui cachait

AZOULAI quelque chose.

Les Spectateurs

P.O.L.

Extrait de 'ouvrage

« On la regarde comme un papillon qui vient de se poser sur une fleur. Tout souffle suspendu, on
attend qu’elle fasse un pas, un tout petit pas, ne serait-ce qu’un seul. En cercle autour d’elle, ils sont
debout et immobiles. D’eux trois, elle ne regarde que lui. Elle met un pied devant I’autre mais, avant
gue son talon n"appuie contre le sol, sa jambe droite se froisse. Elle s’efforce de la tendre a nouveau,
contracte son pied mais la force qu’elle y met ne remonte pas jusqu’a la cuisse et toute la jambe
lache. Elle retombe lourdement sur ses fesses. Ses parents soupirent, remuent la téte, puis se
détournent.

Pas lui. »
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Extraits de presse

Article publié dans Télérama, janvier 2018

Son pére est furieux contre les saillies géopolitiques de de Gaulle, sa mére se prend pour une
actrice... Un lumineux récit sur les réves et I'exil.

« De quelle patrie sont-ils vraiment les patriotes ? » s’interroge le général de Gaulle dans les songes
du jeune héros... Et la phrase ponctue le roman aux frontieres indécises, aux temps enchevétrés, aux
évocations énigmatiques. Les Spectateurs articule pourtant a merveille, dans le flou des réves et des
fantasmes, des regrets et des frustrations, la petite comme la grande histoire, Hollywood comme le
sort d’Israél, I'amitié comme la mort, I'exil comme la passion. L'autobiographie et 'art de la tragédie,
de I'arrachement racinien sans doute aussi, comme dans Titus n’aimait pas Bérénice, précédent
ouvrage de Nathalie Azoulai...

On ne saura jamais ni les noms des personnages clés ni d’ou ils viennent. Juifs ? Ils ont été expulsés
du Maghreb (ou d’Egypte ?) en 1954, sans espoir de retour. Quand commence Les Spectateurs, le 27
novembre 1967, la famille regarde justement a la télévision une conférence de presse du général de
Gaulle, qui condamne I'occupation des territoires palestiniens par Israél, ce « peuple d’élite, sir de
lui-méme et dominateur ». Fureur du pére. Il entraine le fils sur les Champs-Elysées a une
manifestation de soutien a I’Etat juif. C’est tout... tout ce qu’on pourra comprendre de I’histoire
familiale qui fagonne le livre, et fait écho a celle de tous les réfugiés d’aujourd’hui.

Dans un entrelacs de scenes vues, entendues, comme tremblées par I'’émotion ou
I'incompréhension, un enfant surdoué et écorché observe. Il est amoureux fou de sa mére, que tous
comparent a la star hollywoodienne Hedy Lamarr, et qui justement compense I'horreur de se sentir
mal acceptée, dans I'Orient de sa jeunesse, déja, par la passion du cinéma américain. Elle
collectionne les revues cinéphiles, sait tout des vedettes des années 1930 et 1940, tout de leurs
robes qu’elle fait fiévreusement recopier par la voisine du dessous, Maria, d’origine portugaise et
transplantée elle aussi... Alors elle peut vivre sa vie comme un film, avec ses amours interdites en
Technicolor, ses mélodrames, ses silences, ses chagrins. Nous sommes tous des spectateurs. De la
politique, qui se trame sans nous. De I'existence, qu’on aurait révée autre. Méme le jeune héros
s’imagine arbre. La fiction magnifie ce flamboyant récit d’exilés qui se sauve par I'orgueil de
s’'inventer. Un destin de star. Comme la mere. Comme Hedy Lamarr, émigrée elle aussi...

Article publié dans Le Monde des Livres, mars 2018, Raphaélle Leyris

Cela s’appelle un « velours » : une liaison fautive. Ainsi, lors d’'une fameuse conférence de presse, le
27 novembre 1967, de Gaulle parle-t-il des juifs, « qui étaient restés ce qu’ils avaient-z-été de tout
temps, c’est-a-dire un peuple d’élite, sir de lui-méme et dominateur ». Regardant la télévision avec
ses parents et sa petite sceur, un gargon de 12 ans est fasciné par cette faute, tandis que la phrase
fait naitre I'inquiétude chez les adultes, exilés avant sa naissance d’un pays d’Orient. Autour de ce
velours, et d’une famille dont la mére ne réve qu’aux robes des stars hollywoodiennes, Nathalie
Azoulai déploie un récit impressionniste, qui travaille la langue comme un tissu, de méme que dans
Titus n’aimait pas Bérénice (P.O.L, prix Médicis 2015), la phrase était sculptée a méme le marbre de
la [égende racinienne. Ici, elle cache dans les plis du texte les secrets et les angoisses de ses
personnages, ainsi que les motifs récurrents de son ceuvre, telles la figure du frere, la maternité et la
capacité des mots a exclure, brillamment explorée dans Les Manifestations (Seuil, 2005).



Article publié dans Le Journal du dimanche, janvier 2018, Marie-Laure Delorme

L’auteure de Titus n’aimait pas Bérénice (prix Médicis 2015), Nathalie Azoulai, raconte dans son
nouveau roman "pourquoi les gens partent ou ne partent pas" a travers les yeux d’'un enfant dans la
France des années 1960.

[...] L'auteure d'Une ardeur insensée a voulu créer un Orient mythologique, débarrassé des contours
spécifiques de la géographie. Elle souligne qu'on y batissait des réves d'Occident, a partir du cinéma
hollywoodien. La mére cite les titres originaux des films et se fait confectionner les robes de Lana
Turner et de Rita Hayworth. Dans Les Spectateurs, tous regardent un écran de cinéma ou de
télévision. lls scrutent le monde pour pouvoir y trouver leur place. "Est-ce qu'on sait pourquoi les
gens partent ou ne partent pas?" Nathalie Azoulai retrouve ses thémes de prédilection, comme la
maternité défaillante, la passion féminine, la fraternité rassurante, I'amitié ambigué. Elle excelle a
dépeindre I'ambivalence de toute relation humaine ou le désir de domination se refréne toujours a
grande-peine. Les rapports de classe se rejouent a l'infini entre la mére et la voisine couturiére, entre
|'adolescent et le fils de la voisine. La romanciere montre que le flottement des sentiments est la
chair des rapports entre les hommes. Elle évoque le pouvoir, la colére, la jalousie, la perversion
comme des vagues allant et venant pour recouvrir méme les relations les plus aimantes.

[...] Nathalie Azoulai est une admiratrice d'Ernst Lubitsch, le réalisateur d'origine allemande du Cie/
peut attendre, et de Miriam Hopkins, I'actrice sophistiquée de Sérénade a trois. La romanciere
rappelle que Hollywood est une patrie créée par les Européens avec des écritures venues d'ailleurs.
Les choses arrachées peuvent ainsi étre réinventées sous d'autres cieux.

Nathalie Azoulai présente Les Spectateurs, janvier 2018, Librairie Mollat

#mollat

Voir la vidéo (Durée : 4 min 07).


https://www.youtube.com/watch?v=k_Y_mjLCgFI

Titus n’aimait pas Bérénice, P.O.L., 2017

Quand on parle d’amour en France, Racine arrive toujours dans la

conversation, a un moment ou a un autre, surtout quand il est question de
S chagrin, d’abandon. On ne cite pas Corneille, on cite Racine. Les gens

Bérénice déclament ses vers méme sans les comprendre pour vous signifier une

empathie, une émotion commune, une langue qui vous rapproche. Racine,
c’est a la fois le patrimoine, mais quand on |’écoute bien, quand on s’y
penche, c’est aussi du mystére, beaucoup de mystere. Autour de ce
PRIX marbre classique et blanc, des ombres rodent.
P.O.L.

MEI_)JCIS

Extrait de 'ouvrage

« On dit qu’il faut un an pour se remettre d’un chagrin d’amour. On dit aussi des tas d’autres choses
dont la banalité finit par émousser la vérité.

C’est comme une maladie, c’est physiologique, il faut que I’organisme se reconstitue.

Un jour, tu ne te souviendras que des bons moments (la chose la plus absurde qu’elle ait entendue).
Tu en ressortiras plus forte.

Tu dis que tu n"aimeras plus jamais mais tu verras.

La vie reprend toujours ses droits.

Etc.

Ces phrases lui arrivent, la recouvrent, la bercent. Pour étre tout a fait honnéte, elle a besoin de ce
babil de convalescence. Toutes ces langues qui font bruire autour d’elle I'empathie, I'universalisme
et le pragmatisme lui sont un lit de feuilles ou déposer son misérable corps. Et cependant, elle aspire
parfois au silence complet, a un cercle de proches au centre duquel elle viendrait s’asseoir, pour
gu’on la regarde et qu’on I’écoute sans un mot. »

Extraits de presse

Article publié dans Le Monde des Livres, novembre 2015, Raphaélle Leyris

Prix Médicis : Nathalie Azoulai récompensée pour Titus n’aimait pas Bérénice.
L’écrivaine faisait aussi partie des finalistes pour les prix Goncourt et Femina.

Titus n’aimait pas Bérénice est le sixieme livre de Nathalie Azoulai, apres cing textes ancrés dans
notre époque au point de prendre I'allure de romans « sociétaux » — qu’ils évoquent la maternité,
comme Meére agitée (Seuil, 2002) et Les Filles ont grandi (Flammarion, 2010), ou qu’il y soit question
de racisme et d’antisémitisme, comme dans Les Manifestations (Seuil, 2005).

Dans ce nouvel ouvrage, en revanche, I'ancienne normalienne et agrégée imagine une femme
d’aujourd’hui, quittée par son amant, marié et décidé a rester avec sa femme en dépit de son amour
pour sa maitresse. S’abreuvant aux vers de Racine, elle décide de « quitter son temps, son époque »,
et de se plonger dans la vie de I'écrivain pour « construire un objet alternatif a son chagrin, sculpter
une forme a travers son rideau de larmes » : « Si elle comprend comment ce bourgeois de province a
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pu écrire des vers aussi poignants sur I'amour des femmes, alors elle comprendra pourquoi Titus I'a
quittée », écrit Nathalie Azoulai.

« Empoigner le marbre »

Ainsi se lance-t-elle dans le récit (romancé) de I'existence de Racine, ses années de formation a Port-
Royal, I'enseignement de ses maitres jansénistes, la découverte de la traduction du latin, ou il va
progressivement forger sa propre langue si étonnante, jusqu’a finir par donner, au fil de ses douze
tragédies, « un idiome a la France ». Elle imagine comment Racine a réussi a devenir « I’endroit ot le
masculin s’approche au plus prés du féminin » en inventant des sortes de séances de confession, sans
dimension religieuse, ol des femmes racontent au grand homme les effets sur elle du chagrin
amoureux...

Si la structure a deux niveaux — I’histoire de Bérénice la délaissée d’aujourd’hui, et celle de Racine —
ne convainc pas tout a fait, il y a dans Titus n’aimait pas Bérénice quelques pages superbes, des
phrases dépouillées et pourtant d’une grande force. Une volonté de fouiller I'histoire et la langue
pour réussir a « empoigner le marbre » de la statue du tragédien, et lui donner chair, lui insuffler de
la vie.

Article publié dans Le Figaro, novembre 2015, Mohammed Aissaoui

Cela arrive parfois : un époux abandonne sa maitresse pour retrouver sa femme. Chez la romanciere
Nathalie Azoulai, cela donne une phrase lapidaire pourtant emplie du mystére de I'amour: « Titus
aime Bérénice et la quitte. » Nous sommes en 2015. La narratrice s'appelle Bérénice et son amant
Titus la quitte pour ne pas quitter Roma, son épouse légitime, la mere de ses enfants, qu'il n'aime
plus depuis longtemps. Pour se consoler de ce chagrin, le comprendre, I'expliquer, notre Bérénice
2015 va plonger dans Bérénice 1670. Sur cette simple idée, Nathalie Azoulai réussit un coup de
maitre. Les Anciens savent mieux que personne mettre les mots justes sur nos vagues a I'ame, autant
puiser chez eux. Pour mieux peindre la douleur, plonger dans le sentiment amoureux, le chagrin, les
souffrances, rien de tel que les tragédies du XVII° siécle. Alors, la narratrice (ou Azoulai) va chercher
la consolation, ou plutét la vérité, chez Racine, dans sa vie, dans son ceuvre. Elle écrit, avec sérieux
mais en souriant aussi : « Elle trouve toujours un vers qui épouse le contour de ses humeurs, la
colere, la déréliction, la catatonie... Racine, c'est le supermarché du chagrin d'amour (...). » En
s'appuyant sur I'auteur d'Andromaque, Azoulai scrute, détaille, décrit et, peut-étre est-ce encore plus
fort, souligne ce qui est impossible a écrire: le degré invisible des sentiments, I'intensité des choses,
la profondeur de I'ame.

Il'y a deux grands pans qui se mélent dans ce magnifique récit : le premier est cette quéte au plus
prés du sentiment amoureux, pourquoi toujours ce trio infernal ? A aime B qui aime C..., et pourquoi
(presque) jamais A qui aime B qui aime A ? Le second pan est cette biographie toute personnelle,
mais magistrale de Jean (Racine). Elle en décrit la source. Méme s'il était orphelin de pere et de
mere, il a été a bonne école. Ses maitres sont Claude Lancelot, Pierre Nicole, Jean Hamon, Antoine Le
Maistre... Mais elle n'en cache rien, surtout pas sa vanité, I'orgueil bouffi, les relations courtisanes
avec le roi, la concurrence exacerbée avec les autres grands dramaturges, la jalousie envers Corneille
et Moliere (un petit exemple: «Mais un mois plus tard, Moliére meurt enfin»!). Avec ces trois-la, plus
La Fontaine et Furetiére, I'époque était incroyablement riche. L'entrée de Racine a I'Académie
francaise telle que le raconte Azoulai est une scéne d'anthologie. Dans toutes les pages, les phrases
sont faites de grace, elles dansent, se chuchotent, se relisent, se soulignent tels des aphorismes. La
romanciere dit beaucoup du travail du tragédien (ses traductions, sa facon de « ne pas perdre une
miette » des confessions), de son approche pour atteindre «le lit du texte». Une superbe master
class ! L'ceuvre de Racine est inépuisable.
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Article publié dans Télérama, ao(t 2015, Fabienne Pascaud

Pour conjurer sa peine, une femme quittée plonge a coeur perdu dans |'ceuvre de Racine. Une
transposition ardente de la tragédie de Bérénice.

Guérit-on jamais d'un chagrin d'amour ? Veut-on méme jamais guérir d'un chagrin d'amour ? Mutilée
par sa passion défaite, alors que I'amant infidele est retourné au cocon familial, une jeune femme
s'interroge, années, mois et semaines durant. Pour affronter sa souffrance, elle a choisi de la passer
au scalpel des tragédies de Racine, celui qui, d'Andromaque (1667) a Phedre (1677), sut traduire
dans une langue pourtant minimaliste et pure comme l'acier les violences, outrances et tourments
des mystiques de I'amour terrestre. Parce qu'il venait justement de l'impitoyable jansénisme ? Parce
qu'il était un enfant orphelin, élevé aux Granges de I'abbaye de Port-Royal des Champs, foyer de
cette radicale doctrine honnie par Louis XIV et les jésuites ? Il en connaissait du fond de I'ame toutes
les sévérités et privations pour résister a un monde noir et glacé, ou la grace divine n'est réservée
gu'a de rares élus. Racine savait le prix de la désobéissance humaine, de ses irresponsables et
torrides abandons a la destruction amoureuse, a la perte de soi en l'autre et non en Dieu. Alors, pour
exorciser |'absence, la narratrice se met non seulement a méler le Titus racinien — cet empereur
romain qui, par ambition politique, quitte cruellement la tendre Bérénice — avec I'amour perdu.
Mais a fouiller aussi — pour en percer les contradictions et les secrets — I'existence du poéte favori
de Louis XIV, de son historiographe attitré méme, dés qu'il renonce, aprés la cabale de Phédre, au
théatre, en 1677, a 38 ans.

Et I'on redécouvre alors sous la plume de la maitresse bafouée d'aujourd'hui — et de la brillante
agrégée de lettres Nathalie Azoulai — la vie singuliére d'un génie aux deux visages. Sensuel amant
des meilleures actrices du temps, courtisan intriguant, épris d'un monarque dont il se croit le double,
puis pére de famille scrupuleux, chrétien torturé par son renoncement a l'austére foi d'antan. Et le
roman au sobre mais délicat style Grand Siécle conjugue les points de vue, les fievres du sentiment,
passant de la narratrice de 2015 aux peines du rival triomphant de Corneille, hier. Avec Titus n'aimait
pas Bérénice (peut-on vraiment l'affirmer ?), Nathalie Azoulai démontre avec une sensibilité
écorchée la formidable modernité des anciens. Et comme il est enchanteur, excitant et rédempteur
de se perdre et de se retrouver dans la ferveur de leur écriture...

Article publié dans L’Obs, ao(t 2015, Eric Aeschimann

Titus et Bérénice sont deux amants actuels. Titus est marié et ne veut pas divorcer pour Bérénice.
Alors ils se quittent. Un jour, au plus fort de son chagrin, 'amoureuse abandonnée entend un vers de
Bérénice (la piece) : « Dans I’Orient désert quel devint mon ennui ! » Ah, Racine et ses diéréses ("O-ri-
ent"), ou toute la souffrance du monde s’exprime en un simple chuintement mouillé... Rien de tel
pour apaiser la douleur. Alors, Bérénice s’empare du tragédien et se livre a une étonnante
reconstitution. Un récit dans le récit, systéme a priori pensant, mais qui permet a Nathalie Azoulai de
se libérer de la contrainte historiographique, méme si elle a nourri son roman des données
disponibles. Sous sa plume, Racine passe un temps fou a polir son phrasé, recueille des confessions
féminines pour écrire Phédre, aime les comédiennes et surtout adule Louis XIV. Les échanges de
regards enamourés avec le roi sont particulierement réussis. Le tout est servi par une langue intense,
ou la politique, souvent courtisane, est pourtant toujours tragique, un peu comme chez Racine. C’est
épatant et consolant.



Les Filles ont grandi, Flammarion, 2010

En 2002, Nathalie Azoulai publie Mere agitée, succés de librairie qui raconte
NATHALIE AZOULAI la vie des jeunes femmes confrontées aux joies et aux angoisses de la
Les filles ont grandi maternité. Elle reprend aujourd'hui le fil et explore une nouvelle tranche de
vie : I'adolescence.
k Bien des scenes accrochent son ceil, chez le gynécologue, au téléphone, un
R soir de Noél, au retour d'Angleterre, ou au café. A la table du petit déjeuner,
1t

dans la salle de bain, devant les grilles du lycée. Il est question de féminité,
de langage, d'amour, d'ambition ou encore de go(ts que I'on partage. Mais
qui dit partage dit transmission, le nerf de la guerre au temps de
I'adolescence.

102 récits courts et incisifs, dréles et graves. Des instantanés qui racontent la
vie des meres et des filles "agitées ".

Par I'auteur de

Meére agitée

Flammarion

Flammarion

Extrait de 'ouvrage

« Hoétel California

— Ecoutez donc ¢a, j’ai dansé un nombre de slows incalculables sur cette chanson !

Elle monte le volume de I'autoradio, fredonne, les paroles lui reviennent, intactes, sans la moindre
erreur. En plein périphérique, elle a quinze ans, c’est une soirée d’'été, gaie, pleine de promesses et
d’émois. Ses filles sourient, attendries. Puis la chanson s’achéve, le silence revient et, avec lui, sa
véritable mémoire : les regards envieux sur ses amies qui dansaient, sa moue triste parce qu’on ne
I'invitait jamais. Mais elle n’en dit rien, elle a honte d’avoir été ce genre d’adolescente, éconduite,
transparente. La véritable histoire de cette chanson ne se joue sur aucune piste de danse mais dans
sa chambre de jeune fille solitaire qui s’époumonait les soirs d’hiver et qui révait a tous les amoureux
gu’elle n"avait pas.

On a dark desert highway, cool wind in my hair...»

Extraits de presse

Article publié dans Elle, juin 2010, Alix Girod de I’Ain

Votre fille a 15 ans, madame ? Elle grandit trop vite ? Sans doute, mais, quand on a dit ¢a, on n’a rien
dit, oril y a tellement a raconter : le vocabulaire étrange, les vétements qui migrent de votre armoire
vers la sienne, les crises de mutisme et les calins brusques, Facebook, les mauvaises notes et les
éclats de rire... (En voyage en Gréce : « Maman, lkea, c’était la déesse des meubles ? ») Lorsque
Nathalie Azoulai, dont on connait la plume talentueuse et [égerement désenchantée, se penche sur
ses deux adolescentes, cela donne une série de textes tendres et vibrants, tout en subtilité. Cent
deux récits d’'une femme tant6t amusée, tantot exaspérée, ou simplement émue devant ses bébés
de 1,65 métre. Etre mére d’une ado n’est ni une sinécure ni une vallée de larmes. Quand c’est
Nathalie Azoulai qui le raconte, c’est avant tout un moment... de grace.


http://www.erwanlarher.com/?page_id=15

Article publié dans Psychologies

Composé de petits récits, voici le journal de bord émouvant d’une mere regardant ses filles devenir
des femmes, par petites étapes qui la surprennent, la ravissent ou I'inquiétent. Malgré les
incompréhensions inévitables, une tendre complicité s’installe entre elles, ou le pere n’a guere de
place. Bien des méres de collégiennes se reconnaitront avec soulagement finement décrits par
I’écriture profonde de Nathalie Azoulai.



Contacts :

Agence Livre & Lecture Bourgogne-Franche-Comté
5 avenue Elisée Cusenier

Tél. 03 818204 40
Fax:03 81 83 24 82

e Brigitte Chartreux, directrice Vie littéraire et Développement de la lecture publique
b.chartreux@crl-franche-comte.fr

» Géraldine Faivre, chef de projet Vie littéraire — Les Petites fugues
g.faivre@crl-franche-comte.fr

Site internet : http://www.livre-bourgognefranchecomte.fr
Site internet du festival : http://www.lespetitesfugues.fr

Agence Livre

& Lecture
Bourgogne-
Franche-Comté
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