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Biographie

Nicolas Cavaillés est né en 1981 a Saint-Jean-sur-Veyle (comme Francgois Leguat). Spécialiste de
I'ceuvre de Cioran, il a étudié les lettres classiques et la philosophie, a Lyon et a Bucarest. Traducteur
du roumain, il a édité les ceuvres francaises de Cioran dans la « Bibliotheque de la Pléiade »
(Gallimard, 2011). Il est I'auteur de plusieurs essais de critique littéraire, dont Cioran malgré lui.
Ecrire a I’encontre de soi (CNRS Ed., 2011), et L’Elégance et le Chaos. Correspondance de Catherine
Pozzi (Non Lieu, 2011). Depuis 2013, il dirige la maison d’édition Hochroth-Paris, dédiée a la poésie.
Vie de monsieur Leguat, son premier roman, a remporté le prix Goncourt de la Nouvelle 2014.
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Présentation sélective des ouvrages

Le Mort sur I’éne, Les Editions du Sonneur, 2018

Au gré des pérégrinations d’un ane, Nicolas Cavaillés dresse un portrait atypique
de I'lle Maurice. Un voyage a l'intérieur de ces terres a la toponymie si
particuliére, propice a une réflexion menée avec humour sur I'idée paradoxale
que la civilisation, dans son appétit de découvertes et dans son effort pour
rendre le monde toujours plus « vivable », fait en réalité ceuvre de destruction.

Les Editions du Sonneur

Extrait de 'ouvrage

« Il était impossible, hélas, qu’une ile de mille huit cents kilometres carrés restat immaculée : sur
cette miette égarée de I'Afrique ou de I'Inde, Dame Nature ne fit naitre aucun aborigéne, mais
I’lhumain ne put s’empécher de venir s’y promener et y vivre, d’en violer la barriére de corail. Il n’est
gueére plus envisageable, hélas, que tous les habitants de notre ile, absolument tous, acceptent un
jour de la quitter, de la rendre a sa pureté originelle — celle des déserts, de Dieu ou du Néant. Le
miracle serait déja formidable, qui empécherait qu’aux riverains ne s’ajoutent chaque jour, flux et
reflux diarrhéique via le c6lon aérien, les milliers de touristes venus la souiller quelques jours et la
fuir a jamais. »


http://www.erwanlarher.com/?page_id=775
http://www.erwanlarher.com/?page_id=775
http://www.erwanlarher.com/?page_id=775
http://www.erwanlarher.com/?page_id=15

Extraits de presse

Article paru dans En attendant Nadeau, 2018, Gabrielle Napoli
Toponymie de Maurice.

Le Mort sur I’édne, nouveau récit de Nicolas Cavailles, est un texte pour le moins déroutant. Son sujet,
tiré d’un conte créole anonyme du XIX® siécle dans lequel un &ne transporte malgré lui un cadavre,
rappelle I'intérét de I'auteur pour le monde animal. Nicolas Cavailles avait en effet exploré I'univers
des cétacés dans le surprenant Pourquoi le saut des baleines, paru en 2015. Nous retrouvons dans Le
mort sur I’ane des éléments déja remarquables dans les précédents récits de I'auteur : une précision
et une attention quasi scientifiques, ici sur la toponymie de I'lle Maurice, qui imitent parfois une
tentative d’épuisement du sujet mais qui sont toujours liées a une réflexion aux accents
métaphysiques, tout en étant puissances de création poétique. Nicolas Cavaillés joue avec le langage
et avec le réel dans sa plus stricte matérialité pour inviter son lecteur a un voyage totalement
inattendu.

Le héros de cette légende qu’un étrange narrateur décide de raconter est donc ce vieil ane gris

« éreinté par trois décennies passées a porter des sacs de jute et a engrosser des dnesses comme des
juments », dans les oreilles duquel sont camouflés de petits ceufs mouchetés de moineaux. Cet ane,
ou « bourik » pour étre fidele a son nom créole, « vieille béte passablement lasse, solitaire et
goguenarde », a « l'instinct vital flageolant », est chargé d’un fardeau totalement insolite, qui signe
sa délivrance —il est enfin détaché de son piquet par deux drdles d’humains —, mais cette délivrance
ne peut le conduire qu’a sa propre mort. Et le lecteur de suivre les déambulations de I'animal et de
son cadavre hurlant dans la nuit, pérégrinations au cours desquelles les lieux arpentés deviennent le
sujet de I'écriture, en apparence tout du moins.

L'invitation a ce dréle de voyage est celle d’un auteur qui fait délibérément le choix des méandres et
de l'incertitude. En dédiant Le Mort sur I’dne au poéte martiniquais Monchoachi, Nicolas Cavaillés
annonce qu’il sera question d’un « récit essentiel des destins insulaires », par ces « lignes d’errance,
ces fables et Iégendes perdues, glanées au hasard des routes ». Et d’évoquer la volonté de rendre aux
lieux leur essence cachée, par le langage, volonté associée a une réflexion sur le lien entre ce qui est
nommé et celui qui nomme. Nommer est un acte tout autant politique que poétique, et Nicolas
Cavailles élabore dans ce récit aux charmes étranges une réflexion sur le pouvoir politique du
langage, contre lequel la fable poétique lutte. C'est en tous cas ce qui semble étre une partie du
propos du Mort sur I’éne, sans pour autant que I'entreprise puisse, de I'aveu méme du narrateur,
échapper a I’échec [...] Et c’est sans aucun doute le sens de la présence de Baudelaire, qui a séjourné
a Maurice quelques semaines, et du musicien Kaya, dont la légende s’arréta brutalement, mort dans
des circonstances peu claires a la prison d’Alcatraz a Port-Louis aprées avoir été arrété pour avoir
fumé de la gandia, lors d’un concert en faveur de sa dépénalisation. Ces deux figures de
I'indomptable surgissent aux c6tés de I'ane chargé du mort, hommage peut-étre a une liberté
pourtant fatale, associations inattendues et déroutantes.

Vision politique autant que poétique et métaphysique, Le Mort sur I’dne surprend par son caractere
a la fois décousu et extrémement resserré, a I'instar peut-étre du périple asinien. L’accent mis sur
I’errance est rendu par la structure méme du récit. Divisé en quarante courtes sections, dont
certaines se déclinent en bis, ter et méme quater, selon une régle qui semble échapper a I'attention
du lecteur, rendant au désordre sa suprématie sur un monde policé, il a donc pour héros cet ane,
espece introduite a Maurice par les Frangais. Mais c’est probablement I'lle Maurice qui constitue le
centre du récit, ile aux reliefs qui prennent des caracteres sexuels parfois explicites, ile aux
toponymes surprenants qui sont un monde a eux seuls, et que le narrateur fasciné égrene a la
maniére d’une litanie.



[...] C'est trés probablement de cette étrange voix narrative qu’émane une désespérance, parfois
légérement ironique, qui fait du Mort sur I’éne un texte inclassable, sombre, sourdement tragique,
par lequel le lecteur est progressivement englouti, un récit volontiers déceptif, a I'image d’une faille
gue rien ne peut combler, et dans lequel il ne semble plus exister aucun espoir, et surtout plus aucun
désir.

Article publié dans la revue Etudes, avril 2018, Agnés Mannooretonil

C'est I'histoire d'un ane sur I'lle Maurice, qui porte un cadavre sur le dos. Ce mort est pour I'ane un
fardeau lourd et encombrant qui, de chargement imprévu, devient un tourment intolérable — car le
mort hurle de surcroit, poussant des cris qui percent jusqu'a I'ame du pauvre bourik, dont les yeux
rivés au sol ne peuvent plus guider les pas. Est-ce le monde, est-ce I'Humanité, est-ce le récit lui-
méme qui est ainsi figuré par la folle course du bourricot condamné a la faim et a I'épuisement ?
Quand une histoire devient absurde, on lui préte, par habitude d'homme (aux dnes sont épargnés ce
genre d'exercices), la signification cachée des réves et des poémes et on se met a déchiffrer sans
relache, au risque du fourvoiement. Nicolas Cavaillés, que I'on sait aussi expert en sauts de baleine et
en folie romantique (Pourquoi le saut des baleines, Le Sonneur, 2015 ; Les Huit Enfants Schumann, Le
Sonneur, 2017), s'amuse un temps de cette soif inextinguible de cohérence, et étourdit son lecteur
des sens possibles de sa légende asinienne.

D'un « trou » a l'autre de I'lle Maurice, au gré des errements de |'dne, il joue au guide touristique
facon proustienne, égrenant de savoureuses listes toponymiques, il joue au conteur, nous mystifiant
d'anecdotes baudelairiennes, coloniales et exotiques, il joue, entre feinte cranerie et vrai lyrisme, a
I'autobiographe solitaire et philosophique. Et puis, quand il nous a bien tournés et retournés dans les
ressauts d'une prose rusée et virulente, il nous abandonne sans ressources devant le spectacle de
I'lle pourrissant de ses jardins et de ses pauvretés, muette de révoltes oubliées et vérolée de loisirs.
Pauvres bourik que nous sommes, nous n'avons peut-étre rien compris.

Article publié dans Le Matricule des Anges, 2018, Guillaume Contré

Comment parler d'un territoire qui peut s'avérer aussi précis que fantasmé, comment approcher sa
diversité, son histoire, les tensions et les conflits que son existence suppose, comment évoquer sa
beauté comme sa misére sans tomber dans les généralités toujours trop vagues, dans les grands
discours factices et les métaphores creuses ? Comment parler, pour tout dire, d'une réalité quand la
guestion de la Iégitimité de celui qui parle - son autorité, si tant est qu'il en ait une - peut forcément
étre mise en doute ? Voici des questions que non seulement Nicolas Cavaillées semble s'étre posé au
moment d'écrire Le Mort sur I'dne, mais auxquelles il a su trouver des réponses adéquates.

Ce livre difficile a classer (ce n'est ni un roman, ni une chronique, ni un reportage ; plutét une errance
réflexive, une dérive géographique, par moments une fable, a d'autres un essai) a pour objet I'lle
Maurice et comme personnage un ane qui " s'achemine vers l'aurore de sa nuit d'errance ". Celui-ci,
en effet, tandis qu'il se trouvait tranquillement attaché a un piquet au fond d'un cratére éteint, se
trouve soudain alourdi d'un " fardeau informe, long et lourd ", fixé par " trois tours de corde ". En
réalité un cadavre en état avancé de putréfaction dont des inconnus se débarrassent en le confiant a
une pauvre béte qui croyait naivement pouvoir finir ses jours en paix. Le fil conducteur d'un récit qui
n'est que digressions (signalées voire soulignées par de courts chapitres qui ne cessent de se
démultiplier en bis, ter voire quater) devient la dérive nocturne d'un mulet qui avance a tatons et
quitte son cratere pour nous offrir une visite guidée de I'fle Maurice, cette " pyramide en ruines ".



Mais I'ane, bien s(r, n'est pas le vrai personnage du livre et I'lle Maurice n'est peut-étre pas tant
I'objet du texte que le prétexte géographique offert a I'écrivain pour traiter son sujet par la bande, a
travers la question toponymique, comme s'il s'agissait de " dresser la liste de tous les lieux que l'ile
recéle dans son chaos ".

[...] Le cadavre arrimé contre sa volonté au dos de I'dne pourrait bien étre une métaphore que
I'auteur se garde bien de trop définir (car définir, ici, serait réduire). Celle par exemple de la
putréfaction inhérente a toute idée de civilisation, comme si I'dne c'était I'lle Maurice, " ce petit
paradis touristique et fiscal ", et le cadavre les couches de béton et les hordes de touriste qui la font
ployer. Un " paradis " grevé de " poches de pauvreté " comme autant d'autres trous béants (quoique
cachés), mais dont les noms, la encore disent beaucoup.

L'ane, entretemps, poursuit sa route en supportant comme il peut sa charge nauséabonde. Il faudra
bien qu'il arrive quelque part. " Et pourtant ", s'interroge |'auteur ou le narrateur, dont l'identité
reste élastique, " ces lieux que I'éne traverse, ne sont-ce pas les mémes que I'humain croit connaitre
et posséder parce qu'il les a nommés, mesurés, inscrits dans I'histoire ? ". Le lieu d'arrivé de I'animal
pourrait d'ailleurs correspondre lui aussi a un nom inscrit dans I'histoire, qu'importe quelle soit petite
ou grande.

Les Huit Enfants Schumann, Les Editions du Sonneur, 2016

Nicolas Cavaillés retrace dans cet ouvrage le destin du compositeur et de la
pianiste Robert et Clara Schumann, et de leurs huit enfants, tous frappés —
de pres ou de loin — par I'impératif absolu de I'art. Il sonde ainsi les notions
d’héritage et de transmission familiale, et offre une réflexion subtile sur
I’enfance, I'individualité et I'infinie solitude de ’lhomme.

Les Editions du Sonneur

les huit enfants
Schumann

Nicolas Cavailles

Extrait de 'ouvrage

« Au malheureux musicien Robert Schumann il colta quatre années pour épouser celle qu’il aimait :
guatre années de tourments, de créations fiévreuses et de prostration muette, de colere et de
frustration, d’exacerbation du désir et de zéle sacrificiel, tout un long traumatisme d{ au pere de la
fiancée, lequel s’opposait avec fermeté, usant de menaces physiques, de séparations forcées ou de
lettres anonymes diffamantes, a I'union de sa gracieuse fille Clara, enfant prodige du piano, avec un
compositeur douteux, balbutiant, fantasque et flegmatique, bohémien soupconné d’ivrognerie, dont
le talent restait a prouver et la piétre situation financiére a améliorer sans tarder, si la chose était
seulement possible a cet énergumeéne instable dont la sceur s’était suicidée de tristesse et qui n’était
pas insensible lui non plus a I'appel de la Nuit.»


http://www.erwanlarher.com/?page_id=775

Extraits de presse

Article paru dans Le Monde, mai 2016, Eric Chevillard

[...] Fut un temps ou la condition de « fils de » était plus amere. On s’en convaincra aisément en
lisant le passionnant récit de Nicolas Cavailles, Les Huit Enfants Schumann, qui relate le destin de Ia
progéniture du compositeur Robert Schumann (1810-1856) et de sa femme, Clara, pianiste réputée
elle aussi. Qu’auront-ils connu, ces enfants du génie, quatre garcons et quatre filles ? L'insatisfaction,
le renoncement, I'ennui, la solitude, la maladie et la mortification de tous leurs élans dans 'ombre
d’un pere aimant mais torturé par les tourments de la création, de I'angoisse et de la démence :

« Tous hurlerent et pleurérent pour leur pére, a sa place a lui, I'adulte pénitent réduit a verser sur
I’enfance perdue des larmes musicales. »

Nicolas Cavaillés les convoque par ordre de disparition, ce qui brouille opportunément la chronologie
biographique ordinaire, bien peu adaptée a I'existence rien moins que linéaire du compositeur, et qui
donne une plus juste idée de ce que fut cette famille, dominée par la figure altiere et sans merci de
Clara. Le couple Schumann, forgé dans I'adversité et malgré I'inimitié du pére de celle-ci, lutta « non
sans mal, jour apreés jour, pour défendre contre les devoirs ménagers et leur accablante routine ses
compositions a lui (...) et le jeu de Clara ». Et en effet, comme le fit un jour remarquer I'aphoriste
Olivier Hervy, le poéte maudit n’est pas |’artiste solitaire qui se chauffe a la bougie et a I'absinthe
dans la solitude de sa mansarde, mais bien le pere de famille chargé d’enfants qui cherche dans ces
turbulences un recoin ou travailler en paix.

[...] Portrait en creux de Schumann lui-méme dont toutes ces ombres accusent le relief tourmenté, ce
beau récit célebre aussi la musique quand elle n’était pas encore une « arme d’abrutissement de
masse » mais ne « s’adressait qu’aux solitudes ».

Article paru dans L’Obs, juin 2016, Aliette Armel

La postérité littéraire de Pierre Michon est assurée. Amateurs de Vies minuscules arrachées a I'oubli
de I'Histoire, d’écriture aiguisée et tendue sur le fil du langage, de plongée au coeur de notre « océan
d’intranquillité » a travers le dépassement de I'échec d’écrire tout autant que de vivre, soyez
rassurés ! Nicolas Cavaillés creuse son propre sillon.

Ses textes courts (70 pages) sont tellement inclassables qu’ils troublent jusqu’aux Académies :
sélectionné pour le Goncourt du Premier Roman en 2014, sa Vie de monsieur Leguat a finalement
obtenu le Goncourt de la Nouvelle.

Nicolas Cavaillés s’attache a la lutte menée « contre la fadeur de I'existence » par les baleines
s’obstinant a sauter hors de I’eau (Pourquoi le saut des baleines, éditions du Sonneur et prix des Gens
de mer 2015) ou par les membres de la fratrie issue de Robert et Clara Schumann (Les Huit Enfants
Schumann, éditions du Sonneur, 2016) voués a « la solitude inconsolable » et a I’écrasement par le

« sentiment du néant » qu’ils ont recu en héritage.

Nicolas Cavaillés interroge ce qui « appartient aussi bien a I’humanité » dans des destins individuels
tellement improbables qu’ils auraient du ne jamais sortir de I'oubli. Ainsi Francois Leguat,
gentilhomme huguenot du XVII° siecle s’est-il forgé, sans le vouloir, « un bien précieux : une
histoire ». A travers son périple au-dela de 'Océan, son naufrage sur I'lle d’Eden, sa confrontation a



I'injustice a I'tle Maurice et son existence d’homme marié sur le tard (soixante-dix ans) dans les bas-
fonds de Londres, Francois Leguat a préservé sa liberté, jusqu’a sa mort a 96 ans, et il fait désormais
figure de modeéle : « Lui qui a partout pris soin de vivre avec humilité reste ainsi un modele a suivre,
pour ceux qui veulent jusqu’a la mort maintenir la pureté de ’ailleurs. »

Pousser le langage jusqu’a I'épure, densifier les phrases pour en resserrer le sens, ne conserver que
I’essentiel des événements et I'essence des sensations et des sentiments, mener le récit au rythme
des décennies plutot que des jours qui s’étirent : Nicolas Cavaillés est un orfévre de I'écriture. Mais
sa quéte ne s’arréte pas la : il entraine son lecteur dans I'exploration des réflexions scientifiques et
philosophiques suscitées par le mystere du saut des baleines ; il lui fait partager son grand respect
pour la force de résistance de Leguat, pour la persistance de son altruisme et pour son inépuisable
optimisme ; il conclut son threéne sur le destin des enfants Schumann en les rapprochant des

« enfants sauvages » et en nous invitant a une prise de conscience qui pourrait étre salvatrice :

« Ainsi nourrissons-nous au fond de nous-mémes, nous autres excroissances que I’'on appelle adultes,
a la fois I'obscur regret de notre animalité originelle, et une méconnaissance amere et IGche de cette
créature aux mille visages et aux mille souffrances, muette et polymorphe, malléable et non moins
fugitive, que I'on appelle enfant. »

Entretien avec Nicolas Cavailles, Médiapart, mars 2017, Juliette Keating

Nicolas Cavaillés répond aux questions des animatrices et des adhérents de I'association de lecteurs
« les Filles du loir » autour de son livre Les Huit Enfants Schumann. Dans ces chroniques des vies
tourmentées des enfants de la concertiste Clara Schumann et de son mari compositeur, Nicolas
Cavailles s'interroge sur I'enfance et sur la création.

Filles du loir : Comment en étes-vous arrivé a écrire un livre consacré aux enfants du compositeur
Schumann ?

Nicolas Cavailles : Il y a une dimension imprévisible mais chaque livre est le fruit d'une nécessité,
chacun de mes livres est lié au questionnement d'une période de ma vie. Pour Les huit enfants
Schumann, j'ai senti le besoin d'écrire sur I'enfance. Je connaissais leur existence, parce que je
m’intéressais a leur pére, Robert Schumann, mais ils me hantaient. J'ai donc renoncé a un autre
projet pour me consacrer a leur histoire précisément. Ce sont des personnages réels dont on sait
assez peu de choses, j'ai ressenti une grande curiosité pour ces vies méconnues.

Filles du loir : Dans les premiéres lignes, vous expliquez au lecteur qu'il ne s'agit pas d'un livre sur
Robert Schuman, avec un seul n, le pére de I'Europe, « cet humaniste et homme de foi qui jamais
ne connut aucune femme. » Pourtant vous développez sur une page la biographie de cet
homonyme. Pourquoi avoir commencé de cette maniére-la, comme en donnant une fausse piste
au lecteur ?

Nicolas Cavailles : J'ai ajouté cela a la fin, apres avoir écrit tout le reste. J'aurais pu écrire la vie de
Robert Schuman, avec un seul n : c'est un personnage qui a eu un destin extraordinaire. |l a perdu ses
parents assez tot dans la vie et n'a pas eu d'enfants. C'est une esquisse de vie paralléle, comme on en
faisait autrefois, qui m'a permis d'introduire ces deux questions : qu'est-ce qu'étre orphelin ? Qu'est-
ce que le fait d'avoir ou non des enfants ? L'homonymie de ces deux personnages sert d'excuse pour
lancer le théme du livre.

Filles du loir : Ce qui est frappant dans votre livre, c'est le rapport entre I'Histoire et la fiction. Tres
souvent, vous vous référez a des essais, a des lettres, a des témoignages, notamment au travail



d'Eugénie Schumann. On a parfois I'impression vous vous justifiez : « Non, ¢a n'est pas inventé, ¢a
a bien été dit ! » Quelle a été la démarche préparatoire a I'écriture ?

Nicolas Cavaillés : Je ne parviens pas a prendre certaines libertés vis-a-vis de personnages réels, et
notamment je n'arrive pas a les faire parler, c'est trop dangereux pour moi. D'ou le besoin de citer,
de donner la parole aux personnages eux-mémes quand on a une trace, un document qui le permet.
La principale source, ce sont les souvenirs rassemblés par Eugénie, I'avant-derniére des huit enfants
de Schumann, sa derniére fille. Mais c'est bien sir un récit subjectif, avec plein de non-dits,
beaucoup de choses sont passées sous silence. Eugénie Schumann n'a pas connu son pére, elle n'en a
pas de souvenir direct. C'était quelqu'un de trés sensible qui en a beaucoup souffert et qui a
beaucoup ceuvré au mythe Schumann, avec tous les exces propres a une fille qui ne peut étre
objective sur le récit de la vie de son pére. Il y a un effort de ma part pour remettre en contexte,
reprendre, raconter ce qui a été tu, les tabous de la famille. La dimension informative me tenait a
coeur y compris pour le personnage de Schumann. Bien sdr, je n'ai pas épuisé le sujet. Schumann est
un personnage éminemment complexe et sur la question de sa folie personne n'a su expliquer
encore ce qui lui était arrivé. Mais j'avais besoin d'avancer dans le réel.

Filles du loir : Le personnage de Clara Schumann donne a ces existences une tonalité encore plus
tragique dans la fagon que vous avez de décrire les événements.

Nicolas Cavaillés : Clara Schumann a pris une importance plus grande que celle que j'avais crue au
départ. Evidemment, elle a joué un réle trés important dans la vie de tous ses enfants. C'est une
figure assez complexe, qui a eu elle-méme une enfance tres particuliere. Mais dans sa maniéere
d’élever ou de ne pas élever ses enfants, il y a beaucoup de choses a dire. Bien slir on trouve de
nombreux livres sur Robert Schumann ou Clara Schumann, mais dans ces livres, on a juste un
paragraphe dans lequel est casée la liste des huit prénoms et on passe a autre chose. Alors que cette
réalité, ces huit enfants, ont joué un tres grand réle dans le destin de Clara Schumann, méme si elle
en a confié le soin a d'autres. C'est ce qui m'a amené a parler d'elle et de la maniére dont elle
intervenait dans la destinée de ses enfants.

Filles du loir : A la lecture du titre, Les Huit Enfants Schumann, I'horizon d'attente est musical,
sonore mais c'est en réalité un roman sur le silence. Des textes trés brefs, habités par le blanc. Une
suite de micro-récits de vie ou de non vie. Les blancs fonctionnent comme un point d'orgue, et
c'est d'une tristesse profonde puisque chaque fin de chapitre est une mort, un silence. Le destin
d’Emile est bouleversant : deux pages suivies de deux pages de silence. Pourquoi cette forme
minimale, ce texte qui condense le sens a ce point et qui propose autant de silences sur une famille
de musiciens ?

Nicolas Cavaillés : Ce qui m’intéresse, c'est résumer une vie en quelques pages pour faire ressortir la
destinée du personnage, avec une certaine cruauté peut-étre, mais qui me semble intéressante sur
un plan moral. Dans le cas de ces huit vies malheureuses, que j'ai ordonnées selon une chronologie
funébre, la densité était une nécessité par rapport a I'objet de I'écriture. Faire sortir par la structure
et le déroulé chronologique, la perte initiale, la perte du pere et comment cette perte a été en fait
une premiére mort pour ces enfants dont toute la suite de la vie a été une maniere d'atteindre la
seconde, la derniere. La densité de I'écriture est une nécessité a la fois morale et esthétique. Je suis a
I'antipode des énormes biographies ou I'on peut suivre presque jour apres jour la vie des
personnages. Il y a un aspect « parabole » qui émane naturellement, une fois qu'on a réduit une
destinée a quelques événements, a quelques situations, a quelques souffrances ou quelques
séparations. Je voulais laisser a ces événements ou a ces non-événements le soin de transmettre le
sens ou l'absence de sens de ces vies.



Filles du loir : Parmi les thémes récurrents du romantisme, il y a l'infini et le néant. Ces deux motifs
sont particulierement palpables dans le dernier chapitre, qui fait une boucle avec la derniére
phrase de la premiére page : « dans notre esprit huit égale l'infini, le néant sera pour une autre
fois.» La thématique romantique apparait chez les enfants, comme par un effet de contamination
ou de déterminisme. Ce sentiment du néant, est particulierement saisissant dans votre passage sur
la photographie. Pourquoi avoir choisi de décrire cette photographie et quel est son sens ?

Nicolas Cavaillés : C'est a la toute fin du livre. Je décris une photo qui existe, c'est la seule photo que
Schumann a vu de son fils Félix qui est un poupon et qu'il n'a jamais connu. C'est un document tres
émouvant quand on sait que c'est la seule photo que Robert Schumann a pu avoir de ses enfants
alors qu'il était a I'asile. Elle lui a été envoyée pour Noél, le premier Noél qu'il a passé seul la-bas.
Vous parliez d'absence ou de silence, la photographie c'est vraiment la fausse présence, qui attise
I'absence. C'est quelque chose de trés douloureux. J'ai voulu me mettre a leur place a ces enfants-13a,
gu'on a réunis un jour et auxquels on a dit : on va tous vous prendre en photo pour votre pére, alors
que la plupart ne comprenaient pas de quoi il s'agissait et pourquoi leur pére ne venait pas tout
simplement les voir. Ce que je trouve émouvant chez Robert Schumann et qu'on n'a pas toujours
chez les romantiques, c'est sa sensibilité pour les enfants. Il a beaucoup composé pour les enfants,
des morceaux qu'ils puissent jouer, et il a été le premier a le faire. Ca rend encore plus terrible son
histoire, car il était conscient de I'image de pére trés bizarre qu'il devait donner a ses enfants, lui qui
par ailleurs les adorait et passait beaucoup de temps avec eux dans les périodes ou il était en bonne
santé. Il y a I'héritage du romantisme, dans ces figures solitaires, toujours tournées vers l'art, avec
une dimension sacrificielle chez Schumann qui a fait don de soi a la musique. Il a beaucoup souffert a
mon avis des défauts de ce qu'il transmettait a ses enfants, au-dela de I'amour de la musique.

Filles du loir : Cette photo de fratrie parait étonnamment vivante et gaie par rapport a certaines
photographies des fratries des milieux bourgeois de cette époque, avec les histoires d'enfants mis
en nourrice, dispersés.

Nicolas Cavaillés : J'ai pu écrire ce livre parce que c'était les enfants « de », et qu'on a donc des
documents et des traces. Clara Schumann a beaucoup travaillé en tant que concertiste parce qu'elle
avait besoin d'argent pour nourrir ses enfants et que Robert Schumann n'était plus la. Méme de son
vivant il n'a pas gagné grand-chose. Quand elle s'est retrouvée seule, elle a dG renoncer a la
composition parce que les concerts rapportaient plus. C'est aussi ce qui explique qu'elle ait amené
ses enfants a chercher du travail, a étre indépendants assez vite, autant les garcons que les filles. Ca
peut paraitre un peu dur, mais ¢a répondait a une nécessité pratique. C'est un personnage
intéressant dans son rapport a I'enfance et dans la maniere dont elle peut refléter une époque. De
nos jours, on a l'image de la famille idéale comme d'un cocon, mais c'est une idée qui est venue trées
tard. Clara Schumann était d'une sensibilité antérieure, selon laquelle les enfants, nombreux,
devaient vivre leur destin.

Filles du loir : Dans le chapitre « Descendance », vous soulevez la question du droit a I'oubli :

« Mais dans combien d'années les descendants pourront-ils jouir de I'apaisement définitif de
I'oubli ? A quelle échéance Robert Schumann gagnera-t-il le néant ? » Si les corps disparaissent, les
histoires se transmettent de génération en génération, le mythe familial demeure. Votre livre ne
participe-t-il pas a I'édification et a la reproduction a I'infini du mythe Schumann ?

Nicolas Cavaillés : C'est une des raisons pour laquelle j'ai écrit ce chapitre, qui est une digression par
rapport au fil des récits. Les histoires familiales se transmettent de génération en génération, mais,
concrétement, elles se déforment. C'est une maniere d'autocritique qui me tenait a coeur : ce livre-la
reléve d'un voyeurisme de ma part, je suis allé lire des lettres intimes, je parle de ces gens que je n'ai
pas connu. Il y a un c6té injustifiable, et je voulais que ce soit présent, cette sorte d'autodestruction



du livre, dans un souci moral a la fois pour I'auteur et pour le lecteur, qui peut ainsi s'approprier les
récits et en faire autre chose.

Filles du loir : Dans les scenes de I'enfance on sent I'empathie de Schumann pour ce que c'est
qu'étre enfant, le jeu, la solitude aussi. On sent aussi votre propre empathie. La définition que vous
faites de I'enfance, « ce fragile état de non appartenance a soi » interroge beaucoup. La fin de
votre livre, quand vous parlez de « cette créature au mille visages et aux mille souffrances, muette
et polymorphe, malléable et non moins fugitive que I'on appelle enfant. » est bouleversante,
d'autant que vous faites le lien entre I'état d'enfant, celui d'artiste et de fou. Ce sont trois figures
extrémement vulnérables qui se tendent la main mais sans arriver a se rejoindre. On a lI'impression
que vous avez cherché a savoir ce que c'est qu'étre fou, ce que c'est qu'étre enfant et que ces
figures parviennent a se lier les unes aux autres grace a votre écriture.

Nicolas Cavaillés : Les fous, les enfants et les artistes, dans leur quintessence, sont des étres de
grande solitude avec ces deux facettes de la solitude : une grande force, une grande liberté mais en
méme temps une grande vulnérabilité. lls ont cette faculté de modifier le réel, de créer au sens fort
c'est a dire de basculer dans une autre réalité faite par soi, qu'on invente en la vivant, qu'on vit en
I'inventant. C'est le propre des enfants quand on les voit jouer, c'est fascinant et c'est dramatique
guand c'est des fous. Au-dela de ¢a, cette empathie entre les fous et les enfants, c'est quelque chose
de bouleversant. Tout cela est cristallisé et trés présent dans cette histoire des huit enfants des
Schumann, effectivement. C'était I'enjeu de mon écriture d'arriver a exprimer ces choses-1a,
d'essayer de les revivre un peu. La souffrance des enfants, on ne peut la penser qu'une fois qu'on est
devenu adulte, au moment méme ol on ne peut plus la comprendre. Il y a un c6té vertigineux, dans
les saynetes que I'on a tous vécues : la peur du noir, pour un enfant c'est total et c'est terrible. On
touche au néant, ce n'est pas de simples petits problémes de croissance.

Pourquoi le saut des baleines, Les Editions du Sonneur, 2015

Ce court ouvrage, qui tient autant de 'essai cétologique que de la fantaisie
littéraire, s’attaque a I'un des mystéres les plus coriaces et les plus fascinants
du régne animal : les bonds prodigieux qu’effectuent parfois les grands

pourqum cétacés hors de 'eau. Beaucoup d’hypothéses ont été formulées a ce sujet

le saut par les biologistes du comportement, aucune n’a convaincu. L’auteur explore
une piste personnelle et théorise sur ce que les baleines se tordant au-dessus
de I'océan doivent a I'ennui et a I’'absurde ; il invite a considérer leur saut
comme une victoire sur I'insupportable et comme une manifestation
exemplaire de la plus haute des libertés.

des baleines

Les Editions du Sonneur

Extrait de 'ouvrage

« Que la nature les ait dotés de fanons ou de dents, qu’ils mesurent trois ou quinze metres, qu’ils
pésent cent kilos comme certaines dauphins ou cent tonnes comme la baleine du Groenland et le
rorqual bleu, la grande majorité des cétacés saute, de temps en temps ou souvent, hors de I'eau : ils
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projettent leur corps dans les airs, d’ou ils retombent dans leur milieu habituel. Si I'on croit aisément
comprendre les petits dauphins bondissant gaiement, le phénomeéne est autrement mystérieux chez
les titans les plus puissants, par exemple chez le mégaptéere, également appelé baleine a bosse ou
jubarte, long de quinze metres et lourd de trente tonnes, qui lorsqu’il saillit hors de I’eau émerge sur
le flanc, ses nageoires tendues le long de son corps, vrille dans les airs, et bascule sur le dos dans un
gigantesque éclaboussement : sa vitesse lorsqu’il s’éléve et déchire la surface atteint les trente
kilometres par heure, et le saut est rarement unique, I'animal pouvant en enchainer une vingtaine,
durant un quart d’heure ou plus »

Extraits de presse

Article publié dans Le Canard enchainé, juillet 2015, Jean-Luc Porquet
Cétacé, je saute !

Voyez les étranges jubartes, qui pesent bien leurs 30 tonnes : pourquoi sautent-elles hors de I'eau ?
Pourquoi, a I'instar des autres cétacés, baleines franches, noires ou grises, rorquals de Minke, du
Nord ou de Bryde, ces « huit mille bétes grandioses et visqueuses, pleines de graisse et d’eau salée,
qui hantent le Pacifique Nord » propulsent-elles sans prévenir leur énorme masse pour splash !
retomber dans leur élément naturel ? Pour gagner en vitesse lors de leur course, ainsi que dauphins
et marsouins ? Non : elles sautent sur place.

L’auteur, qui revendique hautement sa qualité de non-cétologue (enfin un expert en rien !), reléve
gue les cétologues, censés s’y connaitre, ne trouvent aucune réponse qui tienne la mer. Faire parade
nuptiale, fuir les prédateurs, se débarrasser de leurs parasites, s'amuser, ponctuer un message :

« Aucune de ces explications ne convainc. »

Alors ? Alors il avance son explication personnelle, et, ici, il faut se souvenir qu’il est I'éditeur de
Cioran dans la Pléiade, Cioran, I'auteur toniquement nihiliste d’ouvrages aux titres explicites comme
De I'inconvénient d’étre né. Si les baleines sautent, avance Nicolas Cavailles, c’est au fond parce
gu’elles s’emmerdent énormément.

Imaginez une vie entiére a patrouiller dans les mers : « Océans de lassitude, toujours les mémes
vagues, les lames de fond, les abysses, flots de bleu et de noir sans fin, ou il ne se passe, dans le fond,
rien. » D’ou son diagnostic sur la baleine : « Son ennui doit étre a hurler. » Et d’affiner son
hypothese : la baleine saute pour s’étourdir, pour s’"abandonner a la chute, parce que c’est absurde,
pour étre éblouie par le soleil, pour se libérer de la poussée d’Archiméde (ici, I'auteur, qui a dG
souffrir en cours de physique, en fait un peu trop en inventant quelques formules matheuses
parodiques), par nostalgie de ses origines terrestres, pour se prendre un plat dont la « violente
détonation volcanique » lui fera voir trente-six chandelles, bref, il se réjouit de trouver moult raisons
a ces bonds abscons tout en sachant qu’en fin de compte jamais I’homme n’aura le fin mot de
I’histoire, et c’est tant mieux, car nous pouvons dés lors les golter comme il se doit : les yeux
écarquillés.

Admirez le spectacle : la jubarte « s’éléve sur le flanc, ses nageoires pectorales tendues le long de son
corps, elle émerge totalement hors de I'eau, se cabre, pivote dans les airs pour retomber en arriére,
dans le plus bruyant et le plus explosif jaillissement d’écume ». N’est-il pas merveilleux, ce « saut
carpé-flanché intégral vrillé » ?

Ce petit livre aérien et joyeusement désespéré offre cette grande vertu : nous arracher un moment a
I’esprit de sérieux. Attention en retombant !
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Article publié dans Le Matricule des Anges, 2015, Guillaume Contré

Pourquoi le saut des baleines. Le titre est indéniablement programmatique et I'absence de point
d’interrogation final joue d’une certaine ambiguité : s’agit-il de se demander « pourquoi » les cétacés
sautent, ou de nous révéler enfin « pourquoi » ces énormes bestioles se livrent a si surprenante
pratique ? En vérité, nous dit I'auteur, « ce maudit pourquoi se nourrit de tout et ne recrache rien » ;
il ne cesse de nous glisser entre les mains, ce qui pourrait bien étre une bonne raison pour s’y
pencher d’un peu plus pres.

Partant de telles prémices, il s’agira des lors dans ce court récit de tendre délibérément vers une
approche poétique des choses. Plutot que d’égrener des faits et de les confronter jusqu’a parvenir a
de contondantes conclusions, Nicolas Cavailles préfere se livrer a une méditation réveuse autour de
ce mystére, ces baleines qui depuis des millénaires jaillissent sans raison apparente de I'eau (il ne
s’agit pas pour elles d’avancer plus vite, ni d’attraper quoi que ce soit au vol, encore moins de faire le
beau) et fendent I'air de leur masse imposante avant d’« éclabousse(r) I'univers ». Tel « un animal
surexcité pactisant secretement avec la déraison », elles sont emportées par un « trop plein d’énergie
et d’oisiveté ». Le saut des baleines intrigue en ce qu’il semble parfaitement gratuit, pur ornement ne
répondant a aucune nécessité dans une nature qui semble pourtant implacablement gouvernée par
cette méme nécessité.

Pour I'auteur, c’est I'occasion d’envisager toutes sortes de théories, absurdes ou plausibles : le saut
comme crise d’épilepsie ; comme technique pour se débarrasser de parasites qui « se fixent ou se
proménent sur la peau » ; comme moyen de ne pas se retrouver prisonnier des glaces ; pour
combattre la tiédeur d’une mer congue comme une gigantesque piscine ou « I'ennui doit étre a
hurler », il s’agira alors de « détruire dans sa chute des eaux trop apathiques » ; etc.

Pour les baleines, dont les différentes espéces ont chacune leur fagon bien a elle de parcourir les airs,
discréte ou spectaculaire, le saut constituerait en « une poignée d’instants de leurre tels qu’elles
puissent se sentir comme des étres singuliers imposant leur réalité au monde extérieur, et non comme
des étres sans substance jouant leur maigre réle dans un vaste mécanisme dépourvu d’intérét ». La
guestion serait donc « d’introduire du jeu dans le tissu des nécessités ».

Tout cela, pourtant, ne cesse de nous rappeler Cavailles, n’est que tissu de conjectures, car rien ne
nous dit que I'animal fasse « jamais quoi que ce soit qui ait une fonction profonde ». Il y a de ce point
de vue un esprit ludique qui traverse tout le livre, qui ne se prend jamais trop au sérieux, ne cessant
au fond de nous rappeler ce que I'exercice peut avoir de vain, que les certitudes sur cette question
comme sur tant d’autres peuvent retourner au vestiaire de leur inanité. Le chapitre ou, partant du
théoréme d’Archimede, I'auteur en imagine une version parodique qu’il qualifie « d’exaspérée » pour
tenter de décrire quelle sorte de poussée est aux manettes quand I'animal bondit hors de I'eau, en
est la meilleure des illustrations. Dans sa volonté de vouloir toujours tout quantifier, I’homme ne se
perdrait-il pas un peu en chemin ? Les mystéres sont-ils tous faits pour étre résolus ?

Convoquant dans cette promenade en cétologie des personnalités aussi diverses que le capitaine
Nemo et son collegue Achab, qu’Aristote, Glenn Gould ou Dostoievski, Nicolas Cavaillés s’amuse de
ses vieilles questions, de I'éternel pourquoi qui toujours nous taraude, « huit lettres que rien ne
rassasie », notre acharnement a tisser a partir d’indices parfois douteux une trame qui nous échappe
et que nous voudrions croire palpable. Si I'exercice est au fond assez classique — a I'instar du style
élégant de I'auteur —, le résultat n’en est pas moins délectable.
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Entretien publié sur Un dernier livre avant la fin du monde, mai 2015, Lucie Eple

— L’origine du livre est-elle une fascination pour ces mammiferes et le mystére de leurs échappées
ou avez-vous trouvé a posteriori I'objet adéquat pour déplier votre pensée et vos exercices
littéraires ?

Nicolas Cavailles : Le déclic, ce fut a la bibliotheque municipale de Nogent-le-Rotrou, une phrase
trouvée par hasard dans un vieux livre feuilleté par hasard (un récit de voyage de
Paccalet/Cousteau), en-dessous d’une photo de mégaptére en plein vol : « on ne sait toujours pas
pourquoi les baleines sautent hors de I'eau ». Je ne m’étais jamais posé la question jusque-la, et n’ai
pas arrété de me la poser ensuite, jour et nuit pendant plusieurs mois, avec une intensité croissante
qui m’a d’abord fait accroitre la pression de mon index et de mon pouce sur mon stylo et le
décapuchonner, et par la suite noircir un nombre bizarre de pages, jusqu’a la vision finale au
Kamtchatka, qui cl6t aujourd’hui le livre. Je ne m’explique toujours pas ce qui m’est arrivé — mais je
sais depuis la parution du livre que je ne suis pas un cas unique, loin de |3, de fascination irrationnelle
pour les baleines.

— Quelle est la part de jeu dans Pourquoi le saut des baleines ?

N.C : Nulle part il ne s’agit d’un jeu, si I'on entend par la un divertissement gratuit doté de regles et
n’ayant pas de finalité hors de soi : il fallait trouver une réponse a la question, quelle qu’elle ft, il
fallait tout essayer. Un théoreme scientifique elt été Byzance, mais ma muse ne s’est peut-étre pas
avérée tres solide en mécanique des fluides ; on saura dans quelques décennies seulement si la
communauté scientifique internationale retient ou non sa proposition, mais I'impact risque fort
d’étre nul.

— Comment avez-vous congu la partition du livre ? De l'inventaire a la classification, a la création de
catégories : il semblerait que vous refassiez le chemin d’élaboration d’une pensée depuis I'abime
originel : est-ce juste ?

N.C : Oui, je suis parti de zéro, ne sachant rien du sujet a traiter et n’ayant jamais rien commis de
semblable. Ensuite, la structure du livre est effectivement née au fil de la plume (a I'exception de la
dédicace, écrite en dernier).

— La pensée des fonds marins vous procure-t-elle comme a moi un délicieux sentiment d’angoisse ?

N.C : En essayant de me glisser sous |'épaisse couche de graisse de la baleine et d’arpenter avec elle
les abimes océaniques, oui, j’ai ressenti une certaine angoisse — mais elle n’était pas « délicieuse ».
Elle donne plutdt envie de contempler la mer que de s’y engloutir.

— Quelle fut I’étendue de vos recherches sur les baleines ?

N.C : Ce fut un travail solitaire, livresque et imaginaire ; je n’ai hélas jamais vu de baleine (pas méme
en réve...), ni de cétologue (espéece plus rare encore, mais qui bondit peut-étre elle aussi, parfois,
hors de son élément). Pour ce qui est des livres, le texte s’est nourri de tout ce qui m’est tombé entre
les mains durant la période d’écriture.

— Il semble que vous ayez choisi de ne pas mobiliser outre mesure les références littéraires et
artistiques autour de la baleine : je reviens ici encore a la métaphore de I’éveil de la pensée, de
I’exercice contemplatif qui serait nécessairement débarrassé des grilles sensibles préexistantes
pour accéder a sa plénitude, au saut nu, et la pensée de son mystere.
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N.C : Oui, comme je le disais tout a I’'heure, au début de cette entreprise il n’y avait rien. Si j'ai
privilégié les sources scientifiques, particulierement riches en la matiere, c’était sans doute aussi,
inconsciemment, pour avoir ensuite l'ingratitude de les dénigrer; mais dans le fond, on peut
appréhender de la méme maniére un traité de biologie comportementale et un recueil de poémes :
s’il existe une vérité, si 'on peut dire pourquoi le saut des baleines, tous les chemins — méme
apparemment erronés ou dépourvus de rapport — peuvent y mener, indépendamment de leur
forme. Un exemple parmi d’autres : un ouvrage de vulgarisation cétologique des années 1950, tres
mauvais, sur lequel je suis tombé par hasard et qui n’a dans le fond aucun intérét, mais qui m’a tout
de méme inspiré a rebours quelques paragraphes ; je les dois donc a sa grossiéreté, a sa médiocrité si
pénible, si consternante. On écrit souvent par réaction, par contestation. Enfin, autre cas extréme,
celui de Moby Dick, qu’il a fallu ne pas trop solliciter : Moby Dick contient déja tout, et m’e(t par
conséquent découragé.

— Que vous a apporté le champ lexical scientifique?

N.C : Un peu, peut-étre, ce qu’il a pu apporter a Jules Verne dans sa propre exploration des fonds
sous-marins, dans la claustration du Nautilus: un exotisme étrange et poétique. Un petit
divertissement pour helléniste, aussi, et puis la brutalité d’un langage parfois austére et mystérieux,
pour le néophyte, voire absurde, aussi dépourvu de sens et, partant, aussi intrigant qu’une langue
étrangere particulierement lointaine, comme le finnois, le shona ou le nahuatl (en nahuatl, d’ailleurs,
il parait que baleine se dit hueyimichin), ou encore, pour revenir a Vingt mille lieues sous les mers,
comme la langue imaginaire que parlent les habitants du Nautilus. En dernier lieu, ces bizarreries
rendent plus sensible I'inconsistance de tout langage, donc de toute construction dans le langage, a
fortiori de toute théorie et de toute loi : des sons injustifiables, parfois cocasses et triviaux, censés
représenter des choses tres précises, parfois complexes et ambitieuses.

— La vanité de nos questions existentielles ne les rend pas moins fondamentales, c’est ce que j'ai
conclu de la lecture de Pourquoi le saut des baleines. Si le saut de la baleine lui permet de se situer,
en somme d’exister, l'acte créatif, artistique, intellectuel.., comme moment inutile, donc
“absurde”, cette absence a nous-mémes, ce pas de cété serait donc ce qui nous rendrait humain et
serait par la le droit le plus fondamental ?

N.C : Il ne s’agit pas a travers le saut des baleines de forger une nouvelle métaphore de I’écriture ou
de la création artistique, méme si certains écrivains ou artistes sont assurément de grands sauteurs
(le Nigois Yves Klein, par exemple, qui par son « saut dans le vide » s’est magnifiguement opposé a
I'art « statufié »). Mais pour en rester aux baleines, oui, les vieilles questions existentielles restent
fondamentales, et oui, c’est bien un droit (malheur a tous ceux qui empéchent les baleines de
bondir), mais aussi, avant tout, semble-t-il, un devoir, une obligation, une nécessité impérieuse, a la
fois physiologique, esthétique et morale, pour elles, que de se confronter a leur vertigineuse réalité.
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Vie de monsieur Leguat, Les Editions du Sonneur, 2013

France, dix-septiéme siécle. La révocation de I'Edit de Nantes pousse certains
a l'exil, tel Frangois Leguat (1638-1735), huguenot forcé de quitter ses terres
a I'age de cinquante ans. Le destin de cet homme croise deés lors des contrées
e opposées et éloignées : Hollande, Mascareignes, ile Maurice, Indes
monsieur néerlandaises, Angleterre... Tour a tour gentilhomme des plaines de Bresse,
Leguat aventurier de I'océan Indien et patriarche des bas-fonds de Londres, Leguat
passera de 'Eden originel a la cité de I’Apocalypse. Nicolas Cavaillés s’empare

GONCOURT

DE LA NOUVELLE littérairement de la vie de ce personnage hors-norme, y entremélant quéte
2014 3 spirituelle, découverte d’un monde inexploré et violence de I'étre humain.

Les Editions du Sonneur

Extrait de 'ouvrage

« La sagesse de I'arbre — naitre et mourir au méme endroit — est étrangére a I’humain. Peut-étre celle
ou celui qui planta — s’ils le furent — les deux platanes du Mollard le fit-il pour leur donner
procuration, craignant pour soi-méme un exil que mille raisons pouvaient occasionner : un mariage,
la tentation du voyage, ou quelque révocation. On ne choisit guere plus I'endroit ou I'on meurt que
celui ol I'on natit. Certains destins s’Tamusent de clins d’ceil et autres déja-vu plus ou moins
mélancoliques, mais la mort n’entre pas dans ce type de divertissement, elle nie les symboles, se
mogque des calendriers, ne distingue aucun lieu d’un autre, et vous cueille ol que vous soyez, quelle
que soit I’heure. »

Extraits de presse

Article publié dans Le Monde, mai 2014, Christian Oster

Voila, porté a notre connaissance par les soins de I'auteur, un personnage qui non seulement a
existé, mais qui de surcrofit a vécu une vie tout a fait extraordinaire. Ce qu’il vient faire ici, on ne se le
demandera toutefois pas longtemps, car monsieur Leguat, dont Nicolas Cavaillés restitue la vie
(sobrement, comme le veut le genre des « vies »), d’aprés son récit de voyage et quelques autres
sources, est occupé, en toutes circonstances, heureuse ou malheureuse, a se préparer a la mort,
activité pleine de sagesse (selon lui) et de pondération (quel que soit le point de vue). Protestant
exilé de Bresse en raison de la révocation de I'Edit de Nantes (1685), il en vient, a I'4ge de cinquante
ans, « délivré du souci d’avoir une vie », a errer sur I'océan (« les deux effroyables rectangles bleus
de la mer et du ciel ») en endurant épreuves et privations, puis a échouer avec quelques camarades
d’exil sur une ile déserte, un éden ou il « voit dans sa nouvelle vie une excellente maniere de la

finir ». Il connait la une période en effet heureuse, a laquelle il accepte, pour agréer ses camarades (a
qui les femmes manquent), de mettre fin pour se retrouver, toujours par solidarité avec eux, a la
suite d’'une absurde accusation, assigné a résidence, malade et affamé, sur un étroit rocher exposé
aux vents, mais qu’il quittera encore a peu pres vivant pour écrire, plus tard, ses aventures, qu’il se
laissera confisquer par un auteur a succes, lequel les déformera, sans réaction de sa part. Monsieur
Leguat vieillira encore, dans un quartier déshérité de Londres, ou il mourra, marié, a I’dge de quatre-
vingt-seize ans. |l résulte de ce récit volontairement ramassé en peu de pages, d’une écriture
économe et dense, la mise en perspective, a travers les aléas d’une vie objectivement extraordinaire,
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d’une trajectoire ou, de I'exil a la mort, c’est tout I'ordinaire de notre condition qui vient s'imprimer,
comme une trace. Nicolas Cavaillés nous parle de ce qui reste, une sorte d’« aprés tout » moins
pessimiste qu’un « a quoi bon », sans doute, mais résolument lucide, d’une lucidité qui renvoie
I"agitation humaine, y compris lorsqu’elle hérite, sous la pression des circonstances, des vertus du
courage et du dépassement, aux modestes proportions de sa destination finale.

Article publié dans Le Journal du Dimanche, mars 2014, Bernard Pivot

Sans la révocation de I'Edit de Nantes, le gentilhomme Francois Leguat aurait continué de vivre
confortablement dans sa seigneurie du pays de Bresse. Peut-étre aurait-il fini par se marier et avoir
des enfants. Mais il est protestant, et comme il n'a nulle envie de se convertir ou de mourir, il quitte
la France en ao(t 1689 pour la Hollande. Il a 50 ans. Il a tout perdu. Dés lors, son existence prend un
tour tellement aventureux et mémorable qu'on peut se demander si l'intolérance de Louis XIV n'a
pas été pour lui une chance. Car il aura plus mérité de sauver son ame par ses souffrances, son
courage et sa persévérance que par de douillettes dévotions de huguenot bressan.

A Amsterdam, Leguat embarque sur un trois-mats appelé L'Hirondelle. Avec lui, des "réveurs" et des
"apprentis apatrides". lls sont douze Francais au total qui partent pour fonder une communauté sur
I'lle Bourbon (La Réunion). Le commandant de la frégate est un irascible despote. Nommé chef a
bord en raison de son age, Leguat éprouve bien des difficultés a empécher la guerre civile sur une
fréle embarcation secouée par les tempétes sur mer et dans les esprits.

Plus de neuf mois aprés leur départ, alors que le scorbut a déja fait une victime, ils débarquent sur la
petite Tle déserte Rodrigues, la plus orientale des Mascareignes de I'océan Indien. Ce n'est pas l'ile
espérée, mais elle se révele habitable. Chaleur agréable, fruits, poissons, gibier. Dommage qu'il y ait
tant de moustiques, de rats et de "crabes indestructibles". Mais, enfin, on n'est pas si mal, d'autant
gue le commandant et deux hommes sont repartis sur L'Hirondelle pour leur dépécher du secours. lls
ne sont plus que huit. "Leguat sait apprécier cette vie simple et calme, inespérée, en laquelle il voit
une expression pure de la Providence divine."

Deux années passent. Il est évident que le détesté commandant a péri en mer ou les a
volontairement oubliés. Les plus jeunes ont pour les femmes des envies que Leguat n'a pas ou n'a
plus. On s'ennuie. L'lle Maurice est a 500 kilométres. Ils construisent une barque qui, dés le départ,
se fracasse sur les rochers. On la répare. L'un des iliens succombe a une fievre atroce. lls ne sont plus
gue sept. Le huguenot bressan dit que repartir est suicidaire. Dieu condamne le suicide et c'est se
montrer ingrat a son égard que de fuir le paradis ou il a bien voulu les guider. Si, par miracle, ils
arrivent a Maurice, qu'y trouveront-ils?

L'enfer | "Canaille hollando-genevoise", le commandant de I'lle les met en prison, puis les déporte sur
un rocher exposé aux ouragans. lls vont y passer un millier de jours. "Ce sont de longs et nombreux
mois de désespoir et de diarrhée sanglante, face a la mer indifférente..." Vu son age et sa sagesse,
Leguat aurait pu échapper au sort commun. Mais il est solidaire de ses compagnons jusque dans
leurs imprudences et leur révolte. La France et la Hollande se font la guerre, et peut-étre se sent-il
alors Francais avant tout? Apres d'autres tribulations, ils ne seront plus que trois a gagner le port
hollandais de Flessingue. lls étaient partis il y a huit ans moins douze jours. Leguat choisira de finir sa
vie dans les bas-fonds de Londres. Il mourra a 96 ans en laissant un récit de ses tribulations, Voyage
et Aventures de Francois Leguat et de ses compagnons en deux iles désertes des Indes orientales.

C'est ce livre qui a inspiré a Nicolas Cavaillés un court roman ou plutot une longue nouvelle, Vie de
monsieur Leguat. L'auteur et son héros sont nés tous deux a Saint-Jean-sur-Veyle, dans |'Ain. Usant
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de I'écriture classique d'autrefois, mais lui donnant une respiration moderne, Nicolas Cavaillés a
réussi a confectionner une sorte de galet dur et brillant, poli par le ressac des mers, la violence des
hommes et |'étreinte de la religion. Comme Cioran, dont il a édité les ceuvres dans la Pléiade, Nicolas
Cavailles n'emploie que des mots justes, forts et utiles. Il aurait pu faire dire a Leguat cette réflexion
tirée de De l'inconvénient d'étre né : "Dieu seul a le privilege de nous abandonner. Les hommes ne
peuvent que nous ldcher."

Article publié dans La Matricule des Anges, 2013, Martine Laval

Monsieur Leguat n’est pas uniquement un personnage de roman, il a bel et bien existé, né en 1638,
mort en 1735. Il fut I'un de ces huguenots chassés de leurs terres et contraints a I’exil. Nicolas
Cavailles préte une éniéme vie a cet homme qui en connut plusieurs : homme de la terre en Bresse,
marin sur les océans, roi d’'une cour des miracles a Londres, écrivain conspué. Monsieur Leguat,
voyageur et aventurier malgré lui, ne voulait rien tant que se consacrer a Dieu. Il chercha presque en
vain toute sa trés longue et violente existence, un lieu de paix, de priére, cette fameuse « fle

déserte » ou se retirer du monde et de sa folie, un réve, un mythe. Vie de monsieur Leguat est une
mignardise a la langue sculptée. Ce court et premier roman est d’une richesse fort goGtue. Il peut se
lire comme un livre d’aventure, un tour de la planéte incroyable a la Robinson Crusoé. Il peut aussi se
laisser prendre comme une recherche métaphysique de la destinée, de cette folle quéte de lailleurs :
« Leguat passe lui-méme pour une ombre, il patiente encore sans plus savoir pourquoi, et doit
constater la fin de I'’exotisme, la mort de I'ailleurs : il a tant voyagé qu’il a épuisé le voyage, et une
aventure lestée d’anciennes déceptions, d’anciens tourments, une aventure que ne grise plus aucun
horizon mystérieux n’en est plus une. Plus rien ne peut advenir. » Plus rien ne peut advenir... sauf,
peut-étre ce livre-ci, belle offrande a la littérature, a ses mensonges, a ses vérités...

Nicolas Cavailles présente Vie de monsieur Leguat, septembre 2013, Librairie
Mollat

mollat

=

Voir la vidéo (Durée : 3 min. 29).
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Contacts :

Agence Livre & Lecture Bourgogne-Franche-Comté
5 avenue Elisée Cusenier

Tél. 03 818204 40
Fax:03 81 83 24 82

e Brigitte Chartreux, directrice Vie littéraire et Développement de la lecture publique
b.chartreux@crl-franche-comte.fr

* Géraldine Faivre, chef de projet Vie littéraire — Les Petites fugues
g.faivre@crl-franche-comte.fr

Site internet : http://www.livre-bourgognefranchecomte.fr
Site internet du festival : http://www.lespetitesfugues.fr

Agence Livre

& Lecture
Bourgogne-
Franche-Comté
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