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Biographie

Ryoko Sekiguchi est née en 1970 a Tokyo. Elle habite en France depuis prés de 20 ans.
Elle est auteur d'une dizaine de livres en francais et en japonais. Traductrice littéraire, elle
organise également des événements qui relient littérature et cuisine.
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Présentation sélective des ouvrages
Nagori, Editions P.O.L, 2018

Nagori, littéralement « 'empreinte des vagues », signifie en japonais la
nostalgie de la séparation, et en particulier, la nostalgie de la saison
gu’on ne laisse partir qu’a regret. Le golt de Nagori annonce déja le
départ imminent de tel fruit, tel Iégume, jusqu’aux retrouvailles I'année
suivante, sil'on est encore en vie. De nos jours, on invoque les saisons
comme un temps comptable. Saisons a découper, a dénommer, a
désirer ou a oublier. Et selon quels critéres ?

Cet étonnant et savoureux petit livre nous propose de faire la
découverte de I'art poétique et culinaire japonais en méditant sur nos
RYO Ko émotions qu’éveillent les saisons, et leur disparition. Sur I'empreinte

SEK'GUCHI fugitive des go(ts et des saveurs dans le corps et lamémoire, les

Nagori

paysages, la littérature.

Extraits de presse

Article publié dans L’'Humanité, 22 novembre 2018, par Alain Nicolas
Nagori, le got de I'arriére-saison.

L’écrivaine japonaise Ryoko Sekiguchi explore les résonances d’'un mot qui améne a repenser
notre rapport au temps.

« Les saisons ont une vie. Nous nous sommes habitués a comparer la vie humaine a une suite de
saisons, mais l'inverse est vrai », nous dit Ryoko Sekiguchi. Une saison nait, s’épanouit et
s’achemine vers sa fin. « Chaque saison contient une vie entiére, traversée par différents étres
vivants, chacun doté d’une vie propre ». On sait que les Japonais ont une maniére particuliére de
scander I'année, avec vingt-quatre saisons. Chacune d’elles s’Taccompagne d’'un vocabulaire
poétique bien a elle, avec ses impressions, ses fleurs ou ses fruits, son atmospheére, ses
sentiments et ses formes. L'art du haiku, ce poéme de trois vers et dix-sept syllabes, ne se
comprendrait pas sans I'association des textes aux saisons et au répertoire de notations
correspondantes. La manifestation du 1°" mai, précise Ryoko Sekiguchi, « est classée comme

« mot de printemps » » et « les « fantémes » mémes sont classés comme « mot d’été » a cause de la féte
des ancétres ». Pour les Francais « on peut évoquer dans un haiku le 14 juillet (dit féte parisienne)
comme « mot d’été » ».

Cette sensibilité saisonniére, connue de ceux qui s'intéressent a la civilisation japonaise, se
double d’'une autre qui I'est moins. En matiére d’alimentation, « hashiri » désigne ce que nous
appelons « primeur », « sakari », la « pleine saison ». Il est plus difficile de donner un équivalent a
« nagori », qui correspond a l'arriére saison. Ce terme a en effet des résonances dans des



domaines qui dépassent largement ceux de I'agriculture et de I'alimentation. Il renvoie a « la
trace, la présence d’'une chose passée, d’une chose qui n'est plus ». Persistance, aussi, de ce qui
devrait étre fini, de ce qui se prolonge, qui dure au-dela de son temps. Cela peut étre le fruit

« surmature », qui développe des arémes imperceptibles en son cycle normal, avant qu’il ne se
dégrade pour de bon et ne devienne inconsommable. La neige de printemps, « la neige de

« hagori » », tardive et éphémeére, dont la fragilité méme incite a cueillir I'instant, le dispute ala
« lune de « nagori » », celle qu’on apercoit encore a I'aube. On pense au chant de I'alouette des
troubadours qui donnait aux amants le signal de la séparation.

Une méditation sur les langues et les cultures « Nagori » adonc une portée trés large et se
présente comme un terme central dans la sensibilité japonaise. C’est ce qui reste apreés la fin.
Les Vestiges du jour, de Kazuo Ishiguro - d’ou a été tiré le film célébre de James lvory - ont pour
titre original en anglais The Remains of the Day, ce qui se traduit en japonais par « Hi no nagori »,
« "nagori" du jour ». Restes, vestiges, la difficulté méme de traduire le mot « nagori » montre
bien la profondeur des couches de sens traversées par cette « saudade » japonaise. Au-dela
méme de cette méditation sur les langues et les cultures, qui peut faire penser a Tanizaki,
I'ouvrage propose une approche politique du « nagori » comme conséquence, séquelle d’'un
événement, d’'une catastrophe. Ainsi I'auteure analyse-t-elle les ambiguités possibles d’'un
éventuel « nagori » d’'Hiroshima ou de Fukushima, inscrit dans une conception cyclique et
naturaliste du temps. « Les saisons étaient un destin », rappelle Ryoko Sekiguchi. Sous les dehors
de la tradition, le concept de « nagori » dans le monde d’aujourd’hui appelle a réfléchir a une
nouvelle histoire du temps.

Article publié dans En attendant Nadeau, novembre 2018, par Eric Loret

Le texte de Sekiguchi s’inscrit en quelque sorte dans la lignée des « physiologies du got » dont
Brillat-Savarin a inauguré le genre, observations de la société et de sa construction, traités
d’esthétique passant par I'estomac. La premieére idée que donne Nagori, c’est que le golt est
toujours une affaire de vie et de mort.

L’analyse mériterait d’étre étendue a la philosophie de I'art. La deuxiéme idée qu’il donne donc,
c’est qu’on n’est jamais guide que de l'interstice ou de l'intervalle. On pourrait probablement
écrire a partir de I'ceuvre de Sekiguchi un traité philosophique : « qu’est-ce qu’un guide ? » Car,
dans ses ouvrages, I'auteure nous ouvre certes a d’autres mondes, mais a des entre-mondes.



La Voix sombre, Editions P.O.L, 2015

Il faut entendre le titre La Voix sombre dans les deux sens possibles. La
tristesse, mais aussi la disparition. Ce livre est en effet une suite de
pensées sur ce qu'il reste d'une voix quand celle ou celui a qui elle
appartenait n'est plus. Qu'est-ce gu'une voix enregistrée ? Qu'est-ce
gue latrace que laisse une voix ? Est-elle matérielle, corporelle ? Et de
13, le livre s'étend a I'image, aux odeurs, et puis il devient une réflexion
sur I'absence, la mort.

La Voix sombre

“e
P.O.L

Extraits de presse
Article publié dans Libération, avril 2016, par Denis Podalydés
Ryoko Sekiguchi, une résonance déchirante

Dans ce petit traité, git une voix disparue : le grand-pére de 'auteure, mort au Japon. Celle-ci
I'apprit un jour au téléphone. La douleur de la perte s’augmente de la douleur de I'exil, car
Ryoko Sekiguchi vit en France. L’absence et |a distance privent de la notion méme de la mort,

« évaporée » en disparition. La quéte littéraire de cette voix, « incarnation du présent de la
personne », lutte contre I'abstraction du deuil. « La voix trouble la temporalité » : c’est le constat
sur lequel repose le livre. De la voix éteinte aux voix entendues au téléphone, a la radio,
I’écrivaine cerne au plus prés ce qui, dans le phénomeéne vocal, échappe a la mort sans la nier.

« La voix est la seule partie du corps qu’on ne puisse pas enterrer. » Traductrice (notamment d’Atiq
Rahimi), Sekiguchi écrit comme on écoute, prétant une attention aigué aux voix que la radio
dépouille et délivre, « détachées de leur appareil, qui est le corps ». Dans la voix d’Edouard Glissant
entendue sur les ondes quelque temps avant sa fin, elle capte la mort au travail : « Sa voix disait :
le corps qui m’abrite va bientét disparaitre. »

La délicatesse et la précision de la pensée s’accompagnent d’'une réserve, d’'une hésitation
devant les questions immémoriales qu’elle pose, et auquel, la plupart du temps, seul le silence
répond, dans les interlignes que ménage I'auteur. « Et toutes les voix qui n’ont pas été enregistrées ?
Demeurent-elles encore dans I'air, changées en ondes évanescentes, quoique incapables d’atteindre
les oreilles des vivants ? » Le mouvement du livre m’a fait penser au film de Brian de Palma Blow
Out, dans lequel, a I'instar du Blow-Up d'Antonioni ou David Hemmings agrandissait une photo
et y surprenait, dans I'épaisseur d’un buisson, la main d’'un cadavre, le héros fouille une bande
magnétique, décompose les sons amalgamés, décéle et entend soudain un cri de détresse.
Sekiguchi dégage de la matiere conceptuelle et muette des éléments sonores et concrets : un
rythme et une formulation justes, un accent familier, une résonance déchirante. C'est ce qui fait
la beauté de ce petit livre, dont les lignes font un archipel dans une étendue de silence préservé,
croissant tandis que les phrases s’amenuisent jusqu’au murmure. Lu a voix haute, La Voix
sombre fera entendre, a qui saura le faire sien, ses propres voix « chéres qui se sont tues ».



Article publié dans Le Magazine littéraire, mai 2016, par Pierre Assouline
Eloge de I'ombre de la voix.

On reconnait un écrivain a sa voix. Il n'est que de le lire pour l'identifier. Un livre d'ou elle ne se
dégage pas, quand bien méme d’autres I'appelleraient style, ton ou petite musique, n'est pas
d'un écrivain mais d'un auteur. Une page, un paragraphe, parfois méme une phrase suffisent a
mettre un nom sur un texte, des lors que I'on préte I'oreille au son qu'il émet. S'il est d'un
inconnu qui signe 1a son premier roman, la voix suffit a flairer un nouvel écrivain. Ou pas. Elle
permet de savoir a qui on a affaire, et qu'un tri s'opére. Qu'il s'agisse de Modiano, de Proust ou
de Duras, la voix qui émane du livre ne trompe pas. Avec les étrangers, c'est plus délicat, car la
voix peut varier selon le traducteur, celui-ci superposant la sienne au romancier qu'il interpréte
en francais. Mais, des écrivains que I'on a eu le privilége de cotoyer et d'aimer, on retient au
fond davantage la voix de la personne que celle de ses écrits, lesquels sont avant tout le reflet
de son travail.

Des disparus dont I'absence nous dévaste, nous conservons des images si tenues, des odeurs si
fugaces, des écrits si durables, mais leur voix ! Nous pouvons en réver tout autant. La présence
des morts passe souvent par elle, de leur vivant, on ne I'’écoute pas tant elle fait corps avec eux,
apres, elle revient nous hanter si fort qu’elle peut faire corps a nouveau mais avec nous. La voix
est la seule partie du corps qu'on ne peut enterrer. Les cordes vocales on peut, pas la voix. Ala
tristesse née de la disparition s'ajoute la prise de conscience que jamais plus nous n'entendrons
le timbre familier de I'étre cher, ses silences aussi. Les photos ne sont que des traces, quand la
voix est aussi un prolongement du corps.

Poétesse et traductrice, Ryoko Sekiguchi est une Japonaise de Paris qui écrit en francais depuis
2003. La Voix sombre, petit livre car bref et compact, est porté par une lumiére intérieure que
n'annonce pas son titre. De méditation sur la vraie voix de nos semblables éclipses a jamais
émerge une singuliére voix d'écrivain. Sa double culture, qui lui fait naturellement comparer les
moeurs japonaises et francaises, I'a poussée a confronter I'absence de culture de la voix
enregistrée dans son pays d'origine avec I'abondance de voix enregistrées dans son pays
d'adoption. Ce constat lui est venu a I'écoute, réguliére, passionnée et a toute heure, de France
Culture, exceptionnel conservatoire de voix. La radio étant par excellence un support
fantomatique, Ryoko Sekiguchi s'est laissée caresser par des fantdmes de voix au fil de ses
réflexions nouées en fragments. C'est aussi que ce media s'adresse publiquement a chacun de
nous personnellement, il nous parle al'oreille, parfois méme en chuchotant.

Le souvenir de la voix de son grand-pére quelle n'a pas enregistrée hante ses pensées. N'en
demeure que sa voix mentale. Car une exilée a encore plus de mal a croire a lamort de I'étre
cher, il est encore plus long a mourir, elle I'a apprise par un coup de fil du Japon, par une voix lui
annoncant qu’elle n'entendrait plus jamais « sa » voix. Elle évoque le grain de la voix avec la
sensualité généralement réservée a célébrer le grain de beauté. Ce qu’elle dit du timbre de
ceux qui sentent leur mort proche bouleverse par I'éclat de sa vérité poétique. « Leur voix en
guelque sorte habillée pour I'au-dela [...] qui prévient qu’elle ne se suivra plus, quelle atteint a
son terme, comme une bande magnétique qui se termine donne des signes que lafin approche,
par un grésillement ou de petites coupures ». Avec une légereté et une délicatesse mélées de
gravite, Ryoko Sekiguchi nous enjoint a enregistrer la voix des étres chers, notre temporalité
dut elle en étre troublée par ce « présent pour toujours ». Elle réussit a effleurer I'universel sans
jamais cesser d'étre intime. Au terme de cet éloge de I'ombre de la voix, elle n'est plus qu'une
onde faite femme. On en sort grandi, et comme lavé de la bétise des jours.



Ce n’est pas un hasard, Editions P.O.L, 2011

Ryoko Sekiguchi

Ce n’est pas un hasard

Chronique japonaise

oo
oo
P.O.L

Extraits de presse

Lorsqu'un tremblement de terre, suivi d'un terrible tsunami, a frappé
le nord du Japon le 11 mars 2011, I'auteur se trouvait a Paris. Elle était
rivée alatélévision. Les images qui s'imprimaient sur sa rétine lui
rappelaient d'autres catastrophes antérieures qu'elle avait vues, qui
avaient touché le Japon.

Pressée par un sentiment irrésistible, elle se met a écrire. Ou plutét, a
« transcrire ». Elle recueille les paroles des uns et des autres. Les
petites voix qui s'échappent dans les médias. Les accents de la région
du nord. La liste des noms des sinistrés. Elle s'interroge. Pourquoi cette
tentation de superposer les images, celles de Hiroshima et celles de
Fukushima ? Comment certains artistes en viennent-ils, « comme par
hasard », a anticiper une catastrophe a venir ? Y a-t-il une temporalité
propre aux récits de catastrophes ? Pourquoi certaines villes
parviennent a se libérer d'un passé désastreux et pas d'autres ?

Trois semaines plus tard, I'auteur se rend au Japon. Elle tente de
définir cette ambiance si particuliere d'aprés la catastrophe, qui

permet a l'autocensure de s'installer et qui pousse les individus a
adopter insensiblement un comportement inhabituel.

Enunsens, il s'agit aussi d'un récit sur Tokyo, ou elle a grandi. Un mois
a penser a Tokyo, atteinte a jamais. Un mois a séjourner, parmi les
répliques du séisme, dans le quartier de Shinjuku ou elle est née. Le
souvenir des personnes qu'elle y a connues et les paroles de ses amis
quiy vivent croisent I'atmosphére tendue et morose de la

ville. Comment se réconcilier avec une ville blessée ?

Article publié dans La Croix, mars 2012, par D.M

Les catastrophes comme celle du 11 mars 2011 raménent inconsciemment aux fondements de
la vie, aux racines qui constituent I'identité d'aujourd'hui et de demain. La chronique japonaise
de Ryoko Sekiguchi, poétesse, écrivain et traductrice vivant a Paris depuis 1997, transpire de
ces profonds bouleversements intérieurs. Le jour de la triple catastrophe japonaise, séisme,
tsunami, accident nucléaire, elle est a Paris. La région du Tohoku bascule et son monde a elle
aussi, a plusieurs milliers de kilomeétres. Vivre un drame a distance n'est pas simple, I'assumer
encore moins, le relativiser presque impossible. Elle prend la plume, écrit, « chronique » la vie,
savie, et atravers elle celle de tous ceux qui sont atteints, en France et au Japon, essaie de
saisir ces moments indicibles « d'avant une catastrophe ». Elle prend I'avion pour Tokyo et

retrouve sa famille, ressent sa ville natale, en quéte de solidité. Et réalise bientdt qu'en place de
« que faut-il écrire au lendemain d'une telle catastrophe », il faudrait se poser la question de savoir
ce que les sinistrés « aimeraient lire ». Progressivement Ryoko se retrouve, écrit toujours, du

10 mars au 30 avril 2011, quarante-neuf et un jour aprés le drame, le temps nécessaire a I'dme
des défunts de « rejoindre définitivement I'au-dela », en paix. Ryoko ne dédie jamais ses livres a
personne, mais fait 13 une exception émouvante : « A la mémoire de mon grand-pére, Teruo
Otsuka, éditeur, qui m'a appris a lire et a écrire. »



Article publié dans Lire, mars 2012, par T.S

Ryoko Sekiguchi a tenu son journal - du 10 mars au 30 avril 2011 - d'écrivain japonaise
installée a Paris. En espérant que « ca » va s'arréter, « ca » désigne la série noire de catastrophes
guiont traumatisé le Japon : séisme, tsunami, fuite nucléaire.... Ce n'est pas un hasard est la
chronique de ces jours sombres passés a partager les doutes et les angoisses de son peuple. Son
irritation, aussi, par exemple, quand elle entend : « C'est de la faute de personne. C'est donc une
catastrophe naturelle. » Sa réflexion, lucide, est sans concession. Son récit, poignant, est
également une réflexion sur I'écriture. Elle regrette « de devoir faire I'expérience de cette
intensité-1a ».

(...

Article publié dans Cahier critique de poésie, octobre 2012, par Agnés Disson

Ryoko Sekiguchi est poéte. En 2011 toutefois ont paru un bref essai sur I'écriture, le petit guide
d'un Tokyo tres personnel, et enfin une chronique, écrite au jour le jour, a Paris et a Tokyo, sur
la catastrophe de Fukushima. Trois genres différents, trois registres opposés, et un élément
nouveau, I'émergence d'un je jusque-la voilé en poésie, discret jusqu'a I'impersonnel, qui
s'affirme ici comme sujet, dans une proximité plus directe, révélatrice. Et pourtant la voix,
unique, est parfaitement reconnaissable. Car les themes demeurent les mémes, ce sont ceux
des poémes, constamment répétés : les noms propres, le double, les fantdmes. Les noms de
lieux tout d'abord dans le petit guide, Kagurazaka, Edogawabashi, évoquant I'enfance
heureuse, I'imprimerie, I'odeur de I'encre, déja ; Shinjuku, plus tard, les bars littéraires. Mais
aussi lamort partout présente, et les fantdbmes aimés, leurs parcours familiers : car ce petit livre
nostalgique est un testament. Ecrire double, c'est de méme écrire avec l'autre, avec les vivants
et les morts, ceux qui vous précédaient, ou pire, celui qui vous a laissé. Seule issue possible :
écrire « 3 coté » des morts, dans le respect de leur distance, leur incontournable altérité. Le
double, c'est aussi par excellence lalangue, francais, japonais, I'écriture habitée du fantéme de
la langue maternelle, autre rencontre, autre ombre portée. La perspective est double elle aussi,
ici, |a-bas, vu de Paris, vu de Tokyo, dans la description de la catastrophe du 11 mars, hors de
toute volonté littéraire, dans la plate sidération, la modestie du journal. « Le surgissement
fantomatique des noms propres » fait de ce livre un tombeau : celui des victimes, des disparus
anonymes, emportés par la vague ou le séisme, a qui rendre un dernier hommage. La dédicace
finale rassemble ces motifs récurrents, imbriqués, et fait surgir en le nommant un mort tres
aimé, le grand-pére disparu, le fantdme d'Edogawabashi, celui qui sans le savoir a anticipé
I'écriture. (« En général, je ne dédie mes livres a personne, mais puisqu'il est question de noms propres,
je dédie celui-ci a la mémoire de mon grand-pére, Teruo Otsuka, éditeur, qui m'a appris a lire et a
écrire. »)



Héliotropes, Editions P.O.L, 2005

Ryoko Sekiguchi

Héliotropes

Ce livre propose une structure inspirée de laforme poétique de la
muwashshah pratiquée dans I’Andalousie arabe du Moyen Age, et
notamment de sa kharja, « sortie » du poéme résolue par l'insertion de
la voix d’'un autre, d'une voix autre, pour aborder dans le méme geste
la question de la « fin du poéme ». Comment sortir d’'un poéme ?
Comment un poéme peut-il parvenir asafin?

Le théme du jardin déploie une réflexion sur les noms scientifiques des
plantes. Les noms savants des plantes, leurs noms latins, ne sont
gu’exceptionnellement prononcés, comme s’ils prenaient leurs
distances avec les langues parlées pour demeurer dans une altérité
irréductible.

En convoquant les noms propres qui n'ont jamais été appelés, il s’agit
de rendre leur place aux rangs de la nature, de les décrire sans réduire
la part d'incompréhensible gu'’ils recélent afin d’en préserver la
distance. « Je passe la parole a I'Autre » ; cette formule caractéristique
de muwashshah serait un bon modéle pour réunir les questionnements
proposés ici.

Deux marchés, de nouveau, Editions P.O.L, 2005

Ryoko Sekiguchi

Deux marchés,

de nouveau

Le personnage erre dans le marché. Ou plutoét, dans deux marchés. Et
se transforme lui-méme en texte - en lisant. Il s’agit ici de 'expérience
physique de la lecture, et des modes de citation possibles : comment
inviter les phrases d’'un autre dans son propre texte, ou comment
écrire aprés la lecture d’un livre.



Calque, Editions P.O.L, 2001

Calque

Extraits de presse

Calque est composé a partir de textes tirés de deux livres japonais
traduits par I'auteur elle-méme. Méme s’ils suivent le cours des pages,
ces textes, a proprement parler, ne se déroulent pas. lls se superposent
en formant a peine une épaisseur de narration, a peine un contenu
déterminable. Comme projetés sur un méme écran, ils restent
indépendants les uns des autres. Sans doute, le livre considéré dans
son ensemble évoque-t-il une réflexion sur le travail de la traduction.
Mais il suggére aussi la possibilité d’'une définition de la poésie. Et
parce que les textes semblent rester comme en surface, parce qu'ils
semblent flotter sans référence, loin de toute tentation narrative
linéaire, ils laissent venir des mots issus d'un temps irremplacable. Au
fond, ce livre est aussi un essai qui s’attache a la surface de la langue et
ou les poémes sont I'incarnation de poémes par excellence, ou les mots
vivent et parlent des poémes.

Article publié dans Le Matricule des Anges, n°® 38, par Pierre Hild

Blocs de textes compacts, labyrinthes de phrases courant en tout sens sur la page,
développements gradués de remarques appelant I'enchainement logique - ici comme troué -
d'un exercice mathématique, doubles colonnes d'une piéce chassant sur deux pages : tout
semble appeler, ici, I'effort d'une lecture coupée, déboussolée, qui vient recharger I'énigme
premiere de notes simples, condensées jusqu'a I'énigmatique. Les étranges Notes de chevet
d'une Sei Shonagon moderne et plasticienne tentant de « dresser la liste des choses que la
conviction pourrait sauver ».
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Contacts:

Agence Livre & Lecture Bourgogne-Franche-Comté
25, rue Gambetta
25000 Besancon

Tél.0381820440

e Géraldine Faivre, chef de projet Vie littéraire - Les Petites fugues
g.faivre@livre-bourgognefranchecomte.fr

¢ Nicolas Bigaillon, assistant sectoriel - Les Petites fugues
n.bigaillon@livre-bourgognefranchecomte.fr

Site internet : http://www.livre-bourgognefranchecomte.fr
Site internet du festival : http://www.lespetitesfugues.fr
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