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Né en 1994 a Cote-de-Fer (Haiti), Jean d’Amérique a créé en 2019, avec le collectif Loque
urbaine, le festival international Transe poétique de Port-au-Prince dont il est le directeur
artistique. Poéte et dramaturge, il porte haut les couleurs de la nouvelle génération
d'écrivains haitiens. Il vit entre Paris, Bruxelles et Port-au-Prince.

Auteur de deux pieces de théatre qui ont fait I'objet de lectures publiques — Avilir les
ténebres (2018, finaliste du prix RFI Théatre) et Cathédrale des cochons (éd. Théatrales, 2020,
prix Jean-Jacques Lerrant des Journées de Lyon, finaliste du prix RFlI Théatre), il a également
publié quatre recueils de poésie remarqués : Petite fleur du ghetto (Atelier Jeudi soir, 2015 ;
mention spéciale du prix René Philoctete, finaliste du prix Révélation poésie de la SGDL), Nul
chemin dans la peau que saignante étreinte (Cheyne éditeur, 2017 ; lauréat du prix de la
Vocation de la fondation Marcel Bleustein-Blanchet, finaliste du prix Fetkann de
poésie) ; Atelier du silence (Cheyne éditeur, 2020) et Rhapsodie rouge (Cheyne éditeur, 2021).

Son premier roman Soleil a coudre est publié en 2021 par les éditions Actes Sud.

e Rhapsodie rouge, Cheyne éditeur, 2021

e Soleil a coudre, éditions Actes Sud, 2021

e Cathédrale des cochons, éditions Théatrales, 2020

e Atelier du silence, Cheyne éditeur, 2020

e Nul chemin dans la peau que saignante étreinte, Cheyne éditeur, 2017

e Petite fleur du ghetto, Atelier Jeudi Soir, 2015



Rhapsodie rouge, Cheyne éditeur, 2021

Rhapsodie rouge, nouveau livre du poéte Jean D’Ameérique, dresse le
portrait d'une femme debout, combattante. Dans ces poemes, la
langue est manipulée, bousculée ; transfigurée, elle devient une
arme, une lame pointée contre les désertions, les lachetés. Une
poésie comme geste politique : « flamme / commune / a la saison
humaine ».

Rhapsodie rouge nous rappelle de la plus belle des manieres que la
poésie a toute sa place dans le forum des voix citoyennes. Elle
s'invite aux débats et aux révoltes, et redonne a ceux-ci l'outil
premier, nécessaire et fondateur : une langue brilante, renouvelée.

Soleil a coudre, éditions Actes Sud, 2021

« Tu seras seule dans la grande nuit. » Telle est la prophétie énoncée
de longue date par Papa a la toute jeune fille qu'on appelle Téte
Félée. Papa, qui n'est pas son vrai pere, est aux ordres du pire bandit
de la ville ; Fleur d'Orange, sa mére, n'a que son corps a vendre. Dans
la misére d'un bidonville haitien, Téte Félée observe les adultes — leur
JEAN | e violence, leurs faiblesses, leurs addictions... et tente de donner corps a
s i ¥ ses fantasmes d'évasion. Souvent seule entre ses quatre murs sales,
elle recommence inlassablement une lettre a la camarade de classe
dont elle est amoureuse, cherchant les mots qui ne trahiraient ni ses
réves ni sa vérité.

Soleil
a'coudre

Une fable cruelle gonflée de poésie, de désir et de sang, ou la naiveté
d'une enfance impossible se cogne a la crudité sans pitié du monde.

Article publié sur le blog America Nostra, mars 2021, par Christian Roinat

500 metres de marche pour arriver a la fontaine publique. Une cinquantaine de personnes
qui attendent déja. Se bagarrer, pour enfin se laver, pour « garder au moins le soleil sur tes
levres ». Méme se laver, se laver les dents, devient poétique ici. La poésie n'existe pas
seulement pour faire joli, elle peut, on le sait, étre une arme contre la laideur, et elle peut se
faire agressive.



Tout est ici prosaiquement et pleinement poétique, la misére et la violence haitiennes, les
phrases aériennes. Ce qui pourrait aux yeux d'un lecteur tristement rationnel, passer pour des
exces, n'est que sublimation. Un vrai créateur n’est tout de méme pas obligé de ne sublimer
que le beau, non ? Le beau est bien la aussi, ou alors on ne croit plus a rien: un amour
naissant par exemple, et je me garderai bien d’en dire (guére) plus sur l'intrigue, seulement
ceci : I'aimée s'appelle Silence, I'amoureuse, on 'appelle Téte Félée et elles ont douze ans.

On ne ferme pas les yeux sur ce qu’est Haiti, on est plongés dedans, dans un tir constant qui
tue, qui blesse et qui est feu d'artifice, un autre tir, semblable et contraire. Tout est dit, avec
des mots inattendus, la misere, la promiscuité, le professeur ou les politiciens sans scrupules,
les coups de feu qui tuent, la domination violente, la fuite sur des rafiots, « vieux cercueils-
ma-douleur » et la promesse d'amour et de tendresse.

« Tu seras seule dans la grande nuit », Téte Félée a souvent entendu Papa (qui n'est pas son
pere, mais presque) le lui dire quand elle était petite enfant. Cette prédiction-menace se
réalise peu a peu jusqu'a I'adolescence. Tout se dépeuple autour d'elle, la solitude qu'elle a
toujours connue par manque de tendresse souvent, pas toujours, devient sa seule réalité. Les
mots, les images comblent le vide et c'est nous, lecteurs, qui en bénéficions. La part de
lumiére, éloignée, c'est le souvenir d’'une breve étreinte entre Téte Félée et Silence, un jour
tres particulier et, apres le départ de Silence, I'espoir révé de la retrouver... Les dernieres
lignes du roman sont saisissantes.

On sait que les écrivains haitiens ont un talent particulier pour prendre les mots et en faire de
la réverie, les exemples ne manquent pas. Désormais (Soleil a coudre est son premier roman)
Jean D'Amérique est entré dans le niveau supérieur de I'éblouissement.

Article publié sur le site Africultures, avril 2021, par Aminata Aidara

Premier roman du poete haitien Jean d’Amérique, Soleil a coudre est publié en mars 2021
chez Actes Sud. Fleur a la beauté dramatique, ce texte impressionne par ses parfums
déroutants. Est-ce un hasard qu'il soit sorti au printemps ? Ce qui est slr c'est que cette
ceuvre n'est pas pres de laisser indifférent.

L'histoire de Téte Félée, protagoniste du premier roman de Jean d’Amérique Soleil a coudre,
est celle d'une fillette de douze ans habitant la Cité de Dieu, quartier populaire de Port-au-
Prince, en Haiti. C'est une histoire faite d'élans d'espoir mais surtout d'un quotidien violent
ou les amours sont violentés. Téte Félée, son pere délinquant et sa mere prostituée
prénommée Fleur D'Orange, ont la rue pour passé commun. Et le décor est une succession
de pannes : pannes d'électricité a longueur de journée, panne de paternités dignes de ce
nom, panne de tendresse, panne d’eau courante, panne de justice. Rien a transmettre si ce
n‘est la survie. Quand Téte Félée proclame « Je n‘ai jamais compté sur cette vie pour vivre »
c'est parce que depuis sa plus tendre enfance elle n'a appris que « la démarche du sang » et
« la valse du fer dans les territoires de la main ». Au décor local miséreux s'ajoute un contexte
national ou les politiciens ont « le cul fabriqué pour toutes les chaises » et baignent dans des
orgies de plaisirs. lls ne se préoccupent aucunement de mettre un terme aux abus de la
police, des passeurs de la migration vers les Etats-Unis et des mafieux semant la terreur de



partout. Pire : ce sonteux-mémes, les dirigeants, qui commanditent des meurtres
stratégiques au lieu de résoudre les paradoxes qu'ils ont générés. Les exemples sont légions :
les piétons vivent dans une ville sans passage piétons, les patients patientent devant les
hopitaux, les universitaires se retrouvent sans université et ainsi de suite. La réalité est celle
d'une population qui se retrouve a gonfler les effectifs de I'école du crime : « Prendre les
armes pour faire partie de ceux qui décidaient de la couleur de la vie dans la cité, ou risquer de
devenir leur cobaye, survivre en attendant le passeport pour la poussiere infinie » sont les deux
options qui se présentent a leurs yeux. Dailleurs, une phrase-présage accompagne la
protagoniste depuis longtemps : « Tu seras seule dans la grande nuit », lui dit son pere, celui
dont le leitmotiv affiché sur le visage est « je frappe donc je suis ».

A lI'école de la vie

A I'école de la rue, Téte Félée apprend bien plus que dans les établissements scolaires. Dans
ces derniers, a la place de I'’émancipation, de la culture, de I'éducation et de la quéte de
liberté, elle ne fait que gober la reproduction des inégalités sociales. « Bidon School, College
Beurk, Crédule Séminaire Sainte Faciale... » sont les noms collés aux institutions scolaires des
environs, lieux que Téte Félée ne peut fréquenter que grace aux activités illicites de sa famille
et d'elle-méme, sans néanmoins arriver a sortir de son statut de pauvre. Pauvre qui dort a
méme le sol, pauvre qui se bagarre autour d'un puits pour un filet d'eau au lieu de s'unir aux
autres indigents et de lutter contre les puissants (comme elle aimerait secrétement faire).
Pauvre qui se lave le corps, malgré tout, tous les jours, parce que se laver reste I'une des
actions qui témoignent de sa confiance en la vie. Puisque le sombre lui est familier, Téte
Félée a compris, depuis son premier cri au monde, qu'il faut coudre soi-méme sa lumiére,
que tant que I'école de la rue et celle de l'instruction officielle alimentent cette grande nuit
qui s'allonge, c’est a I'école de la tendresse et du soleil qu'il faudra se réchauffer.

« Par manque de caresses, nos corps s‘adonnent au langage des décombres » dit-elle, dans une
langue précise dont la splendeur ne fait pas ombre aux sentiments mais au contraire, les
sculpte de l'intérieur : marque de fabrique du talentueux Jean d’Amérique qui nous surprend
jusqu’a la derniere ligne de ce texte.

Le printemps sous tes paupiéres

C'est un roman sur la recherche de lumiere. Sur la trés lente sortie d'un hiver qui déploie ses
tentacules dans |'espace et dans le temps, pour la conquéte d'un printemps dont Téte Félée a
peur, tant elle ne se considere pas digne de ressentir cette chaleur sur soi, d'étre tout
simplement heureuse. En lisant les lignes de la lettre d’amour que la fillette essaie d'écrire le
long du roman a son amoureuse Silence, j'ai pensé a I'extrait d'une poésie de Umberto Saba
que j'affectionne, quand celui-ci s'adresse a la saison de la renaissance : « Ton présage me
blessait / comme une lame. L'ombre encore fine / de rameaux nus sur la terre encore / nue
me trouble, comme si moi aussi je pouvais / je devais / renaitre. Le tombeau / semble
incertain face a ton avancée ». Ces vers font écho a l'inéluctabilité du réle de Silence dans la
vie de Téte Félée. Qu'elle le veuille ou non, la protagoniste s'abandonne a la passion de son
sentiment car elle est consciente que sa seule issue de secours est 'autre, cette autre-la. Le
corps de sa bien-aimée la fait exister, la dessine, lui donne une forme : il vit en elle et lui
donne l'impression qu'elle vit en lui : « Ses yeux, comme des lucioles, illuminent la paleur entre



mes paupieres. Le printemps danse dans ses pupilles et le soleil s’essaie, funambule, le long de
ses cils ».

Qu'il s'agisse des métaphores ou de l'intrigue, I'avancée dans ce manuscrit est comme le
voyage dans un réservoir de douleur et de beauté. Roman a I'humour iconoclaste et
blasphéme, érotique et sensuel aussi bien que cru et impitoyable, Soleil a coudre nous livre,
avec une critique socio-politique bien marie, un coeur violent et palpitant. A nous de faire de
nos cages thoraciques des abris pour ce chant de détresse qui n'est rien d'autre qu'un cri
d'amour.

Interview de Jean d’Amérique sur Haiti Inter dans |'émission « Les Mardis du Petit
Lectorat », mars 2021

Voir la vidéo (durée : 31 min)
Interview de Jean d’Amérique sur RFI dans I'émission « De vive(s) voix », mai 2021, par
Pascal Paradou

- DE VIVE(S) VOIX
Jean d’Amérique, «Soleil a coudre»: fable dans un

bidonville d’Haiti
[ fRY)

Publié le : 13/05/2021 - 16:33
@AUH\GZQ'OU @Pndcaﬁl

Ecouter le podcast (durée : 29 min)



https://www.youtube.com/watch?v=TnSWBly-_MQ&t=934s
https://www.rfi.fr/fr/podcasts/de-vive-s-voix/20210513-jean-d-am%C3%A9rique-soleil-%C3%A0-coudre-fable-dans-un-bidonville-d-ha%C3%AFti

Jean D’Amérique

Cathédrale
des cochons

k.

THEATRALES
Journdes de Lyon des Auteurs de Th

urs de T

Cathédrale des cochons, éditions Théatrales, 2020

D’une prison haitienne, une voix s'éleve. Elle scande, dans une seule
longue phrase, les malheurs du pays: pauvreté, famine, catastrophes
naturelles, pouvoir corrompu, église hypocrite.

C'est un cri. Un poéme dramatique qui ne cherche pas I'esthétisation
de la misere et de la violence politique car le poéte les vit, du fond de
son cachot de Port-au-Prince. Sa parole emprisonnée résonne d'autant
plus qu'on I'a bafouée, empéchée, retenue. Eminemment théatral par
son oralité et son rythme, un poéme partition pour un homme au
souffle long, comme pour un chceur puissant.

Jean d'Amérique pousse ce cri en écho a d'autres confréres et
consceurs poetes emprisonnés d'hier et d'aujourd’hui : Federico Garcia
Lorca, Asli Erdogan, Nazim Hikmet... et la force de son verbe rejoint la
subversion de Jean Genet et l'allant d’Aimé Césaire. A lire & haute voix

pour faire voler en éclats tous les murs dressés.

Article publié sur le site Troisiéme bureau - collectif artistique, avril 2020

La Cathédrale des cochons de Jean d'Amérique se livre a nous comme un poéme-exutoire.
Une prise de parole d'un poete emprisonné et dont la voix s'éléve au bout de six mois de
privations, de tortures et de constats. Entre-temps son identité s'est brouillée... jusqu’a son
nom. Il devient étranger a lui-méme face a la souffrance a laquelle il est livré. Pourtant il
annonce sa bonne volonté a ses tortionnaires : suffit, dit-il, qu’on pése sa « souffrance dans
une balance / pour connaitre mon vrai nom ».

Ce monologue du poete est une adresse a son amoureux depuis son abime carcéral qui n'est
en rien plus sombre que le réel du pays. Ce réel dont le souffle clopine, étouffé par « une
constellation des sottises qui enveloppe les esprits ». Et elles sont |égions ces sottises que délie
la verve de Jean D'Amérique : ce sont les flics tortionnaires, les Casques bleus, les politiques,
les pasteurs et leurs ouailles formant une « armée de tétes tournées vers le ciel » dans cette
Haiti « terre a églises ».

Qu’est-ce qui a motivé, provoqué, suscité I'écriture de ce texte ?

Jean d’Amérique : J'ai entamé |'écriture de cette Cathédrale des cochons au lendemain d'un
massacre d'Etat dans le quartier populaire de La Saline, situé en périphérie de Port-au-Prince.
Certains dramaturges écrivent avec la « scene » dans la téte, moi j'étais a ce moment acteur
d'une vie, ou plutot d'une mort, plus ardente que le théatre lui-méme, et je tentais le calvaire
d'en étre le scribe. Je prenais des notes avec les mains tremblantes. Chaque mot, une
épreuve, tantot rythmé par le bruit du clavier, tantét saccadé par le chant des balles qui
faconne les nuits de cette ville. Nous étions aussi a l'orée d'une longue période de
contestations populaires contre le pouvoir en place, les rues étaient chaque jour bondées de
gens en colere, j'étais parmi eux, et chaque fois cette valse de poings levés se soldait par un
cocktail de morts et de blessés, et chaque fois je sentais alors dans I'air un go(t de dictature
avec ce régime et sa police. Il fallait que je crache pour reprendre souffle, et c'est la que j'ai



commencé a ciseler les phrases, dans une véritable urgence. Le poete en moi est descendu
parmi la foule opaque des blessures pour tenter de dresser un phare. Je voulais renouer avec
la puissance des mots qui m’'a toujours aidé a tenir, car j'ai vu et j'ai vécu beaucoup de
violence dans le milieu urbain depuis mon enfance et c'est seulement en entamant I'exercice
d'écrire que j'ai commencé a respirer. J'ai d'abord voulu élaborer un portrait de cette ville
brisée. Et toute une série de choses m'est revenue : 'ombre du général soleil Jacques
Stephen Alexis, immense écrivain englouti par la dictature, ou encore Asli Erdogan, dont le
roman Le batiment de pierre m'est cher, qui était alors encore en prison en Turquie pour avoir
utilisé sa plume contre un régime autoritaire —un peu comme I'ancétre Nazim Hikmet —, et
tant d'autres anonymes dont j'ai croisé les corps inertes au détour d'une sombre ruelle. Je me
suis plongé dans la chair de tous ces accusés de poésie. Ainsi, mon personnage, au-dela du
récit de sa ville meurtrie par la violence, mene le pari d'une parole érigée contre / par la
répression. Il fait résonner les mots pour essayer de retrouver un souffle, une lumiere. C'est la
sans doute une perspective qui rejoint la démarche théatrale que je poursuis : créer des
personnages dont la parole poétique est la premiere arme d'existence.

Billet publié sur le site Mediapart, novembre 2020, par Frédéric L'Helgoualch

Cathédrale des cochons, qui a déja recu le Prix Jean-Jacques Lerrant des Journées de Lyon des
Auteurs de Théatre 2020, est un monologue poétique déchirant, hurlement de douleur, de
rage, sur le fil constant entre le désespoir profond et I'envie d'en découdre, d'en finir avec
cette tragédie a huis clos interminable, une plongée sidérante dans la réalité haitienne qui
fige littéralement son lecteur mais aussi devient un appel politique guidé par I'urgence, a
destination de l'opinion publique. Une mise en perspective également du combat mondial
pour la liberté d'expression et du pouvoir du Verbe. Chaque citoyen est une proie pour les
cochons féroces a Haiti. Est-il alors besoin de souligner le courage extraordinaire de Jean
d'Amérique (celui de tous les autrices et auteurs haitiens, d'ailleurs) qui par ses mots
puissants défie un pouvoir sanguinaire toujours en place ? Courage, désespoir, rage, talent,
combativité, espoir : les mots reprennent sens. [...] L'ignorance ou l'indifférence ont vécu ; les
voix martyres portées par le poete désormais nous obligent... a faire entendre les notres.

Lecture du texte Cathédrale des cochons par Jean d'Amérique, novembre 2020, sur la
chaine Youtube de la Cité internationale des arts

Voir la vidéo (durée : 8 min)


https://www.youtube.com/watch?v=3_0puDGchEI

Atelier du silence, Cheyne éditeur, 2020

Nouveau livre de Jean d’Amérique, Atelier du silence confirme la
AN D Ao puissance et la créativité de |'écriture du jeune auteur haitien.
Dans ses poemes, un homme éleve la voix contre les institutions,
contre les blocs et les frontieres. Ses mots bousculent I'ordre,
invoquent les peuples et les martyrs des tyrannies. Avec rigueur
et sans idéalisme, Jean d’Amérique affirme une nouvelle fois le
g pouvoir de la poésie, laquelle prend sa force, nous dit-il, dans le
silence : si j'avais la parole / je demanderais une minute de
silence / pour ma liberté d'expression étouffée.

ATELIER DU SILENCE

CHEYNE EDITEUR

Interview de Jean d’Amérique publiée dans la revue Project-iles, novembre 2020, par
Nassuf Djailani

Avec son Atelier du silence, paru dans la prestigieuse collection grise de Cheyne éditeur, Jean
d'Amérique est un poete qui frappe par lI'incandescence de son verbe. On a affaire la a une
grande lucidité d'un poéte bralé par I'existence et qui se fait « poignard libre au cceur du
silence », avec une générosité dans le dire pour « ouvrir des bréches de respiration ».

PROJECT-ILES : Ce recueil s’ouvre sur un aveu, un serment : la modestie a laquelle le
poéte promet fidélité. Prendre goiit a se croire poéte écrivez-vous, sans jouer au
créateur démiurge. Malgré les distinctions, le poéte que vous étes ne céde pas a la
tentation de ce que Frankétienne a appelé « la mégalomanie », n'est-ce pas ?

Jean d’'Amérique : Frankétienne, artiste capital que j'admire beaucoup, est un « génial
mégalomane » comme il le dit lui-méme. C'est quelque chose qui résonne avec le démon-
créateur radical qui I'habite, un jeu qui se ramifie dans ses livres. Dans cet endroit je trouve
que cela ne pose pas vraiment de probleme, en tout cas cette exagération me fascine plus
qu'elle me dérange. Ce n'est pas Paulo Coelho qui fait des dons massifs de ses propres livres
pour lutter, dit-il, contre la « famine littéraire » en Afrique... Bref, dans mon cas, plus que le
fait ou la prétention d'étre poete, je suis d'abord intéressé par la poésie. C'est la qu'il peut
vraiment se passer quelque chose, on peut apprendre a mieux regarder le monde, le refuser
peut-étre, pour que d'autres puissent advenir. Quand j'écris, je crois que c'est ¢ca qui me
porte. Avant de passer a |'artisanat des mots, avant de ressurgir d’'un atelier rigoureux, la
poésie demeure un état, un état supréme.

Vous plaidez pour un regard qui se pose sur les villes en fumée, trouvez-vous qu’au
temps de la zapette on ne regarde plus les malheurs du monde ? Autrement dit a-t-on
renoncé, la poésie a-t-elle renoncé a nommer l'insensibilité du monde a I'égard des
villes qui partent en fumée par la volonté de quelques-uns ?

La poésie n'a jamais fermé les yeux sur la réalité du monde — l'ceuvre de beaucoup de
poetes en témoigne fortement : Nazim Hikmet, Mahmoud Darwich, René Depestre, Aimé



Césaire et bien d'autres. Et en ce sens, je crois qu'elle peut nous apporter beaucoup, si on
accepte de lui ouvrir nos étres. Seulement, dans le flux superficiel qui prédomine notre
époque, elle ne parvient jamais a bénéficier d'assez d'espace. On a tendance a la regarder de
loin, alors qu’elle nait précisément de nous-mémes, avec nos peines, nos beautés, nos
coleres : nos vies. Moi, j'ai conscience d'un monde miri de violences de toutes sortes, ma
colére vient de 13, et ma poésie vient de cette colére. A un moment donné il faut étre capable
de regarder le monde en face. Il ne s'agit pas de ressasser les choses, mais les dire pour
creuser une breche, aller vers quelque lumiere. Je cherche une étincelle derriere le chaos, la
beauté au-dela des ruines que j'expose.

Le poéme Pays mien est d'une force incroyable, prodigieuse. Rien que cette image
suffit a figurer I'espace, a montrer I'incandescence du pays dont on parle : du point je
suis / d’ou fleurissent plaies / a fracturer I'espace. On dirait Mur a crever et le train fou
de Frankétienne. Quel est ce pays que le poéete « cherche en vain » ? Le pays réel, le
pays révé ?

Un pays ou seraient bannis tous les concepts et systémes générés par le capitalisme et
I'impérialisme : Nord, Sud, grande puissance, pays tiers, pays développé, sous-développé,
moins avancé, etc. Un pays a inventer, tout simplement. Un pays ou commande le capital
humain, poétique, sous les ailes d'un « ministere-roseau », d'un « parlement-tourterelle ».
Comme je le dis dans le poéme.

Dans votre recueil précédent, Nul chemin dans la peau que saignante étreinte, vous
écrivez : Me poussant en poignard libre au cceur du silence / Je suis semence d’orage /
au bout d'une terre de matrice folle / J'éclate les accolades pour étendre I'amour.
Atelier du silence en revanche a une tonalité plus sombre, plus lucide peut-étre. Le
poéte est-il toujours poignard libre au cceur du silence ?

Chaque livre poursuit une voie, parfois ils peuvent se rejoindre quelque part, ou s'égarent
dans des chemins différents pour former a la fin une unité, un ensemble. Atelier du silence ne
vient pas s‘'opposer a mon recueil précédent, sa démarche est double : contrer le silence qui
tue, qu'on impose, mais aussi inviter en soi le silence qui sauve du vacarme polluant, ou étre
tout simplement a I'écoute de ce que nos bruits habituels ont tendance a estomper.

Contre tout / suffit seul / le poéme écrivez-vous dans un poéme intitulé Machine a
écrire comme une résolution, une phrase affirmative. L'expression d'une grande
croyance. Vous étes un optimiste n'est-ce pas ? Parce que c'estau poéme de
révéler, rappelez-vous (p. 48). C'est cela vous étes trés optimiste ?

Je ne suis ni pessimiste ni optimiste, ca me parait bien trop flou, pas trés sérieux. Je suis peut-
étre plutdt dans une quéte de lucidité, « la blessure la plus rapprochée du soleil » comme dit
René Char. Seulement, j'ai démesurément foi dans le poeme qui me tient encore debout. De
toute facon, c'est la poésie qui décide de mon sort, car ma vie lui a été dédiée il y a
longtemps.

René Char écrit ceci a propos de la poésie : « Dans le tissu du poéme doit se retrouver
un nombre égal de tunnels dérobés, de chambres d’harmonie, en méme temps que
d’éléments futurs, de havres au soleil, de pistes captieuses et d’existants
s’entr’appelant. Le poéte est le passeur de tout cela qui forme un ordre. Et un ordre

10



insurgé ». A vous lire, on a le sentiment que vous en étes I'un des plus fidéeles disciples
n’est-ce pas ?

Tout est dit ici. Le poeme, quels que soient les détours qu'il emprunte, amene a la révolte, a
I'insolence, vogue a contre-courant des vents du monde. Et sans doute I'ceuvre de René Char
est un bel exemple de cette perspective. Beauté et résistance peuvent tenir sur le méme fil,
d‘ailleurs la beauté est résistance, selon moi. Je crois dans une poésie qui puisse raconter la
poussiere, restituer la boue sans renoncer a son auréole, voir la fougue d'une fontaine
déchirée qui traverse un visage, convoquer des mots a I'écoute du sable et des vagues au
seuil des étés, conter nuit, nuages et tempéte, et surtout qui puisse ébaucher des fenétres
d’'espérance, dire au monde, a I'humanité blessée, que le fleuve ardent du réve ne tombera
pas a |'eau.

Nazim Hikmet comme Darwich ou encore Depestre semble étre I'un des poeétes dont la
poésie vous frappe et vous nourrit le plus, dans quelle mesure vous sentez-vous d’une
fraternité poétique commune, d'une humanité commune? L’impression qu’ils
racontent votre présent ? Par extension que leur devez-vous ?

La poésie est ma patrie premiéere, peuplée d'une multitude d'ancétres. Ces poétes y tiennent
une grande place, mais il y en a bien sir beaucoup d'autres. A mon sens, Nazim Hikmet,
Darwich et Depestre font partie de ceux qui arrivent a faire entendre avec justesse le chant
blessé de I'hnumanité, sans faire du tort a la poésie. J'admire cette force et la sincérité qui en
constitue le socle. Ensuite, je me sens tres proche du sang et de l'espoir qui jaillissent du
méme geste de leurs poémes. Et surtout, quand, au matin brisé de mon adolescence, j'ai
rencontré la littérature, ce sont de pareilles lumieres qui m‘ont ouvert des fenétres, qui m'ont
sauvé.

Reiner Kunze cité en exergue écrit « le silence s'amoncelle autour de moi / terre pour le
poéme ». Vous habitez vous-méme le silence ? Le lieu idéal pour créer ? Pourtant écrit
Lyonel Trouillot dans La belle amour humaine, ce qui domine dans ce pays (en parlant
d’Haiti) c’est le bruit...

En Haiti, c'est la guerre des décibels. On ne demande pas a son voisin de baisser le volume,
on augmente le sien. D'un autre c6té, il y a la symphonie de la vie : presque toutes les
activités quotidiennes, dans I'espace social, sont portées chacune par leur propre musique,
cela forge au final un orchestre fabuleux. J'ai longtemps vécu dans le ventre-brasier de Port-
au-Prince, d'une maniere générale c'est une ville bruyante, une ville dont I'atmosphere est
saturée d'un jazz fou qui n'obéit ni au jour ni a la nuit, cela peut étre vraiment dérangeant
mais en méme temps l'idée de ce chaos-babel me parait parfois étre d'un grand charme. En
tout cas, j'y ai écrit la plupart de mes textes, avec ce bruit de fond. J'ai I'impression que ca
chemine dans mon écriture. Quand j'écrivais mon premier recueil de poemes Petite fleur du
ghetto, j'étais quasiment sans domicile fixe, j'errai dans les bas-fonds, dans des cités désoléees
ou le silence n'existe pas. J'écrivais dans la rue, dans les bars, dans les bus, partout. Quand je
pouvais me retirer dans un coin de la campagne ou je redécouvrais la paix, rythmée par le
chant des oiseaux et des arbres, je pouvais encore continuer a écrire. Aujourd’hui je tangue
entre le bruit et le silence, et finalement je me rends compte que les deux me vont, méme si
j'ai un faible pour les villes agitées (je navigue entre Paris et Bruxelles). Je pense qu'il me faut
seulement pouvoir disposer du choix, c’'est-a-dire des moyens qui me permettent d'étre dans
I'ambiance souhaitée a tel moment pour me consacrer a un projet d'écriture.
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L'autre poéte cité en exergue, Antoine Emaz écrit « avec peu de mots dans la valise, le
strict nécessaire ». C'est aussi cette économie-la qui caractérise votre écriture, elle est
ciselée, avec des phrases accidentées comme pour réveiller un lecteur distrait, endormi.
C’est cela écrire pour vous, naturellement ?

J'ai cette idée que le poeme devrait dire le plus de choses possible, avec le moins de mots
possible. Le travail d’Antoine Emaz m'interpelle en ce sens. Et s'il y a une chose, entre autres,
qui m'anime quand j'écris de la poésie, c'est qu'un mot, pour gagner sa place dans le texte,
doit beaucoup se battre. Au-dela des thématiques abordées, au-dela de la parole portée
par Atelier du silence, il s'agissait pour moi de poursuivre une recherche poétique, un travail
systématique sur la langue, ou j'essaie d'abolir ses prétendues limites, ses lignes fixes, la
macher jusque dans ses os, la tordre, la pousser aux sommets qu'elle ignore, la hacher, la
recoudre, pour tenter de la renouveler a ma fagon. Je voulais imposer un certain silence a la
syntaxe, détourner la partition pour créer un rythme singulier, et inviter ainsi le lecteur a
chercher la note qui semble manquer...

Nul chemin dans la peau que saignante étreinte, Cheyne
éditeur, 2017

Ce qu'on regarde au fond de ce grand batiment aux dentelles
barbelées, immense édifice de silence humain ou sont attachés des
vigiles serrés sur la gachette, ce qu'on regarde se déméler dans la
marche sauvage des machines, ces corps qui se confondent au
mouvement invariable des pédales, ce n'est pas un clin d'ceil a la
transe mais I'usine qui se regale.

Article publié sur le site Africultures, février 2018, par Aminata Aidara

Nul chemin dans la peau que saignante étreinte est l'intense titre du deuxieme recueil
de poemes signé Jean d’'Amérique : prix de poésie de la vocation en 2017, cette ceuvre
posséde la touche remarquable d’'un poéte d’exception.

C'est un recueil ou les cathédrales rougissent. La syntaxe de Jean d’Amérique, entaillée sur
tout ce qui I'entoure, oblige le poete a se corriger dans une grammaire de sang. Ne vous
surprenez pas, car dans cette critique, nous ne ferons pas abstraction de l'univers du jeune
poeéte haitien pour godter a son écriture.

Si Jean d'’Amérique marche, page apres page, avec la main ouverte a tout imprévu, c'est
parce qu'il aspire a un langage qui puisse maudire les trottoirs, emprunter des chemins de
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rage. Il avance, dans celui qu'il appelle un calvaire d'errance, avec le but de tresser des colliers
de sang. Le sang est d'ailleurs un risque réel et quotidien : lui-méme porte un pantalon
skinny saturé d'épines. Un pas devant l'autre, dans une ville hémorragique, il défie a son tour
le sang pourri des frontieres, celui qui infecte les coeurs. Et si ce n'est pas lui qui montre ses
blessures, ce sont les autres qui en portent les stigmates : « mon visage / fait saigner ceux des
passants ». Ce rouge qui brise les barreaux de la peau est la métaphore d'un intérieur
constamment en contact avec un extérieur, d'un présent qui incarne, sans relache, le
passé. Sous la peau, le poéte conserve ses ancétres et « tant de voix vagabondes ». Son
corps, ce chateau de chair qui ne fait qu'éroder, 'amene a se brller les mains, a s'en prendre
plein la gueule, mais il n'y peut rien : la chanson des chairs est nécessaire. Nécessaire a quoi,
au juste ?

Jean d'Amérique nous parle de la mort qui suit la guerre, de la traversée par la mer, de la
recherche de sa propre ame. Parce que I'époque que nous vivons est une époque folle, folle
comme des herbes que nos rétines n'arrivent méme plus a voir, car on est proie du déclin de
tout réalisme émotionnel « Nous buvons la mort sans crise de verre, ignorant pourtant
toujours le golt d'un cadavre ». Face aux guerres et catastrophes naturelles, notre ego ne
recule d'un seul centimetre. Nous persistons a considérer les vies des autres comme de
simples cailloux. L'écrivain d'a peine vingt-trois ans, semble vouloir créer, au comble de la
plaie, un lien entre les bateaux négriers et ceux qui transportent aujourd’hui les migrants :
coceurs qui tremblent d'attente, ames qui pulsent face a la course des vagues. Il se dit lui-
méme fils de I'histoire qui a amené des hommes au bout d'une terre de matrice folle — il
s'autoproclame semence d'orage. Et maintenant, qui est-ce qui arrivera a payer ces milliers
de coups d'orage, ces terribles voyages, avec un quelconque carton identitaire ? Pourquoi
tant de barriéres, de papiers ? Jean d’Amérique prend sur lui toute la misere qu'il cOtoie, fait
siennes les blessures d'autrui, se laisse traverser par ce qui coupe la chair, les ratures aussi
bien que les fleuves de pierres. Il se dit attiré par les falaises, il y perd pied, car mille chemins
I'appellent. Pendant qu'il tombe, le poete prend soin de cueillir un langage touffu de réves et
d'aurores. |l le fait pour lui — et pour nous. Sa téte est de plus en plus un carnet de vertiges, il
en est l'allégorie, il leur ouvre la porte, démuni et généreux. Il chante alors la gloire des
ruines, des cendres. Parce qu'il aspire a une renaissance limpide, nue, celle qui a bravé la mer
et le désert « pour revendiquer soleil ».

Dans le poéme « Alexander Throckmorton » d’Edgar Lee Masters, paru dans I’Anthologie de
Spoon River on lit : « Jeune, mes ailes étaient fortes et infatigables, / Mais je ne connaissais pas
les montagnes. / Agé, je connaissais les montagnes, / Mais mes ailes étaient trop lasses pour
suivre la vision / Le génie est sagesse et jeunesse ». Que Jean d’Amérique ait incarné ces vers
sans le savoir, reste une question ouverte. Ce qui est sdr, c'est que 'auteur de Nul chemin
dans la peau que saignante étreinte pousse sa vision au-dela de |'expérience tangible: « Te
prenant pour moitié, j'investis dans la beauté du ciel. Paquet de lumiere qui tranche les saisons
pour habiter le temps. Je suis saigné par la jalousie des nuages jusqu‘a perdre le gout du bleu ».
La beauté de I'étre auquel il s'adresse, entité dont on n'arrive pas a distinguer le coteé spirituel
du charnel est si incroyable qu'elle blesse les pages du monde. Et tout ce qu'on a pu
imaginer jusqu'ici finit par n'étre qu'une pale copie de cette muse : « Le chant des sirenes
donne une courte idée de ta voix. Tu demeures reflet cassé qui tourmente le miroir de la
platitude des hommes ». Apres ¢a, apres la découverte de ce qui est grand, quoi ajouter au
silence du bonheur ?
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Lecture du texte Nul chemin dans la peau que saignante étreinte par Jean d'Amérique,
octobre 2020, dans le cadre du festival international de poésie - maelstrOm reEvolution

ans LA PEAU QUE SAIGNANTE ETREINTE
» Pl ) oo03/510

Voir la vidéo (durée : 5 min)

Petite fleur du ghetto, Atelier Jeudi Soir, 2015

Jean D’Amérique @

Petite fleur du ghetto

Touf flé nan pikan

Ce texte a été publié une premiere fois en 2015, chez Atelier Jeudi
Soir. Cette nouvelle publication integre une traduction (francais -
créole haitien) par Erickson Jeudy.

bookleg

Billet publié sur le site Mediapart, par Frédéric L'Helgoualch

Le 28 avril 2015 I'arme blanche du tueur fond, éclair fatal, sur le corps de Régina Nicolas sous
les yeux interloqués de la foule. Dans le sac de cette jeune figure de la scene culturelle port-
au-princienne, un exemplaire de Bain de lune de Yanick Lahens, un autre de Compere Général
Soleil de Jacques Stephen Alexis. Les mots —aussi sublimes et puissants soient-ils - ne
protegent aucune lectrice / muse rieuse des larmes, de la fureur des hommes haineux qui eux
s'octroient par la force droits divins, maitrise des horloges. Un énieme féminicide qui
bouleverse Haiti, anéantit I'ame sceur poéte et souligne une fois de plus une fois de trop la
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https://www.youtube.com/watch?v=7mMdveU6MgA

culture de la violence qui gangrene l'lle. La passion amoureuse excuse le pire et bloque
I'introspection : 'hommage funebre de Régina Nicolas ne pouvait se résumer a un lieu
commun de mollesse. C'est bien le mépris endémique de la vie (en particulier celle des
femmes) et le poison de I'impunité qui ont piétiné cette petite fleur du ghetto, guidé les
mains éconduites de la brute (aujourd’'hui en liberté).

Des avenues qui portent le nom glorieux des hommes de I'Indépendance aux bidonvilles-
latrines dans lesquels 'avenir est quotidiennement kidnappé, aucun ne sait s'il verra le soleil
se coucher, si une balle perdue, un couteau tranchant, des poings bestiaux... Le télédiol a
prévenu tout le monde : les fauves errent dans la cité, personne ne s'interposera ni ne les
domptera car ils ont carte blanche. Planquez-vous, courbez I'échine ! « Ici / petit homme / fait
sa priere / dans une cagoule / la nuit / il berce la rue / les ruelles / les corridors / par un
cantique amer / une mélodie violente / sa guitare / est un calibre ». 300 000 armes en
circulation et des autocrates plus préoccupés par les transferts bancaires (Floride, République
dominicaine, France) que par leurs devoirs étatiques. Quelle crédibilité auraient-ils, de toute
facon, eux qui font reposer leur pouvoir sur la terreur organisée ? Que pese la vie des gueux
face a un coffre grand ouvert ? Aux chiens de sang (molosses utilisés par les colons francais
pour rattraper et déchiqueter les rebelles negres-marrons) ont succédé les chiens fous sans
collier élevés & demeure. A la rigoise s'est substitué le 357. A I'espoir né de I'lndépendance a
succédé la peur de la force furieuse, aveugle, légalisée de fait.

« Dans la fragile paume / de mon ghetto / vivre / c’est se taire / pour que nos enfants soient /
plerres qui chutent / a la saison des armes »

Jean d’Amérique replonge dans son enfance dans les quartiers insalubres de Port-au-Prince,
reconnait aujourd’hui les regards inquiets des milliers de petites fleurs du ghetto, au futur
fragile et incertain, la désillusion silencieuse et prudente des parents qui s'imaginent
échapper ainsi au sort en s'en remettant simplement au Grand-Met, le loa supréme
responsable de la marche du monde et du destin de chacun. Car la survie d’'une petite fleur
du ghetto tient & un fil. A un regard. A un mot. A une rencontre malheureuse.

« Quand tu meurs / la vie devient pluie de mon c6té / Poussant a peine / jignorais / que ta
saison serait close / Je ne voulais pas apprendre a pleurer / au crépuscule d'un samedi / quand
un camion / leva le voile / sur ta fin »

Poeme dédié a Jeannette Oxilus, mere du poete, « en voyage depuis 2006 ». Tot confronté a
I'injustice et a I'effondrement, Jean d’Amérique aura le choix : dépérir ou avancer regard
porté vers le ciel, nouvel allié des mots, plume brandie désormais face aux calibres zombis. II
choisira cette voie, transcrire les rires, aussi, les rares lueurs d'espoir.

« Dans les enclaves de ce systeme / j'apprends / a flotter / sur les vagues de la liberté / Je suis /
de ces étres / assoiffés d'horizons / hors les barbelés »

Et 'amitié entre réveurs de revers qui fait tenir, I'amitié et les toasts en créole a la santé du
peuple haitien, de son ame, qui résiste encore, survit malgré le ghetto, le chaos prémeédité.
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« Je me souviens / de chaque bouteille / qui arrivait / pour nous arracher le sourire / pour
acqueérir cet instant / sur la terrasse des illusions / Les chagrins / recroquevillés ailleurs / nos
vies / rayonnaient comme jamais / Un soir / a Port-au-Prince »

Petite fleur du ghetto est le premier ouvrage de Jean d’Amérique. Il a recu pour ce recueil
fulgurant qui évite le misérabilisme mais fait exploser colére, fierté et rage de vivre
la mention spéciale du Prix René Philoctete 2015. Déstructurant ses phrases il fait surgir
I'essence des mots et bouleverse le lecteur dans ses poemes courts et a vif. Le premier
bourgeon remarqué d'une ceuvre qui ne cesse de surprendre et de grandir.

Interview de Jean d’Amérique sur Radio Television Caraibes dans |'émission « Des
Livres et Vous », mai 2016

Voir la vidéo (durée : de la 34° a la 56° minute)

Lecture du texte Pour Régina (Petite fleur du ghetto), avril 2017, par Gaelle Bien-Aimé

L 3 4

Voir la vidéo (durée : 2 min)
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https://www.youtube.com/watch?v=SSaI5Wuzee4
https://www.youtube.com/watch?v=B_Y8lLMFZ9k

Contacts :

Agence Livre & Lecture Bourgogne-Franche-Comté
Site Besancon : 25, rue Gambetta - 25000 Besancon
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« Géraldine Faivre, cheffe de projet Vie littéraire — Les Petites Fugues
g.faivre@livre-bourgognefranchecomte.fr
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