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Biographie 
 

Né en 1994 à Côte-de-Fer (Haïti), Jean d’Amérique a créé en 2019, avec le collectif Loque 

urbaine, le festival international Transe poétique de Port-au-Prince dont il est le directeur 

artistique. Poète et dramaturge, il porte haut les couleurs de la nouvelle génération 

d’écrivains haïtiens. Il vit entre Paris, Bruxelles et Port-au-Prince. 

 

Auteur de deux pièces de théâtre qui ont fait l’objet de lectures publiques – Avilir les 

ténèbres (2018, finaliste du prix RFI Théâtre) et Cathédrale des cochons (éd. Théâtrales, 2020, 

prix Jean-Jacques Lerrant des Journées de Lyon, finaliste du prix RFI Théâtre), il a également 

publié quatre recueils de poésie remarqués : Petite fleur du ghetto (Atelier Jeudi soir, 2015 ; 

mention spéciale du prix René Philoctète, finaliste du prix Révélation poésie de la SGDL), Nul 

chemin dans la peau que saignante étreinte (Cheyne éditeur, 2017 ; lauréat du prix de la 

Vocation de la fondation Marcel Bleustein-Blanchet, finaliste du prix Fetkann de 

poésie) ; Atelier du silence (Cheyne éditeur, 2020) et Rhapsodie rouge (Cheyne éditeur, 2021). 

 

Son premier roman Soleil à coudre est publié en 2021 par les éditions Actes Sud. 
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Présentation des ouvrages 
 

Rhapsodie rouge, Cheyne éditeur, 2021 
 

 
 

 

 

Soleil à coudre, éditions Actes Sud, 2021 
 

 
 

Extraits de presse 
 

Article publié sur le blog America Nostra, mars 2021, par Christian Roinat 

 

500 mètres de marche pour arriver à la fontaine publique. Une cinquantaine de personnes 

qui attendent déjà. Se bagarrer, pour enfin se laver, pour « garder au moins le soleil sur tes 

lèvres ». Même se laver, se laver les dents, devient poétique ici. La poésie n’existe pas 

seulement pour faire joli, elle peut, on le sait, être une arme contre la laideur, et elle peut se 

faire agressive. 

 

« Tu seras seule dans la grande nuit. » Telle est la prophétie énoncée 

de longue date par Papa à la toute jeune fille qu’on appelle Tête 

Fêlée. Papa, qui n’est pas son vrai père, est aux ordres du pire bandit 

de la ville ; Fleur d’Orange, sa mère, n’a que son corps à vendre. Dans 

la misère d’un bidonville haïtien, Tête Fêlée observe les adultes – leur 

violence, leurs faiblesses, leurs addictions… et tente de donner corps à 

ses fantasmes d’évasion. Souvent seule entre ses quatre murs sales, 

elle recommence inlassablement une lettre à la camarade de classe 

dont elle est amoureuse, cherchant les mots qui ne trahiraient ni ses 

rêves ni sa vérité. 

 

Une fable cruelle gonflée de poésie, de désir et de sang, où la naïveté 

d’une enfance impossible se cogne à la crudité sans pitié du monde. 

Rhapsodie rouge, nouveau livre du poète Jean D’Amérique, dresse le 

portrait d’une femme debout, combattante. Dans ces poèmes, la 

langue est manipulée, bousculée ; transfigurée, elle devient une 

arme, une lame pointée contre les désertions, les lâchetés. Une 

poésie comme geste politique : « flamme / commune / à la saison 

humaine ».  

Rhapsodie rouge nous rappelle de la plus belle des manières que la 

poésie a toute sa place dans le forum des voix citoyennes. Elle 

s’invite aux débats et aux révoltes, et redonne à ceux-ci l’outil 

premier, nécessaire et fondateur : une langue brûlante, renouvelée. 
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Tout est ici prosaïquement et pleinement poétique, la misère et la violence haïtiennes, les 

phrases aériennes. Ce qui pourrait aux yeux d’un lecteur tristement rationnel, passer pour des 

excès, n’est que sublimation. Un vrai créateur n’est tout de même pas obligé de ne sublimer 

que le beau, non ? Le beau est bien là aussi, ou alors on ne croit plus à rien : un amour 

naissant par exemple, et je me garderai bien d’en dire (guère) plus sur l’intrigue, seulement 

ceci : l’aimée s’appelle Silence, l’amoureuse, on l’appelle Tête Fêlée et elles ont douze ans. 

 

On ne ferme pas les yeux sur ce qu’est Haïti, on est plongés dedans, dans un tir constant qui 

tue, qui blesse et qui est feu d’artifice, un autre tir, semblable et contraire. Tout est dit, avec 

des mots inattendus, la misère, la promiscuité, le professeur ou les politiciens sans scrupules, 

les coups de feu qui tuent, la domination violente, la fuite sur des rafiots, « vieux cercueils-

ma-douleur » et la promesse d’amour et de tendresse. 

 

« Tu seras seule dans la grande nuit », Tête Fêlée a souvent entendu Papa (qui n’est pas son 

père, mais presque) le lui dire quand elle était petite enfant. Cette prédiction-menace se 

réalise peu à peu jusqu’à l’adolescence. Tout se dépeuple autour d’elle, la solitude qu’elle a 

toujours connue par manque de tendresse souvent, pas toujours, devient sa seule réalité. Les 

mots, les images comblent le vide et c’est nous, lecteurs, qui en bénéficions. La part de 

lumière, éloignée, c’est le souvenir d’une brève étreinte entre Tête Fêlée et Silence, un jour 

très particulier et, après le départ de Silence, l’espoir rêvé de la retrouver… Les dernières 

lignes du roman sont saisissantes. 

 

On sait que les écrivains haïtiens ont un talent particulier pour prendre les mots et en faire de 

la rêverie, les exemples ne manquent pas. Désormais (Soleil à coudre est son premier roman) 

Jean D’Amérique est entré dans le niveau supérieur de l’éblouissement. 

 

 

Article publié sur le site Africultures, avril 2021, par Aminata Aidara 

 

Premier roman du poète haïtien Jean d’Amérique, Soleil à coudre est publié en mars 2021 

chez Actes Sud. Fleur à la beauté dramatique, ce texte impressionne par ses parfums 

déroutants. Est-ce un hasard qu’il soit sorti au printemps ? Ce qui est sûr c’est que cette 

œuvre n’est pas près de laisser indifférent. 

 

L’histoire de Tête Fêlée, protagoniste du premier roman de Jean d’Amérique Soleil à coudre, 

est celle d’une fillette de douze ans habitant la Cité de Dieu, quartier populaire de Port-au-

Prince, en Haïti. C’est une histoire faite d’élans d’espoir mais surtout d’un quotidien violent 

où les amours sont violentés. Tête Fêlée, son père délinquant et sa mère prostituée 

prénommée Fleur D’Orange, ont la rue pour passé commun. Et le décor est une succession 

de pannes : pannes d’électricité à longueur de journée, panne de paternités dignes de ce 

nom, panne de tendresse, panne d’eau courante, panne de justice. Rien à transmettre si ce 

n’est la survie. Quand Tête Fêlée proclame « Je n’ai jamais compté sur cette vie pour vivre » 

c’est parce que depuis sa plus tendre enfance elle n’a appris que « la démarche du sang » et 

« la valse du fer dans les territoires de la main ». Au décor local miséreux s’ajoute un contexte 

national où les politiciens ont « le cul fabriqué pour toutes les chaises » et baignent dans des 

orgies de plaisirs. Ils ne se préoccupent aucunement de mettre un terme aux abus de la 

police, des passeurs de la migration vers les États-Unis et des mafieux semant la terreur de 
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partout. Pire : ce sont eux-mêmes, les dirigeants, qui commanditent des meurtres 

stratégiques au lieu de résoudre les paradoxes qu’ils ont générés. Les exemples sont légions : 

les piétons vivent dans une ville sans passage piétons, les patients patientent devant les 

hôpitaux, les universitaires se retrouvent sans université et ainsi de suite. La réalité est celle 

d’une population qui se retrouve à gonfler les effectifs de l’école du crime : « Prendre les 

armes pour faire partie de ceux qui décidaient de la couleur de la vie dans la cité, ou risquer de 

devenir leur cobaye, survivre en attendant le passeport pour la poussière infinie » sont les deux 

options qui se présentent à leurs yeux. D’ailleurs, une phrase-présage accompagne la 

protagoniste depuis longtemps : « Tu seras seule dans la grande nuit », lui dit son père, celui 

dont le leitmotiv affiché sur le visage est « je frappe donc je suis ». 

 

À l’école de la vie 

 

À l’école de la rue, Tête Fêlée apprend bien plus que dans les établissements scolaires. Dans 

ces derniers, à la place de l’émancipation, de la culture, de l’éducation et de la quête de 

liberté, elle ne fait que gober la reproduction des inégalités sociales. « Bidon School, Collège 

Beurk, Crédule Séminaire Sainte Faciale… » sont les noms collés aux institutions scolaires des 

environs, lieux que Tête Fêlée ne peut fréquenter que grâce aux activités illicites de sa famille 

et d’elle-même, sans néanmoins arriver à sortir de son statut de pauvre. Pauvre qui dort à 

même le sol, pauvre qui se bagarre autour d’un puits pour un filet d’eau au lieu de s’unir aux 

autres indigents et de lutter contre les puissants (comme elle aimerait secrètement faire). 

Pauvre qui se lave le corps, malgré tout, tous les jours, parce que se laver reste l’une des 

actions qui témoignent de sa confiance en la vie. Puisque le sombre lui est familier, Tête 

Fêlée a compris, depuis son premier cri au monde, qu’il faut coudre soi-même sa lumière, 

que tant que l’école de la rue et celle de l’instruction officielle alimentent cette grande nuit 

qui s’allonge, c’est à l’école de la tendresse et du soleil qu’il faudra se réchauffer. 

« Par manque de caresses, nos corps s’adonnent au langage des décombres » dit-elle, dans une 

langue précise dont la splendeur ne fait pas ombre aux sentiments mais au contraire, les 

sculpte de l’intérieur : marque de fabrique du talentueux Jean d’Amérique qui nous surprend 

jusqu’à la dernière ligne de ce texte. 

 

Le printemps sous tes paupières 

 

C’est un roman sur la recherche de lumière. Sur la très lente sortie d’un hiver qui déploie ses 

tentacules dans l’espace et dans le temps, pour la conquête d’un printemps dont Tête Fêlée a 

peur, tant elle ne se considère pas digne de ressentir cette chaleur sur soi, d’être tout 

simplement heureuse. En lisant les lignes de la lettre d’amour que la fillette essaie d’écrire le 

long du roman à son amoureuse Silence, j’ai pensé à l’extrait d’une poésie de Umberto Saba 

que j’affectionne, quand celui-ci s’adresse à la saison de la renaissance : « Ton présage me 

blessait / comme une lame. L’ombre encore fine / de rameaux nus sur la terre encore / nue 

me trouble, comme si moi aussi je pouvais / je devais / renaître. Le tombeau / semble 

incertain face à ton avancée ». Ces vers font écho à l’inéluctabilité du rôle de Silence dans la 

vie de Tête Fêlée. Qu’elle le veuille ou non, la protagoniste s’abandonne à la passion de son 

sentiment car elle est consciente que sa seule issue de secours est l’autre, cette autre-là. Le 

corps de sa bien-aimée la fait exister, la dessine, lui donne une forme : il vit en elle et lui 

donne l’impression qu’elle vit en lui : « Ses yeux, comme des lucioles, illuminent la pâleur entre 
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mes paupières. Le printemps danse dans ses pupilles et le soleil s’essaie, funambule, le long de 

ses cils ». 

 

Qu’il s’agisse des métaphores ou de l’intrigue, l’avancée dans ce manuscrit est comme le 

voyage dans un réservoir de douleur et de beauté. Roman à l’humour iconoclaste et 

blasphème, érotique et sensuel aussi bien que cru et impitoyable, Soleil à coudre nous livre, 

avec une critique socio-politique bien mûrie, un cœur violent et palpitant. À nous de faire de 

nos cages thoraciques des abris pour ce chant de détresse qui n’est rien d’autre qu’un cri 

d’amour. 

 

 

Extraits vidéo 
 

Interview de Jean d’Amérique sur Haïti Inter dans l’émission « Les Mardis du Petit 

Lectorat », mars 2021 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 31 min) 

 

 

Interview de Jean d’Amérique sur RFI dans l’émission « De vive(s) voix », mai 2021, par 

Pascal Paradou 

 

 
 

Écouter le podcast (durée : 29 min) 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=TnSWBly-_MQ&t=934s
https://www.rfi.fr/fr/podcasts/de-vive-s-voix/20210513-jean-d-am%C3%A9rique-soleil-%C3%A0-coudre-fable-dans-un-bidonville-d-ha%C3%AFti
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Cathédrale des cochons, éditions Théâtrales, 2020 
 

 

 

 

 

Extraits de presse 

 

Article publié sur le site Troisième bureau – collectif artistique, avril 2020 

 

La Cathédrale des cochons de Jean d’Amérique se livre à nous comme un poème-exutoire. 

Une prise de parole d’un poète emprisonné et dont la voix s’élève au bout de six mois de 

privations, de tortures et de constats. Entre-temps son identité s’est brouillée… jusqu’à son 

nom. Il devient étranger à lui-même face à la souffrance à laquelle il est livré. Pourtant il 

annonce sa bonne volonté à ses tortionnaires : suffit, dit-il, qu’on pèse sa « souffrance dans 

une balance / pour connaître mon vrai nom ». 

 

Ce monologue du poète est une adresse à son amoureux depuis son abîme carcéral qui n’est 

en rien plus sombre que le réel du pays. Ce réel dont le souffle clopine, étouffé par « une 

constellation des sottises qui enveloppe les esprits ». Et elles sont légions ces sottises que délie 

la verve de Jean D’Amérique : ce sont les flics tortionnaires, les Casques bleus, les politiques, 

les pasteurs et leurs ouailles formant une « armée de têtes tournées vers le ciel » dans cette 

Haïti « terre à églises ». 

 

Qu’est-ce qui a motivé, provoqué, suscité l’écriture de ce texte ? 

Jean d’Amérique : J’ai entamé l’écriture de cette Cathédrale des cochons au lendemain d’un 

massacre d’État dans le quartier populaire de La Saline, situé en périphérie de Port-au-Prince. 

Certains dramaturges écrivent avec la « scène » dans la tête, moi j’étais à ce moment acteur 

d’une vie, ou plutôt d’une mort, plus ardente que le théâtre lui-même, et je tentais le calvaire 

d’en être le scribe. Je prenais des notes avec les mains tremblantes. Chaque mot, une 

épreuve, tantôt rythmé par le bruit du clavier, tantôt saccadé par le chant des balles qui 

façonne les nuits de cette ville. Nous étions aussi à l’orée d’une longue période de 

contestations populaires contre le pouvoir en place, les rues étaient chaque jour bondées de 

gens en colère, j’étais parmi eux, et chaque fois cette valse de poings levés se soldait par un 

cocktail de morts et de blessés, et chaque fois je sentais alors dans l’air un goût de dictature 

avec ce régime et sa police. Il fallait que je crache pour reprendre souffle, et c’est là que j’ai 

D’une prison haïtienne, une voix s’élève. Elle scande, dans une seule 

longue phrase, les malheurs du pays : pauvreté, famine, catastrophes 

naturelles, pouvoir corrompu, église hypocrite. 

C’est un cri. Un poème dramatique qui ne cherche pas l’esthétisation 

de la misère et de la violence politique car le poète les vit, du fond de 

son cachot de Port-au-Prince. Sa parole emprisonnée résonne d’autant 

plus qu’on l’a bafouée, empêchée, retenue. Éminemment théâtral par 

son oralité et son rythme, un poème partition pour un homme au 

souffle long, comme pour un chœur puissant. 

Jean d’Amérique pousse ce cri en écho à d’autres confrères et 

consœurs poètes emprisonnés d’hier et d’aujourd’hui : Federico García 

Lorca, Aslı Erdoğan, Nâzım Hikmet… et la force de son verbe rejoint la 

subversion de Jean Genet et l’allant d’Aimé Césaire. À lire à haute voix 

pour faire voler en éclats tous les murs dressés. 
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commencé à ciseler les phrases, dans une véritable urgence. Le poète en moi est descendu 

parmi la foule opaque des blessures pour tenter de dresser un phare. Je voulais renouer avec 

la puissance des mots qui m’a toujours aidé à tenir, car j’ai vu et j’ai vécu beaucoup de 

violence dans le milieu urbain depuis mon enfance et c’est seulement en entamant l’exercice 

d’écrire que j’ai commencé à respirer. J’ai d’abord voulu élaborer un portrait de cette ville 

brisée. Et toute une série de choses m’est revenue : l’ombre du général soleil Jacques 

Stephen Alexis, immense écrivain englouti par la dictature, ou encore Aslı Erdoğan, dont le 

roman Le bâtiment de pierre m’est cher, qui était alors encore en prison en Turquie pour avoir 

utilisé sa plume contre un régime autoritaire – un peu comme l’ancêtre Nazim Hikmet –, et 

tant d’autres anonymes dont j’ai croisé les corps inertes au détour d’une sombre ruelle. Je me 

suis plongé dans la chair de tous ces accusés de poésie. Ainsi, mon personnage, au-delà du 

récit de sa ville meurtrie par la violence, mène le pari d’une parole érigée contre / par la 

répression. Il fait résonner les mots pour essayer de retrouver un souffle, une lumière. C’est là 

sans doute une perspective qui rejoint la démarche théâtrale que je poursuis : créer des 

personnages dont la parole poétique est la première arme d’existence.  

 

 

Billet publié sur le site Mediapart, novembre 2020, par Frédéric L'Helgoualch 

 

Cathédrale des cochons, qui a déjà reçu le Prix Jean-Jacques Lerrant des Journées de Lyon des 

Auteurs de Théâtre 2020, est un monologue poétique déchirant, hurlement de douleur, de 

rage, sur le fil constant entre le désespoir profond et l’envie d’en découdre, d’en finir avec 

cette tragédie à huis clos interminable, une plongée sidérante dans la réalité haïtienne qui 

fige littéralement son lecteur mais aussi devient un appel politique guidé par l’urgence, à 

destination de l’opinion publique. Une mise en perspective également du combat mondial 

pour la liberté d’expression et du pouvoir du Verbe. Chaque citoyen est une proie pour les 

cochons féroces à Haïti. Est-il alors besoin de souligner le courage extraordinaire de Jean 

d’Amérique (celui de tous les autrices et auteurs haïtiens, d’ailleurs) qui par ses mots 

puissants défie un pouvoir sanguinaire toujours en place ? Courage, désespoir, rage, talent, 

combativité, espoir : les mots reprennent sens. […] L’ignorance ou l’indifférence ont vécu ; les 

voix martyres portées par le poète désormais nous obligent... à faire entendre les nôtres. 

 

 

Extrait vidéo 
 

Lecture du texte Cathédrale des cochons par Jean d'Amérique, novembre 2020, sur la 

chaîne Youtube de la Cité internationale des arts 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 8 min) 

https://www.youtube.com/watch?v=3_0puDGchEI
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Atelier du silence, Cheyne éditeur, 2020 
 

 
 

Extrait de presse 
 

Interview de Jean d’Amérique publiée dans la revue Project-Îles, novembre 2020, par 

Nassuf Djailani 

 

Avec son Atelier du silence, paru dans la prestigieuse collection grise de Cheyne éditeur, Jean 

d’Amérique est un poète qui frappe par l’incandescence de son verbe. On a affaire là à une 

grande lucidité d’un poète brûlé par l’existence et qui se fait « poignard libre au cœur du 

silence », avec une générosité dans le dire pour « ouvrir des brèches de respiration ».  

 

PROJECT-ÎLES : Ce recueil s’ouvre sur un aveu, un serment : la modestie à laquelle le 

poète promet fidélité. Prendre goût à se croire poète écrivez-vous, sans jouer au 

créateur démiurge. Malgré les distinctions, le poète que vous êtes ne cède pas à la 

tentation de ce que Frankétienne a appelé « la mégalomanie », n’est-ce pas ? 

Jean d’Amérique : Frankétienne, artiste capital que j’admire beaucoup, est un « génial 

mégalomane » comme il le dit lui-même. C’est quelque chose qui résonne avec le démon-

créateur radical qui l’habite, un jeu qui se ramifie dans ses livres. Dans cet endroit je trouve 

que cela ne pose pas vraiment de problème, en tout cas cette exagération me fascine plus 

qu’elle me dérange. Ce n’est pas Paulo Coelho qui fait des dons massifs de ses propres livres 

pour lutter, dit-il, contre la « famine littéraire » en Afrique… Bref, dans mon cas, plus que le 

fait ou la prétention d’être poète, je suis d’abord intéressé par la poésie. C’est là qu’il peut 

vraiment se passer quelque chose, on peut apprendre à mieux regarder le monde, le refuser 

peut-être, pour que d’autres puissent advenir. Quand j’écris, je crois que c’est ça qui me 

porte. Avant de passer à l’artisanat des mots, avant de ressurgir d’un atelier rigoureux, la 

poésie demeure un état, un état suprême. 

 

Vous plaidez pour un regard qui se pose sur les villes en fumée, trouvez-vous qu’au 

temps de la zapette on ne regarde plus les malheurs du monde ? Autrement dit a-t-on 

renoncé, la poésie a-t-elle renoncé à nommer l’insensibilité du monde à l’égard des 

villes qui partent en fumée par la volonté de quelques-uns ? 

La poésie n’a jamais fermé les yeux sur la réalité du monde — l’œuvre de beaucoup de 

poètes en témoigne fortement : Nazim Hikmet, Mahmoud Darwich, René Depestre, Aimé 

Nouveau livre de Jean d’Amérique, Atelier du silence confirme la 

puissance et la créativité de l’écriture du jeune auteur haïtien. 

Dans ses poèmes, un homme élève la voix contre les institutions, 

contre les blocs et les frontières. Ses mots bousculent l’ordre, 

invoquent les peuples et les martyrs des tyrannies. Avec rigueur 

et sans idéalisme, Jean d’Amérique affirme une nouvelle fois le 

pouvoir de la poésie, laquelle prend sa force, nous dit-il, dans le 

silence : si j’avais la parole / je demanderais une minute de 

silence / pour ma liberté d’expression étouffée. 
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Césaire et bien d’autres. Et en ce sens, je crois qu’elle peut nous apporter beaucoup, si on 

accepte de lui ouvrir nos êtres. Seulement, dans le flux superficiel qui prédomine notre 

époque, elle ne parvient jamais à bénéficier d’assez d’espace. On a tendance à la regarder de 

loin, alors qu’elle naît précisément de nous-mêmes, avec nos peines, nos beautés, nos 

colères : nos vies. Moi, j’ai conscience d’un monde mûri de violences de toutes sortes, ma 

colère vient de là, et ma poésie vient de cette colère. À un moment donné il faut être capable 

de regarder le monde en face. Il ne s’agit pas de ressasser les choses, mais les dire pour 

creuser une brèche, aller vers quelque lumière. Je cherche une étincelle derrière le chaos, la 

beauté au-delà des ruines que j’expose. 

 

Le poème Pays mien est d’une force incroyable, prodigieuse. Rien que cette image 

suffit à figurer l’espace, à montrer l’incandescence du pays dont on parle : du point je 

suis / d’où fleurissent plaies / à fracturer l’espace. On dirait Mur à crever et le train fou 

de Frankétienne. Quel est ce pays que le poète « cherche en vain » ? Le pays réel, le 

pays rêvé ? 

Un pays où seraient bannis tous les concepts et systèmes générés par le capitalisme et 

l’impérialisme : Nord, Sud, grande puissance, pays tiers, pays développé, sous-développé, 

moins avancé, etc. Un pays à inventer, tout simplement. Un pays où commande le capital 

humain, poétique, sous les ailes d’un « ministère-roseau », d’un « parlement-tourterelle ». 

Comme je le dis dans le poème. 

 

Dans votre recueil précédent, Nul chemin dans la peau que saignante étreinte, vous 

écrivez : Me poussant en poignard libre au cœur du silence / Je suis semence d’orage / 

au bout d’une terre de matrice folle / J’éclate les accolades pour étendre l’amour. 

Atelier du silence en revanche a une tonalité plus sombre, plus lucide peut-être. Le 

poète est-il toujours poignard libre au cœur du silence ? 

Chaque livre poursuit une voie, parfois ils peuvent se rejoindre quelque part, ou s’égarent 

dans des chemins différents pour former à la fin une unité, un ensemble. Atelier du silence ne 

vient pas s’opposer à mon recueil précédent, sa démarche est double : contrer le silence qui 

tue, qu’on impose, mais aussi inviter en soi le silence qui sauve du vacarme polluant, ou être 

tout simplement à l’écoute de ce que nos bruits habituels ont tendance à estomper. 

 

Contre tout / suffit seul / le poème écrivez-vous dans un poème intitulé Machine à 

écrire comme une résolution, une phrase affirmative. L’expression d’une grande 

croyance. Vous êtes un optimiste n’est-ce pas ? Parce que c’est au poème de 

révéler, rappelez-vous (p. 48). C’est cela vous êtes très optimiste ? 

Je ne suis ni pessimiste ni optimiste, ça me paraît bien trop flou, pas très sérieux. Je suis peut-

être plutôt dans une quête de lucidité, « la blessure la plus rapprochée du soleil » comme dit 

René Char. Seulement, j’ai démesurément foi dans le poème qui me tient encore debout. De 

toute façon, c’est la poésie qui décide de mon sort, car ma vie lui a été dédiée il y a 

longtemps. 

 

René Char écrit ceci à propos de la poésie : « Dans le tissu du poème doit se retrouver 

un nombre égal de tunnels dérobés, de chambres d’harmonie, en même temps que 

d’éléments futurs, de havres au soleil, de pistes captieuses et d’existants 

s’entr’appelant. Le poète est le passeur de tout cela qui forme un ordre. Et un ordre 
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insurgé ». À vous lire, on a le sentiment que vous en êtes l’un des plus fidèles disciples 

n’est-ce pas ? 

Tout est dit ici. Le poème, quels que soient les détours qu’il emprunte, amène à la révolte, à 

l’insolence, vogue à contre-courant des vents du monde. Et sans doute l’œuvre de René Char 

est un bel exemple de cette perspective. Beauté et résistance peuvent tenir sur le même fil, 

d’ailleurs la beauté est résistance, selon moi. Je crois dans une poésie qui puisse raconter la 

poussière, restituer la boue sans renoncer à son auréole, voir la fougue d’une fontaine 

déchirée qui traverse un visage, convoquer des mots à l’écoute du sable et des vagues au 

seuil des étés, conter nuit, nuages et tempête, et surtout qui puisse ébaucher des fenêtres 

d’espérance, dire au monde, à l’humanité blessée, que le fleuve ardent du rêve ne tombera 

pas à l’eau. 

 

Nazim Hikmet comme Darwich ou encore Depestre semble être l’un des poètes dont la 

poésie vous frappe et vous nourrit le plus, dans quelle mesure vous sentez-vous d’une 

fraternité poétique commune, d’une humanité commune ? L’impression qu’ils 

racontent votre présent ? Par extension que leur devez-vous ? 

La poésie est ma patrie première, peuplée d’une multitude d’ancêtres. Ces poètes y tiennent 

une grande place, mais il y en a bien sûr beaucoup d’autres. À mon sens, Nazim Hikmet, 

Darwich et Depestre font partie de ceux qui arrivent à faire entendre avec justesse le chant 

blessé de l’humanité, sans faire du tort à la poésie. J’admire cette force et la sincérité qui en 

constitue le socle. Ensuite, je me sens très proche du sang et de l’espoir qui jaillissent du 

même geste de leurs poèmes. Et surtout, quand, au matin brisé de mon adolescence, j’ai 

rencontré la littérature, ce sont de pareilles lumières qui m’ont ouvert des fenêtres, qui m’ont 

sauvé. 

 

Reiner Kunze cité en exergue écrit « le silence s’amoncelle autour de moi / terre pour le 

poème ». Vous habitez vous-même le silence ? Le lieu idéal pour créer ? Pourtant écrit 

Lyonel Trouillot dans La belle amour humaine, ce qui domine dans ce pays (en parlant 

d’Haïti) c’est le bruit… 

En Haïti, c’est la guerre des décibels. On ne demande pas à son voisin de baisser le volume, 

on augmente le sien. D’un autre côté, il y a la symphonie de la vie : presque toutes les 

activités quotidiennes, dans l’espace social, sont portées chacune par leur propre musique, 

cela forge au final un orchestre fabuleux. J’ai longtemps vécu dans le ventre-brasier de Port-

au-Prince, d’une manière générale c’est une ville bruyante, une ville dont l’atmosphère est 

saturée d’un jazz fou qui n’obéit ni au jour ni à la nuit, cela peut être vraiment dérangeant 

mais en même temps l’idée de ce chaos-babel me paraît parfois être d’un grand charme. En 

tout cas, j’y ai écrit la plupart de mes textes, avec ce bruit de fond. J’ai l’impression que ça 

chemine dans mon écriture. Quand j’écrivais mon premier recueil de poèmes Petite fleur du 

ghetto, j’étais quasiment sans domicile fixe, j’errai dans les bas-fonds, dans des cités désolées 

où le silence n’existe pas. J’écrivais dans la rue, dans les bars, dans les bus, partout. Quand je 

pouvais me retirer dans un coin de la campagne où je redécouvrais la paix, rythmée par le 

chant des oiseaux et des arbres, je pouvais encore continuer à écrire. Aujourd’hui je tangue 

entre le bruit et le silence, et finalement je me rends compte que les deux me vont, même si 

j’ai un faible pour les villes agitées (je navigue entre Paris et Bruxelles). Je pense qu’il me faut 

seulement pouvoir disposer du choix, c’est-à-dire des moyens qui me permettent d’être dans 

l’ambiance souhaitée à tel moment pour me consacrer à un projet d’écriture. 
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L’autre poète cité en exergue, Antoine Emaz écrit « avec peu de mots dans la valise, le 

strict nécessaire ». C’est aussi cette économie-là qui caractérise votre écriture, elle est 

ciselée, avec des phrases accidentées comme pour réveiller un lecteur distrait, endormi. 

C’est cela écrire pour vous, naturellement ? 

J’ai cette idée que le poème devrait dire le plus de choses possible, avec le moins de mots 

possible. Le travail d’Antoine Emaz m’interpelle en ce sens. Et s’il y a une chose, entre autres, 

qui m’anime quand j’écris de la poésie, c’est qu’un mot, pour gagner sa place dans le texte, 

doit beaucoup se battre. Au-delà des thématiques abordées, au-delà de la parole portée 

par Atelier du silence, il s’agissait pour moi de poursuivre une recherche poétique, un travail 

systématique sur la langue, où j’essaie d’abolir ses prétendues limites, ses lignes fixes, la 

mâcher jusque dans ses os, la tordre, la pousser aux sommets qu’elle ignore, la hacher, la 

recoudre, pour tenter de la renouveler à ma façon. Je voulais imposer un certain silence à la 

syntaxe, détourner la partition pour créer un rythme singulier, et inviter ainsi le lecteur à 

chercher la note qui semble manquer… 

 

 

 

Nul chemin dans la peau que saignante étreinte, Cheyne 

éditeur, 2017 
 

 
 

Extrait de presse 
 

Article publié sur le site Africultures, février 2018, par Aminata Aidara 

 

Nul chemin dans la peau que saignante étreinte est l’intense titre du deuxième recueil 

de poèmes signé Jean d’Amérique : prix de poésie de la vocation en 2017, cette œuvre 

possède la touche remarquable d’un poète d’exception. 

 

C’est un recueil où les cathédrales rougissent. La syntaxe de Jean d’Amérique, entaillée sur 

tout ce qui l’entoure, oblige le poète à se corriger dans une grammaire de sang. Ne vous 

surprenez pas, car dans cette critique, nous ne ferons pas abstraction de l’univers du jeune 

poète haïtien pour goûter à son écriture. 

 

Si Jean d’Amérique marche, page après page, avec la main ouverte à tout imprévu, c’est 

parce qu’il aspire à un langage qui puisse maudire les trottoirs, emprunter des chemins de 

Ce qu'on regarde au fond de ce grand bâtiment aux dentelles 

barbelées, immense édifice de silence humain où sont attachés des 

vigiles serrés sur la gâchette, ce qu'on regarde se démêler dans la 

marche sauvage des machines, ces corps qui se confondent au 

mouvement invariable des pédales, ce n'est pas un clin d'œil à la 

transe mais l'usine qui se régale. 



 13 

rage. Il avance, dans celui qu’il appelle un calvaire d’errance, avec le but de tresser des colliers 

de sang. Le sang est d’ailleurs un risque réel et quotidien : lui-même porte un pantalon 

skinny saturé d’épines. Un pas devant l’autre, dans une ville hémorragique, il défie à son tour 

le sang pourri des frontières, celui qui infecte les cœurs. Et si ce n’est pas lui qui montre ses 

blessures, ce sont les autres qui en portent les stigmates : « mon visage / fait saigner ceux des 

passants ».  Ce rouge qui brise les barreaux de la peau est la métaphore d’un intérieur 

constamment en contact avec un extérieur, d’un présent qui incarne, sans relâche, le 

passé.  Sous la peau, le poète conserve ses ancêtres et « tant de voix vagabondes ». Son 

corps, ce château de chair qui ne fait qu’éroder, l’amène à se brûler les mains, à s’en prendre 

plein la gueule, mais il n’y peut rien : la chanson des chairs est nécessaire. Nécessaire à quoi, 

au juste ? 

 

Jean d’Amérique nous parle de la mort qui suit la guerre, de la traversée par la mer, de la 

recherche de sa propre âme. Parce que l’époque que nous vivons est une époque folle, folle 

comme des herbes que nos rétines n’arrivent même plus à voir, car on est proie du déclin de 

tout réalisme émotionnel « Nous buvons la mort sans crise de verre, ignorant pourtant 

toujours le goût d’un cadavre ». Face aux guerres et catastrophes naturelles, notre ego ne 

recule d’un seul centimètre. Nous persistons à considérer les vies des autres comme de 

simples cailloux. L’écrivain d’à peine vingt-trois ans, semble vouloir créer, au comble de la 

plaie, un lien entre les bateaux négriers et ceux qui transportent aujourd’hui les migrants : 

cœurs qui tremblent d’attente, âmes qui pulsent face à la course des vagues. Il se dit lui-

même fils de l’histoire qui a amené des hommes au bout d’une terre de matrice folle – il 

s’autoproclame semence d’orage. Et maintenant, qui est-ce qui arrivera à payer ces milliers 

de coups d’orage, ces terribles voyages, avec un quelconque carton identitaire ?  Pourquoi 

tant de barrières, de papiers ? Jean d’Amérique prend sur lui toute la misère qu’il côtoie, fait 

siennes les blessures d’autrui, se laisse traverser par ce qui coupe la chair, les ratures aussi 

bien que les fleuves de pierres. Il se dit attiré par les falaises, il y perd pied, car mille chemins 

l’appellent. Pendant qu’il tombe, le poète prend soin de cueillir un langage touffu de rêves et 

d’aurores. Il le fait pour lui – et pour nous. Sa tête est de plus en plus un carnet de vertiges, il 

en est l’allégorie, il leur ouvre la porte, démuni et généreux. Il chante alors la gloire des 

ruines, des cendres. Parce qu’il aspire à une renaissance limpide, nue, celle qui a bravé la mer 

et le désert « pour revendiquer soleil ». 

 

Dans le poème « Alexander Throckmorton » d’Edgar Lee Masters, paru dans l’Anthologie de 

Spoon River on lit : « Jeune, mes ailes étaient fortes et infatigables, / Mais je ne connaissais pas 

les montagnes. / Âgé, je connaissais les montagnes, / Mais mes ailes étaient trop lasses pour 

suivre la vision / Le génie est sagesse et jeunesse ». Que Jean d’Amérique ait incarné ces vers 

sans le savoir, reste une question ouverte. Ce qui est sûr, c’est que l’auteur de Nul chemin 

dans la peau que saignante étreinte pousse sa vision au-delà de l’expérience tangible : « Te 

prenant pour moitié, j’investis dans la beauté du ciel. Paquet de lumière qui tranche les saisons 

pour habiter le temps. Je suis saigné par la jalousie des nuages jusqu’à perdre le goût du bleu ». 

La beauté de l’être auquel il s’adresse, entité dont on n’arrive pas à distinguer le coté spirituel 

du charnel est si incroyable qu’elle blesse les pages du monde. Et tout ce qu’on a pu 

imaginer jusqu’ici finit par n’être qu’une pâle copie de cette muse : « Le chant des sirènes 

donne une courte idée de ta voix. Tu demeures reflet cassé qui tourmente le miroir de la 

platitude des hommes ». Après ça, après la découverte de ce qui est grand, quoi ajouter au 

silence du bonheur ? 
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Extrait vidéo 
 

Lecture du texte Nul chemin dans la peau que saignante étreinte par Jean d'Amérique, 

octobre 2020, dans le cadre du festival international de poésie - maelstrÖm reEvolution 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 5 min) 

 

 

 

Petite fleur du ghetto, Atelier Jeudi Soir, 2015 
 

 
 

Extrait de presse 
 

Billet publié sur le site Mediapart, par Frédéric L'Helgoualch 

 

Le 28 avril 2015 l’arme blanche du tueur fond, éclair fatal, sur le corps de Régina Nicolas sous 

les yeux interloqués de la foule. Dans le sac de cette jeune figure de la scène culturelle port-

au-princienne, un exemplaire de Bain de lune de Yanick Lahens, un autre de Compère Général 

Soleil de Jacques Stephen Alexis. Les mots – aussi sublimes et puissants soient-ils – ne 

protègent aucune lectrice / muse rieuse des larmes, de la fureur des hommes haineux qui eux 

s’octroient par la force droits divins, maîtrise des horloges. Un énième féminicide qui 

bouleverse Haïti, anéantit l’âme sœur poète et souligne une fois de plus une fois de trop la 

Ce texte a été publié une première fois en 2015, chez Atelier Jeudi 

Soir. Cette nouvelle publication intègre une traduction (français - 

créole haïtien) par Erickson Jeudy. 

https://www.youtube.com/watch?v=7mMdveU6MgA
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culture de la violence qui gangrène l’île. La passion amoureuse excuse le pire et bloque 

l’introspection : l’hommage funèbre de Régina Nicolas ne pouvait se résumer à un lieu 

commun de mollesse. C’est bien le mépris endémique de la vie (en particulier celle des 

femmes) et le poison de l’impunité qui ont piétiné cette petite fleur du ghetto, guidé les 

mains éconduites de la brute (aujourd’hui en liberté).   

 

Des avenues qui portent le nom glorieux des hommes de l’Indépendance aux bidonvilles-

latrines dans lesquels l’avenir est quotidiennement kidnappé, aucun ne sait s’il verra le soleil 

se coucher, si une balle perdue, un couteau tranchant, des poings bestiaux... Le télédiol a 

prévenu tout le monde : les fauves errent dans la cité, personne ne s’interposera ni ne les 

domptera car ils ont carte blanche. Planquez-vous, courbez l’échine ! « Ici / petit homme / fait 

sa prière / dans une cagoule / la nuit / il berce la rue / les ruelles / les corridors / par un 

cantique amer / une mélodie violente / sa guitare / est un calibre ». 300 000 armes en 

circulation et des autocrates plus préoccupés par les transferts bancaires (Floride, République 

dominicaine, France) que par leurs devoirs étatiques. Quelle crédibilité auraient-ils, de toute 

façon, eux qui font reposer leur pouvoir sur la terreur organisée ? Que pèse la vie des gueux 

face à un coffre grand ouvert ? Aux chiens de sang (molosses utilisés par les colons français 

pour rattraper et déchiqueter les rebelles nègres-marrons) ont succédé les chiens fous sans 

collier élevés à demeure. À la rigoise s’est substitué le 357. À l’espoir né de l’Indépendance a 

succédé la peur de la force furieuse, aveugle, légalisée de fait. 

 

« Dans la fragile paume / de mon ghetto / vivre / c’est se taire / pour que nos enfants soient / 

pierres qui chutent / à la saison des armes » 

 

Jean d’Amérique replonge dans son enfance dans les quartiers insalubres de Port-au-Prince, 

reconnaît aujourd’hui les regards inquiets des milliers de petites fleurs du ghetto, au futur 

fragile et incertain, la désillusion silencieuse et prudente des parents qui s’imaginent 

échapper ainsi au sort en s’en remettant simplement au Grand-Mèt, le loa suprême 

responsable de la marche du monde et du destin de chacun. Car la survie d’une petite fleur 

du ghetto tient à un fil. À un regard. À un mot. À une rencontre malheureuse. 

 

« Quand tu meurs / la vie devient pluie de mon côté / Poussant à peine / j’ignorais / que ta 

saison serait close / Je ne voulais pas apprendre à pleurer / au crépuscule d’un samedi / quand 

un camion / leva le voile / sur ta fin » 

 

Poème dédié à Jeannette Oxilus, mère du poète, « en voyage depuis 2006 ». Tôt confronté à 

l’injustice et à l’effondrement, Jean d’Amérique aura le choix : dépérir ou avancer regard 

porté vers le ciel, nouvel allié des mots, plume brandie désormais face aux calibres zombis. Il 

choisira cette voie, transcrire les rires, aussi, les rares lueurs d’espoir.  

 

« Dans les enclaves de ce système / j’apprends / à flotter / sur les vagues de la liberté / Je suis / 

de ces êtres / assoiffés d’horizons / hors les barbelés » 

 

Et l’amitié entre rêveurs de revers qui fait tenir, l’amitié et les toasts en créole à la santé du 

peuple haïtien, de son âme, qui résiste encore, survit malgré le ghetto, le chaos prémédité.  
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« Je me souviens / de chaque bouteille / qui arrivait / pour nous arracher le sourire / pour 

acquérir cet instant / sur la terrasse des illusions / Les chagrins / recroquevillés ailleurs / nos 

vies / rayonnaient comme jamais / Un soir / à Port-au-Prince » 

  

Petite fleur du ghetto est le premier ouvrage de Jean d’Amérique. Il a reçu pour ce recueil 

fulgurant qui évite le misérabilisme mais fait exploser colère, fierté et rage de vivre 

la mention spéciale du Prix René Philoctète 2015. Déstructurant ses phrases il fait surgir 

l’essence des mots et bouleverse le lecteur dans ses poèmes courts et à vif. Le premier 

bourgeon remarqué d’une œuvre qui ne cesse de surprendre et de grandir.  

 

 

Extraits vidéo 
 

Interview de Jean d’Amérique sur Radio Television Caraïbes dans l’émission « Des 

Livres et Vous », mai 2016 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : de la 34e à la 56e minute) 

 

 

Lecture du texte Pour Régina (Petite fleur du ghetto), avril 2017, par Gaelle Bien-Aimé 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 2 min) 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=SSaI5Wuzee4
https://www.youtube.com/watch?v=B_Y8lLMFZ9k


 17 

Contacts :  

Agence Livre & Lecture Bourgogne-Franche-Comté 

Site Besançon : 25, rue Gambetta - 25000 Besançon 
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n.bigaillon@livre-bourgognefranchecomte.fr 

 

• Marion Masson, chargée de mission Vie littéraire & Développement des publics 
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