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Jean-Pierre Martin est né le 15 mars 1948 a Nantes. Apres des études secondaires au lycée
Jules Verne a Nantes, il est interne en hypokhagne a Paris au lycée Louis-le-Grand, et termine
une licence de philosophie a la Sorbonne en septembre 1968.

Il rejoint la Gauche prolétarienne en 1969, et apres une maitrise de philosophie, travaille en
usine pendant quatre ans comme établi : d'abord a Saint-Nazaire, puis a Saint-Etienne.
Entretemps, il est condamné a deux mois de prison ferme pour « apologie du crime
d'incendie volontaire ».

Il part vivre a la campagne en 1975. D'abord trois ans dans le nord-Finistere, puis pres de dix
ans en Auvergne, dans un hameau perché a mille métres d'altitude. Pendant une dizaine
d'années, il exerce divers métiers : chantiers, artisanat, fabrication et vente sur les marchés de
ceintures de cuir et de sabots suédois (d'ou le titre d'un récit publié chez Fayard en 2004,
Sabots suédois). Cette vie marginale est ponctuée de nombreux voyages, en particulier en
Amérique et en Asie. Pendant cette période, il travaille intensément le piano jazz, apprend
I'harmonie et joue en trio ou en quartet.

En 1987, il décide de préparer par correspondance les concours de I'agrégation et du CAPES
de Lettres auxquels il est requ cette année-la. Apres trois ans d'enseignement en lycée, il
entreprend une thése sur Michaux (qui sera éditée chez Corti en 1992), et enseigne aux Etats-
Unis, a I'Université d'Oregon. Il pratique par intermittence, avec des musiciens de jazz, ce qu'il
appelle la « lecture be-bop ». Nommé successivement maitre des conférences a I'Université
Lyon 2 en 1993, professeur des universités en 2000, membre de I'Institut universitaire de
France en 2007. Membre depuis 2011 du comité d’orientation et de prospective du « Forum
vies mobiles », il a participé au comité de rédaction des Temps modernes, dans les dernieres
années de la revue, jusqu’'en 2018.

Aujourd'hui professeur émérite de littérature, membre honoraire de I'Institut universitaire de
France, il est lauréat en 2019 de la bourse Cioran pour La curiosité, une raison de vivre. ||
anime un atelier d'écriture a distance dans le cadre de I'école « Les mots » a Paris. Il vit et
écrit en Ardeche.

Les premiers récits qu'il a adressés au début des années 90 a un éditeur (a Jacques Réda,
pour la NRF) ont été réunis chez José Corti sous le titre Le piano d'Epictete. Parallélement a
une biographie monumentale, Henri Michaux (Gallimard, 2003), il a commencé un cycle
autofictionnel sous une forme romanesque (la vie ouvriere dans Le laminoir, Champ Vallon,
1995, la vie artisanale dans Sabots suédois, Fayard, 2004, la vie pianistique dans Real book,
autopianographie, Seuil, « Fiction & Cie », 2019), publié des romans (Les liaisons ferroviaires,
Champ Vallon, rééd. Jai lu, 2011, La nouvelle surprise de '‘amour, Gallimard 2016) ainsi que
deux récits-essais dans la collection « L'un et I'autre » chez Gallimard (Queneau losophe, 2011
et L'autre vie d'Orwell, 2013), entrepris une sorte d'anthropologie littéraire a partir de la
lecture des grands textes de la littérature et de la pensée critique (La bande sonore, 1998,
Corti, Le livre des hontes, 2006, Seuil, Eloge de ['apostat, 2010, Seuil, Les écrivains face a la
doxa, Corti, 2011, et La curiosité, 2019, Autrement).



Son dernier roman, Mes fous, paru aux éditions de L'Olivier a la rentrée littéraire de
septembre 2020, a figuré dans la deuxieme sélection du Goncourt, dans la sélection du
Goncourt des lycéens, et a été finaliste du prix Médicis.

Site de l'auteur : https://jeanpierremartin.net

e Mes Fous, Editions de I'Olivier, 2020

e la curiosité, Autrement, 2019

e Real Book, Autopianographie, Seuil, 2019

e La honte, réflexions sur la littérature, Folio, 2017 (Seuil, 2006)

e La nouvelle surprise de ['amour, Gallimard, 2016

e [’'autre vie d'Orwell, Gallimard, 2013


https://jeanpierremartin.net/

Mes Fous, Editions de I'Olivier, 2020

« Sandor est perplexe. Est-ce que j'attire les fous, ou bien est-ce moi qui
cherche leur compagnie ? Dés qu'il sort de chez lui, ces corps errants
I'abordent et s'accrochent a sa personne, faisant de lui le dépositaire de
leurs récits extravagants. Il y a Dédé, le fou météo. Laetitia et ses visions
étranges. Madame Brandoux, qui jure toute la journée contre le monde
entier. Et bien d'autres encore. Sandor se demande s'il n'est pas fou lui-
méme. D'autant que Constance, sa fille, est atteinte d'une terrible
maladie psychique qui l'isole du reste du monde... Avec sensibilité, avec
humour, avec désespoir, Jean-Pierre Martin raconte ceux qui butent, qui
penchent, qui chantent la journée et hurlent la nuit. »

Editions do [Ofvior

Article publié dans le magazine Le Point, novembre 2020, par Marine de Tilly

Dans Mes fous, en lice pour le Médicis, Jean-Pierre Martin imagine un « herbier psychotique »
d'une poésie inoubliable. Eloge de la folie.

Jean-Pierre Martin est comme Kerouac, et Balzac, et Fitzgerald, et Foucault, il aime les fous.
Les étranges, les perdus et les éperdus, ceux qui butent, ceux qui penchent, ceux qui chantent
la journée et qui hurlent la nuit. Sandor Novick, le héros et narrateur de son dernier roman, se
demande s'il les attire ou si c'est lui qui cherche leur compagnie. A la maison, il n‘a plus de
femme — elle I'a quitté — et quatre enfants, dont un Asperger et une schizophrene. Dans la
rue, le métro, les gares, partout, des qu'il sort de chez lui, ils I'abordent et lui racontent leurs
histoires, de fous. Il y a Dédé, «le fou météo ». Karim, « le fou politique », Leetitia et ses
visions étranges. Mme Brandoux, qui jure toute la journée contre le monde entier.

Il'y en a beaucoup, sur la terre, des « corps errants », comme il les nomme. « Je les appelle
ainsi pour tenter de leur rendre un peu de leur noblesse » écrit Jean-Pierre Martin. Les
hommes les fuient, Sandor les écoute. Et il les lit, aussi : Robert Schumann, Robert Walser,
William Styron. Qu'ils soient morts ou vifs, de chair ou de papier, Sandor les aime a la folie,
« ses » fous, il les considere, il les serre contre lui. Si bien qu'il ne sait plus lui-méme a quoi ou
qui ressemble la « normalité ». « S'ils sont fous, alors que dire de nous ? » disait Kesey
dans Vol au-dessus d'un nid de coucou. C'est un grand roman de la compassion, de la
compréhension et de la lutte contre la normalisation. C'est un murmure — il faut préter
I'oreille —, une étreinte — il faut ouvrir les bras —, un « herbier psychotique » d'une poésie et
d'une douceur inoubliables.



Article publié dans le journal En attendant Nadeau, décembre 2020, par Alexis Buffet

Le roman de Jean-Pierre Martin commence par la voix d'une autre, comme une réverie
surréaliste : « Depuis que j'ai arrété les antidépresseurs, dit Laetitia, j'aime bien mon disque dur.
Je vois des femmes enceintes au ventre transparent d'ou sortent par le nombril des milliers de
cerfs-volants. Ca se passe a Pompéi pendant léruption du Vésuve. Toutes ces femmes
s’envolent dans la baie de Naples, elles échappent au désastre ». Laetitia, fuie par les passants
pressés, se confie au narrateur qui n'a pas su, ou pas pu, passer son chemin. Sandor a le chic
pour débusquer celles et ceux qu'il appelle, avec un brin de provocation et surtout une infinie
tendresse, « ses fous ». Il recherche leur compagnie, guidé par une empathie alerte : il veut
comprendre. C'est que Constance, sa fille atteinte de schizophrénie, lui a été ravie « d'une
autre facon que par la mort ».

La présence volubile de Laetitia, sa voix, pallient I'absence et le silence de Constance. La
mélancolie étreint Sandor : il est plein de vide, il est tout entier manque. La mélancolie le
creuse comme la conque d'une oreille : « Parfois, je ne suis plus qu’une oreille », confesse-t-il
d‘ailleurs. Si bien que les autres I'emplissent de leurs délires. Ainsi se manifeste sa
disponibilité aux insensés, a ces « corps errants » rencontrés par hasard : il accueille — et
méme recueille, avec un souci presque maniaque — leur voix, leur timbre, leur phrasé, leur
folie. Voix volubiles, insinuantes, enrayées ou hurlantes — ou le silence glacant de la voix qui
se tait.

On l'aura compris, Mes fous est un grand roman de la voix, ou plutdt des voix, ce qui ne
saurait étonner de la part de I'auteur de La bande sonore (José Corti, 1998) et moins encore
d'un roman abordant le délicat sujet de la schizophrénie. Le narrateur est sensible aux
fractures psychiques que révelent une intonation inhabituelle, un débit trop rapide, un rire un
peu trop éloquent. D'autant que les fous sont comme des acteurs sur des tréteaux: ils
« prennent en charge nos angoisses. Ils en font une mise en scéne, un spectacle de rue, un
théatre furieux ». S'il releve parfois de la commedia dell’arte (voir la gestuelle exubérante de
Dédé, le fou météo), ce théatre-la est avant tout un miroir tendu a notre « normalité » — les
guillemets sont de rigueur. Car dans les cassures de la voix se font entendre les bris de I'ame
et du psychisme. Remarquant « une musique légerement différente » dans la voix de sa fille,
Sandor ne peut s'empécher de constater que les mots qu'elle profere « n‘ont pas le méme
sens que ceux des gens ordinaires. J'emploie le mot “ordinaire” a défaut d'un autre. Pour éviter
le mot normal, sans doute. Tous les mots sont faussés ». On glisse de la voix au langage, a ses
insuffisances, aux mots qui font défaut et qu'il faudrait inventer. La folie mettrait-elle en
échec le langage ? Elle en révele en tout cas les failles.

Inversement, le langage devient une surface réfléchissante et trouble a la fois, qui dévoile la
porosité de la limite entre la pathologie et la normalité supposée. Les tres banales
considérations météo du fou de la place Bertone ne different pas, en nature, des propos
échangés au « bar tabac » du village de Haute-Loire ou Sandor trouve refuge. Seule la
répétition mécanique, obsessionnelle, de la méme phrase trahit le fou metéo. Ce sont les
mémes mots qui sont prononcés dans un cas comme dans l'autre, mais la ritournelle,
I'absence de destinataire, conferent au monologue du fou météo une coloration inquiétante.
Le langage, dans son étrangeté familiere, révele un déreglement, pas seulement climatique,
mais général, symptome d'un malaise dans la civilisation. La politique, la machine sociale, le



management, génerent de la psychose, individuelle et collective. L'évolution de Sandor la
rend visible.

Si le narrateur croit venir en aide a ses fous, ce sont eux qui le maintiennent a flot. Mais,
lentement, imperceptiblement, il est entrainé par le fond. Sans surprise, c’'est dans le langage
le plus stéréotypé que se manifestent les premiers signes du détraquement. A travers des
comparaisons figées, clichés inscrits dans le marbre de la langue, hyperboles qui ne devraient
signifier que la vacuité de la langue a force d’'exces, et qui finissent par dire réellement ce
qu'elles disent : « Je lis comme un fou » ; « Je me suis remis a marcher comme un fou. » La
construction du roman, d'une grande finesse, rend sensible le vacillement progressif de la
frontiere entre les fous et le narrateur. Jusqu'a la dissociation du moi et de la voix, de
I'énonciateur et de son énoncé. Devenu comme étranger a lui-méme, envahi par |'« hystérie
générale », le flot des voix de la ville, Sandor constate : « Soudain, je m’entends parler a haute
voix. [...] Ce n’est pas moi, c’est ma voix ». La schizophrénie du narrateur est sans doute moins
médicale ou clinique qu'existentielle. Monolinguisme du « demi-fou » privé d'interlocuteur,
qui s'est enfoncé dans la dépression.

Par cette attention minutieuse a la voix, par la mise en question du langage, le roman de
Jean-Pierre Martin est a rapprocher des pieces du Nouveau Théatre, d'lonesco et d’Adamov.
C'est la méme drolerie angoissante. Si I'on rit souvent des mésaventures du narrateur et de
ses fous, il y a des phrases qui sont de purs éclats de douleur, d'autant plus bouleversantes
gu'elles se disent avec pudeur. L'euphémisme, chez Jean-Pierre Martin, est souvent le signe
de la plus vive souffrance : « Ysé et moi, depuis que notre enfant s'est absentée, nous vivons
dans une intranquillité telle que nous nous sentons parfois étrangers aux autres et a nous-
mémes. » Ou encore: « On se sent toujours un peu coupable lorsqu'on quitte un hépital
psychiatrique. »

Mes fous est un roman savant dans sa construction, ses effets d'échos et d'intertextualité. La
culture littéraire de l'auteur arrive toujours a propos pour nourrir la réflexion, creuser les
émotions. Mais ce livre est surtout tres drdle, mélancolique et touchant, comme peuvent
I'étre les romans de Richard Brautigan. Il ressemble a s'y méprendre a la vie. C'est un roman
de notre temps, qui répond a une authentique urgence existentielle.

Présentation du roman Mes fous et lecture d'un extrait par Jean-Pierre Martin, mai
2020, par Libraires en Auvergne-Rhone-Alpes

Voir la vidéo (durée : 5 min)


https://www.youtube.com/watch?v=lCD_B4Ybpwk

La curiosité, Autrement, 2019

« La curiosité a mauvaise réputation. Loin d'une passion triste et

JEAN-PIERRE

MARTIN voyeuriste, Jean-Pierre Martin I'envisage surtout comme une vertu, un
o élan salutaire.
La curiosité L, S, .
Une raison de vivre Avec |I'étonnement ou le doute — sources de |'activité philosophique —,

la curiosité provoque la rencontre d'un objet inattendu, jusque-la
exclu de notre pensée. Elle va de question en question. Au désir de
savoir, elle oppose une surprise. Elle va plus loin encore. Elle s'insurge
contre l'indifférence. Son étymologie (cura) nous dit qu'elle prend soin
du monde. Invitant a une conversion du regard, elle est une maniere
e de penser, mais aussi une raison de vivre. »

autrement

Article publié dans le magazine Livres Hebdo, septembre 2019, par Véronique Rossignol

Etymologiquement, le mot vient de cure, soin, souci des autres et de soi, rappelle Jean-Pierre
Martin. Pourquoi alors la curiosité a-t-elle traditionnellement si mauvaise réputation ? C'est
une vivifiante et trés convaincante réhabilitation a laquelle s'attelle le philosophe écrivain
dans cet essai lauréat de la bourse Cioran en juin dernier. « Elan », « désir », « pulsion »,
« organe vital » fragile et souvent menacé, « sixieme sens »..., « La curiosité est une expérience
charnelle. Ses enjeux sont existentiels. La libido sciendi- ou désir de connaissances - est
une libido vivendi - une soif de vie. » Un moyen pour « se dépendre de soi », avance-t-il.

Avec une érudition toujours légere, I'universitaire aux multiples vies explore en avocat de la
défense I'histoire de la curiosité (des encyclopédistes aux découvreurs, du « passant naif » au
« curieux programmeé »), |'évolution de ses différents visages. |l emprunte a la littérature et la
philosophie autant qu'a sa propre expérience, en appelle a Flaubert, Queneau, Marie
Depussé, Segalen, Leroi-Gourhan, Simone Weil, Zola... et Orwell —a qui il avait consacré en
2013 un délectable récit dans la collection « L'un et 'autre » (L'autre vie d'Orwell) — pour
nourrir cette défense et illustration de bonne curiosité.

Car bien sar, concede-t-il en en faisant l'inventaire, il y a toutes formes de curiosité dont
certaines névrotiques, mais la bonne curiosité quand elle est « attention affectueuse au
monde » et non indiscrétion malsaine n'est plus un vilain défaut mais une belle qualité. Et
tout vaut mieux que « la maladie générale et contagieuse de l'incuriosité ». Cette incuriosite,
qui fait selon lui le lit du dogmatisme, du sectarisme, du panurgisme, bref de « tous les mots
en isme ». Celle dont ce militant de la Gauche prolétarienne en 1968, ancien ouvrier « établi »,
a été lui-méme victime quand il avait 20 ans. Pour le biographe de Michaux, auteur d'Eloge
de l'apostat (Seuil 2010) et tres recemment de |'« autopianographie » Real book (Seuil, 2019),
la bonne curiosité est l'antidote aux préjugés, aux idées reques, aux prét-a-penser. Le
contrepoison contre les idéologues et les précheurs. Contre le conditionnement de nos
savoirs et de nos goUts. Elle fait obstacle a la certitude du croyant ou du militant, refuse le
totalisant, le définitif. Elle a donc partie liée avec le doute, et par la avec I'inquiétude. C'est la



condition de formation d'un esprit libre car « la construction d'une pensée personnelle exige
une disponibilité hétérodoxe et transfuge ».

Cet éloge de la curiosité comme maniere de vivre, ou mieux encore comme « raison de
vivre », se referme ou plutdt s'ouvre sur « Dix propositions pour une éthique de la curiosité »
parmi lesquelles cette recommandation : « A l'esprit de finesse et a l'esprit de géométrie,
associe l'esprit de curiosité et sa puissance agitatrice et transformatrice. A une éthique de la
conviction, oppose une éthique du questionnement. » A ne pas prendre comme un mot
d'ordre, car la curiosité, comme le désir, ne se décrete pas. Tout au plus, nous y engage avec
générosité Jean-Pierre Martin, elle se cultive.

Article publié dans le quotidien Libération, septembre 2019, par Robert Maggiori

Elle n'en méne pas large, la curiosité : a force d'étre prise pour un vilain défaut, elle s'est
rabougrie, s'est faite toute petite et vit cachée. Il est vrai qu'elle a été couverte d'opprobre
depuis I'Antiquité. Plutarque, la comparant au vice des espions, des calomniateurs, des
sycophantes et autres mouchards, disait qu'elle « ne songe qu'a s'élancer au-dehors, a errer
autour des miseres d'autrui », alors que Montaigne en faisait, avec le désir de gloire, I'un des
deux « fléaux de notre dme », et que Voltaire estimait qu'elle était « naturelle aux hommes,
aux singes et aux chiens » Méme la curiosité scientifique a été stigmatisée par nombre de
théologiens, qui jugeaient qu'elle ébranlait I'ceuvre de Dieu. Saint Augustin I'opposait a la
« studiosité » et écrivait : « Celui qui a la foi ne saurait étre curieux. Il croit sans voir. »

Etrange destin, quand méme, car la curiosité est née sous de bons auspices : elle a une noble
ascendance, puisqu'elle vient (comme le mot curé !) de la cura, de la sollicitude, du soin, de
I'égard que l'on a pour les étres vulnérables et les choses fragiles. Elle s'est sans doute
progressivement dévoyée, commencant par « faire attention » a ce qui a besoin d'aide, et
finissant, en cours de route, par faire attention a tout et a n'importe quoi : d'abord désir de
savoir, d'enquéter, de connaitre, ensuite désir malvenu de se méler de ce qui ne la regarde
pas, de « fouiner » dans les affaires d'autrui. Ainsi la curiosité suscite la méfiance (alors
gu'une curiosité crée toujours l'attirance), au point qu'on reconnait de moins en moins ce
qu'elle avait de vertueux.

« Nouvelles antennes »

Professeur émérite de littérature contemporaine a l'université Lumiere-Lyon-Il, spécialiste de
Michaux, Orwell, Sartre, ou Queneau, philosophe de formation — militant ouvrier aussi,
artisan, lamineur, vendeur de sabots suédois et pianiste de bar —, Jean-Pierre Martin, pendant
toute une période de sa vie —celle, en Mai 68, de son engagement dans la Gauche
prolétarienne — n'a pas méme envisagé qu'on pat étre « curieux » : il n'avait pas besoin de «
chercher ailleurs » puisque le marxisme-léninisme et I'althussérisme, pris pour religion, lui
servaient de viatique, expliquaient tout, offraient« le remede a la souffrance du
monde ». Longtemps, sous I'emprise d'une telle fascination, obsessionnelle et anesthésiante,
il a ainsi délaissé ses poétes et écrivains chéris, déserté les salles de cinéma, étouffé son goat
des voyages, bridé ses « désirs d'explorations esthétiques, intellectuelles et sensibles ».



Peu a peu, il a retrouvé la force de se « relever de cette dépression assez particuliere », en
parvenant a déplier I'éventail de ses intéréts, a faire revivre en lui cette libido sciendi qu'est la
curiosité : « Reprendre vie, c'est reprendre godt a la curiosité. » Aussi l'essai qu'il publie
aujourd'hui, écrit en un langage clair et précis, se présente-t-il comme une ode enthousiaste
a cet élan de I'esprit qui, comme |'étonnement pour la philosophie, est a la base de tout gai
savoir, constamment renouvelé, et « permet de mettre en suspens, de déployer de nouvelles
antennes, de s'interroger sur soi et sur le monde ».

Martin n'est pas de ces ex-fumeurs qui deviennent des ayatollahs et persécutent ceux qui
fument encore : il fait I'éloge de la « bonne curiosité », mais rappelle ses habitudes malsaines
d'indiscrétion et de commérage, les « rumeurs malveillantes » dont elle a été entourée, ainsi
que les « terribles malentendus », les « pieges langagiers » et les « anathémes » qui ont
accompagné son histoire. A partir de son expérience passée, il met en garde contre les
dangers de l'incuriosité de toujours (le dogmatisme, I'arrogance, le fanatisme, le chauvinisme,
I'« enfermement communitariste », I'endoctrinement...) et de celle d'aujourd'hui, que le
cyberespace et les réseaux sociaux amplifient et qui favorise la « transmission algorithmique
du complotisme », des rumeurs, des calomnies, des pseudo-faits et des fausses vérités.

Mais I'essentiel du livre est bien slr consacré a I'éloge de la curiosité, une « respiration
vitale », garde-fou contre la crédulité, « antidote a ['acédie » — ou, selon les mots de Michel
Foucault, « un sens aiguisé du réel mais qui ne s'immobilise jamais devant lui ; une
promptitude a trouver étrange et singulier ce qui nous entoure ; un certain acharnement a nous
défaire de nos familiarités et a regarder autrement les mémes choses ; une ardeur a saisir ce
qui se passe et ce qui passe ». Martin organise méme son essai de facon qu'il provoque lui-
méme le désir de savoir, puisque, plutdét que des étapes, il montre les chemins, décrit a la
fois « les curiosités pathogénes ou pathétiques mises en scene dans les livres de Borges,
Flaubert, Queneau ou Huysmans » et la facon dont, concretement, la soif de savoir a
« poussé » des aventuriers, des navigateurs, des hommes de science, des artistes, des
philosophes, des écrivains, a la découverte de terres nouvelles, de techniques nouvelles, de
théories nouvelles, de sensibilités nouvelles, de styles nouveaux...

« Contagion mimétique »

Dans la vie, chacun ne peut évidemment pas faire « comme » Marco Polo, Linne, Buffon,
Diderot ou Breton : la curiosité porte sur des mini-faits quotidiens dont I'habitude empéche
de voir qu'ils ont la faculté d'exciter la pensée, attiser I'imagination, dynamiser la volonté, et
elle se gagne sur les forces qui I'empéchent, notamment la « contagion mimétique », ou
encore le panurgisme, « l'assuétude, ['hébétude, ['usure, la paresse, l'aquoibonisme, le golt
pour la répétition »...

Au fond, le plus « curieux », et le plus intéressant, c'est que Jean-Pierre Martin passe par la
curiosité pour poser le probleme de l'autonomie et de la souveraineté : comment peut
naitre « une curiosité personnelle, subjective au meilleur sens du terme, comment peut-elle se
forger sans trop se disperser, sans faire allégeance, mais aussi sans s'affirmer seulement contre
[...] Autrement dit, comment un sujet peut-il évoluer en toute liberté dans le domaine du savoir
et du golt » ? On le voit : dans ce cabinet des curiosités, il y a des biens précieux.



Interview de Jean-Pierre Martin sur France Culture dans I'émission « Etre et savoir »,
avril 2020, par Louise Tourret

Comment cultiver la curiosité des enfants ?

11 ECOUTER (58 MIN) »

A retrouver dans I'émission

ETRE ET SAVOIR par Louise Tourret

Ecouter le podcast (durée : 58 min)

Real Book, Autopianographie, Seuil, 2019

« Autopianographie » : écrire un récit de soi au piano comme on
improvise un chorus, raconter une existence a partir du rapport entre
quatre-vingt-huit touches d'ivoire et les dix doigts qui les ont
B, approchées avec ferveur.
Soan-Plerrs Martin L'auteur de ce récit a beaucoup fréquenté les pianos. Ce n'est pas un
Real Book musicien professionnel. Plutdt un pianoteur. Aprés avoir tenté, sur le
N tard, de « faire pianiste de jazz », il a renoncé. Pas tout a fait
cependant. Son amour intermittent du piano a pris mille formes,
passant par tous les stades d'une relation passionnelle et dévoratrice :
élans, déceptions, ruptures, retrouvailles enflammeées... Désormais,
I'amant maintes fois éconduit est résolu a poursuivre, colte que
colte, I'objet de son désir. Il a décidé de pratiquer chaque jour, avec
jouissance et obstination, des exercices d’humilité et d'improvisation.
Seuil Oscillant entre deux claviers, il cherche tour a tour ses mots et ses
notes.
Autant qu'un hymne a la musique de jazz comme forme de vie, ce
livre est une méditation légere sur nos vocations secrétes, étouffées
ou renaissantes. Etre un peu autre que soi, voila ce qu’'une pratique
artistique, méme modestement mise en ceuvre, nous donne a réver.
Tout amateur (I'amateur : celui qui aime) se reconnaitra dans ces
lignes — que son violon d'Ingres se nomme chant lyrique, dessin,
théatre, saxophone ou claquettes.
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Article publié dans le magazine Diacritik, février 2019, par Jacques Dubois

Jean-Pierre Martin est homme de passions et, comme il aime a dire, de « saisons ». Celles-ci
se succedent et se bousculent dans sa biographie, I'une reniant parfois les autres, et on lira a
ce propos son audacieux et bel Eloge de l'apostat (2010) donné pour |'accés & une vita nova.
Ces saisons-passions, il nous les a contées dans une quinzaine d'ouvrages dont plusieurs
autobiographiques. Ou l'on va trouver de la militance révolutionnaire, de la militance
ouvriere, de la militance hippie et montagnarde, du roman et de la critique littéraire
(Michaux, Queneau, Orwell), avec, par-dessus tout et subsumant tout le reste une passion
dévorante du piano et plus spécifiquement du piano-jazz.

Cette passion musicale prendra naissance a Nantes sur un piano acquis par les parents du
lycéen et qui ne sera jamais accordé. Elle profitera aussi vaille que vaille des lecons de solfege
données par une voisine de palier, I'excellente Albertine Bredeau, qui par bonheur ne fit pas
trop de dégats chez I'apprenti. Elle va ainsi conduire Jean-Pierre jusqu'a aujourd’hui dans
I’Ardeche du nord et jusqu’'a une grange restaurée a la seule fin de pianoter a loisir sur un
Kawai quart-de queue en compagnie de I'ami Steve, contrebassiste. Mais avec le soutien
aussi d'un Real Book, recueil fabuleux de partitions de jazz et de musiques populaires,
ouvrage durement acquis jadis et qui est, apprend-on, « un livre fait a l'adresse des musiciens
du monde entier par des anonymes aussi zélés que les copistes du Moyen Age. » (p. 81)

De la Bretagne a I'Ardeche, |'existence de Jean-Pierre connut ainsi maints épisodes dont le
piano fut rarement absent soit que l'instrument fit révé, imaginé ou pratiqué suivant les
opportunités. Le découpage du présent livre est lui-méme tout scandé des rythmes du jazz et
I'on abordera avec profit I'ouvrage comme une suite de chorus ou d'improvisations.

La passion de Jean-Pierre Martin tourne autour de trois convictions comme entremélées : je
ne serai jamais un vrai pianiste, ayant commencé trop tard ; je n'aime rien tant que pianoter
et parfois méme en compagnie de vrais musiciens et en public ; pour progresser au piano ou
en piano, il faut s'exercer nuit et jour et, jusqu'a un certain point, oublier les livres, les
voyages, I'amour, ce qui n'est guéere accordé a un Jean-Pierre débordé par ses passions
quand l'une n'efface pas les autres.

Le présent ouvrage est de quelque maniere un Real Book strictement personnel en ce qu'il
n‘en finit pas de collectionner et de nommer les grandes références jazzistiques. Et J.-P.
Martin de nous confier par exemple qu'il commenca par aimer « l'‘aube du jazz, le ragtime, le
blues, le boogie (p. 62), ajoutant «Je n’allais pas en rester la. Je communiais avec
Telonious Sphere Monk. ». C'est dire aussi que le présent volume si alerte et si chaleureux est
un vaste hommage a la musique afro-américaine et a ses géants dont plusieurs « moururent
a la tache ». Mais il y eut des temps forts dans la carriere comme le jour ou, descendant de la
montagne arverne ou il fabriquait et vendait alors des « sabots suédois », il se rendit a Paris
pour acquérir rue Monge a Paris un Schimmel 118 hors de prix. La commercante lui fit de
bonnes conditions de service, ayant cru reconnaitre en lui non pas John Coltrane, comme il
I'eGt sans doute voulu, mais Jean Ferrat en raison d’'une ressemblance physique. La montagne
était belle de toutes les facons.
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Des anecdotes sans doute dans ce Real Book que nous réserve Jean-Pierre mais aussi
quelques chorus inspirés. Ainsi de I'hommage rendu a la contrebasse et aux contrebassistes.
Entrainé par son élan, notre essayiste voudrait nous faire croire que ladite contrebasse jugée
indispensable a la domestication du piano fut a l'origine un instrument préhistorique en
forme de massue que maniait un musicien vétu d’'une peau de béte et qu'il orna de cordes. Et
puis, encore, cette autre capsule également savoureuse: « Nous sommes en 1911. Le
contrebassiste noir de ['Original Creole Orchestra, Bill Johnson, joue un boogie. Mais voici qu'il
casse son archet. Il finit en jouant pizzicato. Rupture épistémologique » (p. 127)...

De I'épistémologie a la métaphysique, il n'y a pas loin. En tout cas, a un tournant de page, est
invoquée une théologie toute laique qui incarne Piano en reine que Martin nomme Divine a
plus d'une reprise. Mais écoutons encore : « Sonore, il (= Piano) nous défie et nous dépasse.
Mégalomane, il nous donne a imaginer le grand Tout. La passion du Piano nous dit ceci : C'est
trop difficile, 'Amour, pour qu'il ne soit qu’humain. » (p. 98)

Dans son Real Book qui s'inscrit comme naturellement dans une collection « Fiction & Cie »
déja fréquentée du méme auteur par deux fois auparavant, nous retrouvons Martin a son
meilleur, tantdt en narrateur malicieux de souvenirs plaisants, tantét en sémiologue averti qui
réfléchit a un art qui fut comme désespérément le sien et qui le comble encore de bonheur a
I'heure actuelle.

Article publié dans le quotidien Libération, septembre 2019, par Claire Devarrieux

Si la curiosité vous prend d'aller voir de plus prés qui est Jean-Pierre Martin, il convient de se
reporter a son « autopianographie » intitulée Real Book, parue I'hiver dernier. C'est un portrait
de I'écrivain au piano, comme le sous-titre l'indique, une maniére de parler de soi en biais.
Une maniére, en fait, de « rafraichir un genre éculé ». Au passage, on note quelques réflexions
sur ledit genre. Evoquant I'adolescent obéissant qu'il fut, Jean-Pierre Martin explique qu'il se
risquait « déja » a des explorations en dehors des partitions assignées : « S'il n'y a pas un
"déja" dans une autobiographie, ce n'est pas une autobiographie. »

Voisine

Puis, a propos des premiers contacts peu inspirants avec le clavier, dus aux lecons de
Mademoiselle Breteau, Martin raconte comment un beau jour il a passé tout ¢a par-dessus
bord. Et voila qu'il en éprouve de la honte : « J'ai évoqué Mademoiselle Breteau, parmi bien
d'autres personnages de mon passé, parce qu'elle est intimement liée au début de ma vie
pianotante ; mais aussi parce que, comme l'écrit a peu pres George Orwell, les seules
autobiographies dignes de foi sont celles qui dévoilent quelque chose de honteux. » Néanmoins,
le lecteur se met volontiers a la place de I'éleve de Mlle Breteau. Celle-ci est a la fois le
professeur et la voisine. Impossible de faire, ou plutét de ne pas faire, du piano chaque jour
sans qu'elle le sache !

Etabli, insurgé, voire prisonnier : ces trois états sont incompatibles avec l'instrument. Les

doigts de l'ouvrier, en outre, n'auraient pas pu tutoyer les touches. C'est dans ses doigts
qu'une fois perdu pour la Cause (du peuple), et parti pour le Finistere lire et marcher au bord
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de la mer, I'auteur ressent I'absence du clavier. La-dessus, il s'installe en Auvergne, fabrique
des sabots et travaille a devenir pianiste de jazz : « Le jazz prenait possession de ma vie ». Real
Book emprunte son titre au répertoire acquis par l'auteur « a Eugene, Oregon », « un volume
de feuillets libres qui chantent et se scattent, un ouvrage qui swingue ». Real Book est un bon
manuel d'initiation au jazz et a ses pianistes, pas seulement Bill Evans et Herbie Hancock.

Présentation de I'ouvrage Real Book sur RTS dans I'émission « Magnétique », aoiit
2019, par Ilvor Malherbe

Jean-Pierre Martin
Real Book
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Ecouter le podcast (durée : 14 min)

La honte, réflexions sur la littérature, Folio, 2017 (Seuil,
2006)

La honte : émotion particulierement inavouable, a la fois historique et

singuliere, intime et collective, plus que toute autre, peut-étre,

extensive, expansive, contagieuse et susceptible de traverser tous les

individus sans distinction.

La honte, c'est aussi un des grands ressorts de la littérature. Nous

pouvons en effet nous sentir solidaires de quiconque fait I'aveu de sa
honte, et singulierement de celui qui I'écrit, parce que, ayant partie liée

Jean-Pierre Martin
La honte

Réflexions sur la littérature

| avec notre expérience commune, il est celui qui nous dit « honteux
) q lecteur, mon semblable, mon frere ».

¢ 4 Plongeant dans les gouffres de la déconsidération de soi, la littérature
~ ose briser avec fracas le « silence sacré de la honte ». Relisant de
grands textes (Rousseau, Dostoievski, Kafka, Leiris, Gombrowicz, Duras,
Philip Roth, Rushdie, Coetzee...), Jean-Pierre Martin déploie les
multiples formes de la honte — intime, sociale, historique, politique — en
particulier au coeur du récit des survivants (Levi, Antelme, Semprun,
Seel...), dans la trame du roman des origines (Memmi, Camus, Cohen,
Nizan...), a la source du geste méme de I'écriture (Gombrowicz).
Ces fragments de discours honteux que tient la littérature, mieux que
toute théorie, restituent au plus pres l'incessante transformation d'un
sujet en un objet.

i
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https://www.rts.ch/play/radio/magnetique/audio/jean-pierre-martin-une-vie-vue-du-piano?id=10624107

Article publié dans le journal Le Figaro, novembre 2006, par A. E.

Le singulier sied mal a un sentiment aussi complexe que la honte. C'est pourquoi Jean-Pierre
Martin le conjugue au pluriel. Le « s » final ouvre alors une fenétre sur l'infini. Les hontes :
celles qu'on éprouve a I'égard de ses parents, son milieu social, son corps, I'histoire de son
peuple... Jean-Pierre Martin en dresse la cartographie et en analyse avec bonheur les fruits
littéraires. Car entre I'écrivain et I'hnomme honteuy, il y a nécessairement ce socle commun
gu'est I'expérience du dégodt de soi ou des autres. Selon les cas, la honte est un ferment qui
produit « la piquette aigre du ressentiment » ou les grands crus de la littérature. En passant au
crible Proust, Rousseau, Dostoievski, Mishima et tant d'autres, Martin observe comment ce
sentiment, une fois transcendé par I'écriture, arrache ['écrivain a sa boue originelle.
Transformée en or, cette mélasse d'opprobre libére aussi le lecteur de sa honte, tout en lui
offrant ce petit supplément d'ame dont croient parfois manquer les gens ordinaires.

Article publié dans Philosophie magazine, septembre 2012

Qui ne s’est jamais senti honteux? La honte frappe sans vergogne. Elle surgit sitot qu'un
« Je » se trouve pris dans le regard d'un « Tu ». L'étendue de cette relation embusquée ou se
joue la reconnaissance, l'écrivain polonais Witold Gombrowicz a su I'expliciter avec
humour: «L’/homme dépend tres étroitement de son reflet dans l'dme d'autrui, cette dme fit-
elle celle d'un crétin» (Ferdydurke). Tel est le drdle de point de départ de I'essai littéraire de
Jean-Pierre Martin, Le Livre des hontes. Gilles Deleuze, radical, y est mis en exergue: «La
honte d’étre un homme, y a-t-il une meilleure raison d'écrire ?» Le pourpre de la honte donne
ses couleurs a l'un des affects les mieux partagés et des plus persistants. Le méme
Gombrowicz en a souligné toute la force rétroactive dans ses Souvenirs de
Pologne: « Aujourd’hui encore, le rouge de la honte me monte au visage lorsque je me
remémore mes gaffes pénibles d'il y a quarante ans. »

A travers elle, l'esprit, sans médiation, se fait chair. Elle dénude le sujet. Pure exposition,
révélation au sens photographique du terme, elle advient dans le geste méme de la
publication, entendu comme possible «entreprise d‘éhontation». Jean-Jacques Rousseau,
Yukio Mishima, Franz Kafka, Marguerite Duras, Jean-Paul Sartre, Pierre Bourdieu, Michel
Leiris, Albert Camus, Fritz Zorn, Jean Genet, Joseph Conrad, John Maxwell Coetzee, etc,
figurent une cohorte d'auteurs honteux. L'ouvrage dévoile en quoi ['écriture se
fait «anthropologie et phénoménologie de nos émotions les plus inavouables, mais aussi
consolation, et méme, sans doute, vengeance contre l'impuissance ou l'infériorisation de soi ».
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Présentation de I'ouvrage La honte, réflexions sur la littérature sur France Culture dans
I’émission « Deux minutes papillon », février 2017, par Géraldine Mosna-Savoye

"La honte ; réflexions sur la littérature" de Jean-Pierre
Martin

11 ECOUTER (2 MIN) ‘

A retrouver dans I'émission

DEUX MINUTES PAPILLON par Géraldine Mosna-Savoye

Ecouter le podcast (durée : 2 min)

Interview de Jean-Pierre Martin sur France Culture dans |I'émission « Les Chemins de la
philosophie », mars 2017, par Adéle Van Reeth

SERIE LA PUNITION (4 EPISODES)

Episode 2 : Portraits de la honte en littérature

» ECOUTER (50 MIN) »

A retrouver dans 'émission

LES CHEMINS DE LA PHILOSOPHIE par Ad

Ecouter le podcast (durée : 50 min)

Interview de Jean-Pierre Martin sur RTS dans I'émission « Haute définition », avril 2017

«10 30» ) 00:00/15:30

Ecouter le podcast (durée : 15 min)
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https://www.rts.ch/play/radio/haute-definition/audio/jean-pierre-martin-politiciens-meme-pas-honte?id=8511299

La nouvelle surprise de l'amour, Gallimard, 2016

« Eva était ma surprise, ma vie recommencait avec elle, il fallait bien
que je I'admette. Pour me dédouaner, je fis comme si elle était
responsable de notre histoire. J'étais emporté par une force qui me
dépassait.

Dans un premier temps, luttant contre mon propre désir, je I'incitai a
vivre sa vie.

Je ne voulais pas la retenir. Nous habitions deux continents éloignés.
Un océan nous séparait. Le bouleversement qui s'était emparé de moi
ne ressemblait a rien de ce que j'avais vécu auparavant. J'étais ailleurs.
J'étais transfiguré. A I'approche de la soixantaine, je refis mon

vies éducation sentimentale. Mais a rebours. »

AN-PIERRE

MARTIN

L’autre vie d'Orwell, Gallimard, 2013

« Sur un fond de silence et de solitude, on percoit le bruissement de la
mer. La ferme est seule en contrebas, plus seule encore que je ne
I'imaginais d'apres les lettres et les descriptions.
Maintenant que je tiens Barnhill sous mes yeux, maintenant que je
peux contempler ce paysage, cet océan, que je devine le jardin
désormais abandonné, que j'apercois des restes du verger, maintenant
que je peux imaginer I'hnomme oscillant entre la main a plume et la
main a charrue, entre la chambre ou s'invente Big Brother et cette vie
du dehors livrée aux éléments, a I'écart de |'Histoire, je ne vois pas
davantage de raison majeure, de raison tout court qui I'emporterait,
qui puisse justifier cette fugue, mis a part ce qui dépasse la raison, une
e pulsion profonde, une intériorité exigeante, radicale, propulsant assez
G‘,,Wi, loin de ce que I'on croit étre soi, de la figure de soi que les
circonstances ont fagconnée, et de ce que I'on passe pour étre au
regard des autres. »

JEAN-PIERRE MARTIN

L'AUTRE VIE D'ORWELL

Article publié dans le quotidien Sud Ouest, février 2013

Qui ne connait, a défaut de I'avoir lu, 79847 Qui ne sait que ce roman dénonce Big Brother,
autrement dit le triomphe du totalitarisme — de nature stalinienne bien entendu, puisque le
nazisme avait été vaincu quand George Orwell le fit paraitre, en 1949. Quelques mois plus
tard, il mourait et, quelques décennies plus tard, I'Union soviétique disparaissait. Malgré cela,
1984 reste d'actualité car I'hnomme, serait-il postmoderne, n'en a pas fini avec la tyrannie.

Jean-Pierre Martin, qui, un temps, adhéra profondément au maoisme et qui s'en est détaché

grace, tout a la fois, a la nature et a la littérature, au travail des champs et a Michaux (entre
autres), ne pouvait qu'aimer Orwell. Pour la raison que celui-ci écrivit 7984 en se coupant des
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illusions du monde, en se retirant dans une file écossaise quasiment inhabitée (sauf par les
cerfs qui y pullulent), Ile de Jura. Ou il cultiva avec un acharnement prométhéen son jardin
tout en réfléchissant a la meilleure fagon de tordre le cou au despotisme.

Martin est donc retourné sur les pas du rebelle — ou plutét du récalcitrant. Mais pas que sur
les pas. Faire un tour sur l'lle de Jura ne lui aurait pas suffi. Martin a aussi rouvert les livres
d’'Orwell. Et, ce faisant, il s'est mis a nu, ou presque. Si bien que, treés vite, on comprend que
les questions qu'il pose au lecteur au fur et a mesure de son parcours en terre orwellienne, il
se les pose d'abord a lui-méme, ne serait-ce que parce qu'il est né, nous dit-il, 'année méme
ou Orwell achevait 7984. Et c'est ce qui rend son propre livre, L’Autre Vie d'Orwell,
passionnant, émouvant et terriblement actuel.

J'en veux pour preuve, et ce sera notre conclusion, cette réflexion d'un biographe peu
ordinaire : « Plus qu'une vie réalisée a un endroit du monde, tous les hommes retirés ont en
commun un élan, une utopie. lls dessinent une autre carte du monde. » Nous |'espérons pour
eux. Pour nous. Et pour la littérature.

Article publié dans Livres Hebdo, décembre 2012, par Véronique Rossignol

Ferme de Barnhill, ile de Jura, archipel des Hébrides intérieures, Ecosse : c'est dans ce bout du
monde qu'Eric Blair, alias George Orwell, arrive a pied en mai 1946. Il a 43 ans, il est veuf
depuis un an et pere adoptif d'un garcon de 2 ans. Malade des poumons depuis sa jeunesse,
il sait son temps compté. C'est 13, face a I'océan, qu'il écrira 7984. La qu'il passera les trois
dernieres années de sa vie. Soixante ans plus tard, I'écrivain Jean-Pierre Martin marche a son
tour jusqu'a Barnhill. Autour de ce choix, I'essayiste dont son Eloge de l'apostat : essai sur
la vita nova parait au Livre de poche en janvier, propose une variation inspirée, biographie
réflexive et fraternelle ou cet « amoureux des lieux reculés » entrelace les hypotheses et
enregistre les échos.

Barnhill, c'est un peu le Walden d'Orwell, compare Martin. Comme Thoreau dans sa cabane
au fond des bois, I'écrivain met en pratique un quotidien de pionnier, dans une économie
frugale : couper du bois, faire pousser des légumes, chasser, pécher... C'est un ascétisme tres
actif ou une dépense physique intense, au grand air, cotoie l'intérieur travail intellectuel. Mais
pour Martin, comme pour Jean-Claude Michéa analysant les complexités politiques de
I'écrivain dans Orwell anarchiste tory, le paradoxe entre l'intellectuel baroudeur engagé dans
I'Histoire et « ['lhomme retiré » apparait moins comme un grand écart que comme la position
cohérente d'un « étre divisé », qui dans sa tentation du désert transforme en actes les valeurs
de common decency qu'il admire.

Mais a la différence de Thoreau, Orwell, qui n'a pas vécu dans la solitude ses années
d'insulaire, n'a pas fait le récit de cette ultime expérience. Dans le domestic diary ou il a
consigné en jardinier scrupuleux les changements météorologiques, n'apparaissent jamais les
états d'ame, le roman en cours d'écriture... Pourtant, au terme de L'autre vie d'Orwell, de la
derniere notation du carnet de Jura, datée du 24 décembre 1948, surgit une improbable
émotion : « Partout, des perce-neige en fleur. Quelques tulipes. Des giroflées essaient encore de
fleurir. »
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Interview de Jean-Pierre Martin sur France Culture dans |'émission « La Compagnie des
auteurs », septembre 2018, par Matthieu Garrigou-Lagrange

SERIE GEORGE ORWELL, ECRIVAIN POLITIQUE (4 EPISODES)

Episode 4 : Les travaux et les jours d'Orwell

Il ECOUTER (58 MIN) g

A retrouver dans I'émission
LA COMPAGNIE DES AUTEURS par Matthieu Garrigou-Lagrange

Ecouter le podcast (durée : 58 min)
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