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Biographie 
 

Joy Sorman est née en 1973. Elle se consacre d’abord à l’enseignement de la philosophie 

avant de se diriger vers l’écriture. En 2005 paraît son premier roman, Boys, boys, boys, lauréat 

du prix de Flore. En 2013, elle reçoit le prix François-Mauriac de l’Académie française 

pour Comme une bête. En 2014, La Peau de l’ours est sélectionné dans la liste du prix 

Goncourt.  

 

À la folie (Flammarion 2021) est son quatorzième livre. Joy Sorman reçoit en juin 2021 le prix 

du Livre du Réel pour sa cinquième édition, dans la catégorie littérature française.  

 

 

Bibliographie sélective 
 

• À la folie, Flammarion, 2021 

 

 

• Sciences de la vie, Seuil, 2017 (Points, 2018) 

 

 

• L'inhabitable, L’arbalète / Gallimard, 2016  

 

 

• La Peau de l’ours, Gallimard, 2014 (Folio, 2016)  

 

 

• Comme une bête, Gallimard, 2012 (Folio, 2014) 
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Présentation des ouvrages 
 

À la folie, Flammarion, 2021 
 

 

 
 

 

Extraits de presse 
 

Article publié sur le site France Info, mars 2021, par Laurence Houot 

 

Joy Sorman aime s'immerger dans les mondes avant de prendre la plume. Elle avait plongé 

dans celui de la viande, des bouchers, des abattoirs pour Comme une bête (Gallimard, 2012). 

En 2014, elle s'était glissée dans La peau de l'ours (Gallimard, 2014). Son dernier livre, À la 

folie, publié le 3 février aux éditions Flammarion, est la restitution dans une forme littéraire de 

son immersion dans deux unités psychiatriques « quelque part en France ».  

 

« Pendant un an, tous les mercredis »  

 

« Pendant un an, tous les mercredis, l'autorisation m'a été accordée de circuler librement dans 

le pavillon 4B qui comprend douze lits et une chambre d'isolement », commence la 

romancière, qui s'est invitée dans le quotidien des patients et des soignants. Ceux qui ne font 

que passer, ceux qui ont pris racine. Elle y croise (tous les noms ont été modifiés) Franck, 40 

ans, « bien connu au pavillon 4B, il y fait des séjours réguliers depuis plus de vingt ans », 

Maria, « la sorcière aux pieds nus », le « splendide Youcef », mais aussi Robert, le doyen, Julia, 

Jules, Esther ou encore les infirmiers, Barnabé et Catherine, Adrienne, l'agent de service 

hospitalier (ASH), « trente-cinq ans de métier » et son incommensurable patience, et Sarah et 

Eva, médecins psychiatres.     

 

Joy Sorman observe, recueille, décrit : un décor, « propre », « clair », « moderne et sans vie, un 

aménagement fonctionnel, économique, aux normes de l'esthétique administrative », des 

sons, « un bruit incessant de clé dans la serrure donne le rythme », celui des repas, celui de la 

distribution des traitements ou des pauses cigarettes à horaires fixes. 

« Ce jour-là j’ai compris ce qui me troublait. Peut-être moins le 

spectacle de la douleur, de la déraison, du dénuement, que cette lutte 

qui ne s’éteint jamais, au bout d’un an comme de vingt, en dépit des 

traitements qui érodent la volonté et du sens de la défaite, ça ne 

meurt jamais, c’est la vie qui insiste, dont on ne vient jamais à bout 

malgré la chambre d’isolement et les injections à haute dose. Tous 

refusent, contestent, récusent, aucune folie ne les éloigne 

définitivement de cet élan-là. » 

 

Durant toute une année, Joy Sorman s’est rendue au pavillon 4B d’un 

hôpital psychiatrique et y a recueilli les paroles de ceux que l’on dit 

fous et de leurs soignants. De ces hommes et de ces femmes aux 

existences abîmées, l’auteure a fait un livre dont Franck, Maria, 

Catherine, Youcef, Barnabé et Robert sont les inoubliables 

personnages. À la folie est le roman de leur vie enfermée. 
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De son poste d'observation, la romancière scrute les ambiances, les atmosphères, les 

couleurs, les odeurs, les matières, les postures, scanne les motifs composant cet univers clos, 

de la chambre d'isolement au pyjama obligatoire, en passant par l'unique poste de téléphone 

planté au milieu du chemin, les traitements chimiques, le processus d'hospitalisation sans 

consentement, ou encore l'élaboration d'un « diagnostic ».   

 

La romancière, en visiteuse discrète, s'attarde avec l'un, discute avec l'autre, questionne, 

écoute, commet à l'occasion des maladresses, cherche à comprendre. Qu'est-ce que la folie ? 

Comment les patients sont-ils arrivés là ? De quoi souffrent-ils ? Comment sont-ils pris en 

charge ? Toutes ces questions traversent le livre.  Certaines trouvent des réponses, d'autres 

pas. Ici, apprendra-t-elle, « le seul principe qui vaille est d'incertitude ».  

 

Symptômes 

 

À travers un récit factuel, nourri des paroles des uns et des autres restituées dans un « je » 

partagé et sans guillemets, Joy Sorman dresse un tableau radical de la psychiatrie 

d'aujourd'hui. En revenant sur son histoire, des asiles à la psychiatrie ouverte, en passant par 

l'apparition des neuroleptiques, elle interroge la nature même de la folie, et son rapport avec 

le monde « normal ». La gestion également que ce monde fait de ceux qui en sont exclus, 

plus parce qu'ils dérangent que pour soulager leur souffrance. 

 

L'unité psychiatrique récupère tous ceux pour qui il n'y pas de place ailleurs dans la société, 

et fait souvent figure de symptôme des dysfonctionnements et manquements du monde 

extérieur « normal », économique, politique ou professionnel. 

 

Peinture impressionniste  

 

Le dernier livre de Joy Sorman interroge le fonctionnement d'une institution victime comme 

l'ensemble du système hospitalier de restrictions budgétaires, d'injonctions administratives et 

économiques, qui chassent peu à peu l'humain au profit du résultat. Une institution qui 

privilégie l'application stricte des protocoles plutôt que l'écoute et l'attention. 

 

Avec ce très beau livre en forme hybride, construit en chapitres courts et déployé d'une 

écriture précise et immersive, Joy Sorman, « visiteuse furtive » esquisse une peinture 

impressionniste de la folie et de ceux qui en sont pris. Clinique dans le champ lexical médical, 

la « folie » prend sous sa plume la forme d'un poème en prose, d'une épopée ou d'un chant 

mélancolique. Car ceux que l'on ne veut plus aujourd'hui appeler les « fous » n'ont guère que 

les mots et l'imaginaire pour faire rempart aux « démons » qui les assaillent. C'est pourquoi 

cette plongée dans la folie résonne comme une allégorie de la littérature, nécessité certes 

exacerbée chez les fous, mais vitale pour tous. 
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Article publié dans le magazine Livres Hebdo, janvier 2021, par Véronique Rossignol 

 

Pour convaincre le médecin chef de l'autoriser à passer, chaque semaine pendant un an, une 

journée entière au sein de son service psychiatrique, pour qu'il accepte de la laisser observer 

librement puis raconter, tout aussi librement, la vie des patients et des soignants, Joy Sorman 

lui a proposé de lire ses livres. La meilleure façon, s'est-elle dit, d'expliquer sa démarche. Ainsi 

les choses se sont-elles enfin débloquées, près d'un an après qu'un lecteur, psychiatre, 

rencontré en 2017 dans une médiathèque où elle présentait son roman Sciences de la vie, lui 

a proposé son aide pour pénétrer ce monde des fous. Et À la folie, son dixième livre, récit 

documentaire tiré de ces mercredis passés au pavillon 4B « quelque part en France », a pu 

voir le jour. 

 

En quinze ans, depuis sa vigoureuse entrée en matière avec Boys, Boys, Boys – « manifeste 

pour un féminisme viril », l'avait présenté la critique –, l'éphémère prof de philo a glissé de 

l'écriture autofictionnelle à l'enquête littéraire hybridée de sciences humaines. À la fiction les 

pieds dans le réel. Si, lectrice de Foucault, Deleuze et Guattari pendant ses études, elle 

s'intéressait depuis longtemps à la psychiatrie, Joy Sorman n'a jamais eu de plan de vol. 

Elle aime les embardées. Chaque sujet de livre est jusqu'ici arrivé plus ou moins comme ça, 

hasard ou commande bienvenue. Cette écrivaine passée par la télé et la radio il y a quelques 

années, qui ne vit pas de ses livres, payant les factures grâce à un travail régulier de secrétaire 

de rédaction et qui aime performer des lectures de ses textes avec des musiciens, suit 

toutefois une pente naturelle qui la porte vers les marges, les parias, l'exploration du corps et 

de l'altérité. Avec le temps, le goût pour l'écriture en immersion, pour le terrain au sens des 

sociologues et des anthropologues, s'est affirmé chez celle qui ressent fortement « l'appel du 

dehors ». En 2011, elle avait notamment tiré d'une semaine d'observation in situ le récit Paris 

Gare du Nord. Dans l'expérience d'À la folie, la question de la durée était, insiste-t-elle, 

« essentielle » pour espérer comprendre la complexité du lieu et faire entendre le plus 

fidèlement possible « la langue déréglée des patients ». 

 

Récit ou roman, quelle que soit la forme, souvent mixte, Joy Sorman commence par 

accumuler pendant des mois notes et documentation. Pour Comme une bête, portrait d'un 

jeune apprenti boucher, elle s'est donc plongée dans l'univers de la viande et le rapport entre 

les hommes et les animaux. Son narrateur mi-homme mi-ours dans La peau de l'ours lui a 

donné l'occasion d'interroger des vétérinaires et de compiler les mythes. Pour Sciences de la 

vie, où son personnage d'adolescente est affecté d'une douloureuse maladie de peau, elle 

s'est renseignée entre autres sur les pathologies bizarres... Avec sa vision de l'intérieur, 

patiemment informée, ses portraits restitués à distance respectueuse, À la folie sort à point 

nommé pour nourrir le débat social et politique désormais central, crise oblige, sur la santé 

mentale. Il tombe bien, si l'on peut dire. Mais de la part de Joy Sorman, on ne peut y voir 

aucun opportunisme. Pas son genre. 

 

 

 

 

 

 

 



 6 

Extraits vidéo 
 

Interview de Joy Sorman à la Villa Gillet, février 2021, par Lucie Campos (directrice de 

la Villa Gillet) 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 19 min) 

 

 

Interview de Joy Sorman sur France Culture dans l’émission « La Grande table », mars 

2021, par Olivia Gesbert 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 28 min) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=J7aP-Cn-tf0
https://www.youtube.com/watch?v=RY3m6CewI_A
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Sciences de la vie, Seuil, 2017 (Points, 2018) 
 

 
 

 
 

 
 

 

Extraits de presse 

 

Article publié dans le magazine Diacritik, septembre 2018, par Jacques Dubois 

 

La jeune Ninon Moise, raconte Joy Sorman, est aujourd’hui la descendante d’une longue 

succession, celle des aînées d’une famille remontant au XVIe siècle et qui toutes ont été 

frappées d’un mal étrange et cruel, à chaque fois différent. Enfant unique, donc aînée à sa 

façon, et alors qu’elle prépare le bac, Ninon est atteinte du mal à son tour, sous les espèces 

d’une maladie de la peau que les médecins ont peine à identifier : la peau lui brûle 

atrocement et en particulier celle des bras. Or, aucun stimulus n’est la cause apparente de 

cette douleur. 

 

De chapitre en chapitre, Joy Sorman nous évoque donc ce qu’éprouve la jeune femme et ce à 

quoi son mal la contraint. Elle en est à ne pouvoir rien toucher, rien porter, rien supporter. 

Elle en vient même à quitter l’école et à vivre dans l’isolement de sa chambre. Elle en vient 

surtout à consulter d’innombrables médecins, qui ne repèrent aucune maladie 

dermatologique connue et en trouvent encore moins le remède. On parlera néanmoins 

d’allodynie cutanée, mal secret qui est comme un enfer en ce qu’il ne laisse rien paraître alors 

que la douleur est permanente et atroce. 

 

Mais, redisons-le, ce cas singulier soumis à l’expertise de la médecine contemporaine s’inscrit 

sur la ligne séculaire d’une filiation généalogique. Et, pour Ninon qui a entendu parler par sa 

mère des aînées qui l’ont précédée dans ce genre de tourment, c’est comme une succession 

de contes diaboliques élevée à hauteur de légende ou de mythe. Et c’est, au long du roman, 

le rappel en forme d’interludes de quelques-uns des maux qui ont frappé les aïeules de 

Ninon, que sa mère lui a racontés lorsqu’elle était gamine et qui nous sont rapportés en 

Nombre de médecins qui se sont penchés sur les cas saugrenus de la 

famille de Ninon Moise ont échoué à les guérir, parfois même à 

simplement les nommer. Depuis le Moyen Âge, les filles aînées de 

chaque génération sont frappées, les catastrophes s'enchaînent. Ninon, 

dix-sept ans, dernière-née de cette lignée maudite, a droit à un beau 

diagnostic : allodynie tactile dynamique, trois mots brandis pour 

désigner ce mal mystérieux qui brûle la peau de ses bras sans laisser de 

traces, et sans explications. Mais Ninon, contrairement à ses aïeules, ne 

se contente pas d'une formule magique, veut être soignée par la 

science, et entend échapper au déterminisme génétique, aux récits de 

sorcières qui ont bercé son enfance, pour rejoindre le temps, adulte, 

des expériences raisonnées. C'est une décision, celle de contrarier sa 

propre histoire, de s'inventer une nouvelle identité, de remonter le 

courant de son intuition initiale, qui lui a fait dire un 19 janvier au réveil 

je suis maudite comme toutes les autres. Formidable odyssée de la 

peau, ce roman de Joy Sorman tend le fil suspendu du destin dans le 

labyrinthe des énigmes médicales, où l'emporte toujours « la vie, la vie, 

la vie décidément ». 
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petits récits intermittents. Il s’est agi par moments de véritables sabbats de sorcières dont la 

mémoire terrible s’est conservée sans que l’on sache trop comment. 

 

Hors sa dimension séculaire, hors l’idée que le mal récurrent n’atteint que des femmes et des 

aînées, Sorman donne avec Sciences de la vie une narration comparative sur les pratiques 

médicales d’aujourd’hui. Car il n’est guère de spécialistes que Ninon ne consulte. Elle est 

attentive à chaque démarche ou expertise tout en sachant que l’espoir de guérison à chaque 

fois relancé est quasiment nul. Elle navigue ainsi d’une discipline à l’autre et finit même par se 

tourner vers les guérisseurs les plus exotiques. « Au fil du temps, des consultations, note 

l’auteure, Ninon a développé un rapport instable et ambivalent aux médecins, balançant entre 

confiance aveugle et scepticisme, colère et vénération. » Certes, de tentative en tentative, elle 

en est revenue. Et pourtant, plus loin, la narratrice accordera à son héroïne une confiance 

toujours renouvelée envers la science et son apparat. Ah ! les hommes de l’art ! « C’est 

imparable, la simple vue d’une blouse blanche ou d’une table d’auscultation ravive 

l’espérance, une petite flammèche d’excitation au fond du cortex. »  

 

Un jour, Ninon va jusqu’à s’en remettre à une chamane qui l’emmène avec un groupe en 

forêt la nuit. Et ce sera pour elle l’expérience rare d’une activation du système intuitif qui lui 

rappelle sa grand-mère dont la malédiction était d’être sourde et aveugle, ce qui ne 

l’empêchait pas cependant de voir et d’entendre mais comme par en dessous, via de 

singuliers canaux. La chamane et la grand-mère : soit deux expériences qui sont comme des 

étapes vers la guérison. Paul Valéry aimait à dire que ce que l‘homme avait de plus profond 

chez l’homme, c’était la peau. Sans que le mot du philosophe soit rappelé, Ninon Moise fait 

par étape la découverte de cette profondeur dermique. Et l’on verra que, à force 

d’observation de soi et des autres, de conscience de sa propre identité, la jeune femme 

accédera à la maîtrise d’elle-même. Viendront alors la reprise des études, l’expérience 

fascinante du tatouage (les bras mis en noir), le début d’une relation amoureuse. « La vie, la 

vie, la vie se dit Ninon ». 

 

Oui, contre toute attente, la vie gagne. C’est que l’héroïne s’est inscrite dans une lutte 

devenue passion au sens fort – passion et patience. On pourrait dire qu’elle a mis en échec la 

science en la prenant à revers. Ce fut sa façon d’incarner une féminité héroïque qui aboutit, 

dans le courage des douleurs subies, à se doter d’un nouvel être à soi, à rejoindre le vivant 

avec un acharnement rare qui est aussi enquête menée sur l’institution la plus consacrée, la 

médecine. 

 

Dans un récit qui, dans ses premiers moments, peut sembler lui-même souffrir de sa 

récurrence (on pense à un mal de dent qui jamais ne vous quitte), la conjugaison d’une prose 

à la fois forte et tendre avec l’entêtement d’une adolescente à combattre un mauvais sort 

tout féminin font du roman de Joy Sorman une superbe et courageuse saga de la douleur où 

le mal se retourne en bien, en vie. 
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Interview de Joy Sorman sur le site France Info, août 2017, par Laurence Houot 

 

Joy Sorman publie Sciences de la vie (Seuil), l'histoire de Ninon, une adolescente frappée par 

une maladie étrange qui provoque une hypersensibilité de ses bras, douloureux au moindre 

contact. L'auteure de La peau de l'ours et de Comme une bête (Gallimard) explore à nouveau 

le corps, son sujet de prédilection. Elle nous livre les secrets de fabrication de Sciences de la 

vie. 

 

Paris, début d'après-midi de juillet dans un café du 11e arrondissement, Joy Sorman arrive, 

son casque sous le bras. Cheveux coupés courts, mèche franche, comme son regard. La 

romancière s'assied. « C'est la première fois que je parle du livre », commence-t-elle. On ne 

s'en plaindra pas.  

 

Quel est le sujet de votre roman ? 

 

Joy Sorman : Au terme de « sujet » ou de « thème » je crois que je préfère celui de « motif », 

qui invite davantage à la rêverie, aux digressions, aux promenades, à un certain flottement. Le 

thème est comme une ligne, plus fixe, moins souple. Je dirais alors qu'il y a un motif de 

départ, la peau, mais plusieurs sujets qui se sont déployés au fil de l'écriture, comme une 

multitude de couches sédimentées. Le livre parle de la douleur, de la médecine, de l'hérédité, 

de la solitude, de l'identité comme invention de soi, et finalement, en dernière instance, du 

corps. Comme tous mes livres en réalité. C'est un thème qui m'obsède, que je décline dans 

chacun de mes romans. 

 

Ce qui m'intéresse d'abord dans le corps c'est cette tension entre le familier, le proche, 

l'intime, et le mystérieux, le radical, l'étrangeté. 

 

Le corps est cette maison que j'habite, mon lieu, mon identité – je fais corps avec lui, on ne 

peut pas être plus proches ! –, et dans le même temps il est cette masse noire, opaque, qui 

m'échappe sans cesse, qui se dérobe, qui fait sa vie. C'est cela la douleur, la maladie, une 

altérité qui se manifeste, qui jaillit, que je ne comprends plus, que je ne maîtrise plus, et qui 

me sidère. Le corps est à la fois l'ami et le traître. Face à la douleur physique, on voudrait 

pouvoir laisser son corps derrière soi comme une vieille fripe, littéralement s'en débarrasser, 

se désolidariser. 

 

Écrire sur le corps, sur la douleur, me semble très difficile, et toujours plus ou moins voué à 

l'échec. Comment trouver les mots justes pour évoquer ce qui nous échappe, ce qui nous 

dépasse, ce qui déborde, et qui est énorme ? Comment décrire la douleur, ce que cela fait 

exactement au corps et à la conscience ? Les mots manquent toujours dans ces cas-là, les 

phrases résistent. On essaye quand même de s'en approcher le plus près possible, la 

littérature peut servir à ça, inventer une langue pour dire les choses impossibles, 

innommables, même si on rate fatalement sa cible. Dans le même temps, quoi de plus 

commun, de plus universel que l'expérience de la douleur ? La douleur c'est ce que nous 

avons en commun, le lot de l'humanité, mais qu'il est si difficile de partager, de 

communiquer. Voilà un défi pour un écrivain ! 
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Comment est né le livre ? 

 

C'est toujours compliqué de répondre à cette question, d'isoler un temps qui serait celui de 

la naissance du roman. Voilà, ça commence ici, à ce moment-là, avec cet événement, cette 

idée lumineuse. En réalité, il y a une multitude d'affluents qui à un moment donné 

convergent, plein de petites sources qui finissent par devenir un fleuve, d'images, de 

sensations, d'amorces d'idées qui lentement font monter une pâte. 

 

Tentons d'en isoler certains ferments : il y aurait mon livre précédent, La Peau de l'ours, récit 

d'un être mi-homme mi-bête, conscience humaine enfermée dans une peau de bête. Il y 

avait déjà là ce motif de la peau, de l'enveloppe, cette interrogation sur la manière dont un 

individu entre en contact avec l'extérieur, l'altérité. 

 

Il y aurait aussi ma lecture, il y a quelques années déjà, d'une série d'été du journal Le Monde 

consacrée aux « étranges épidémies ». C'est dans cette série que j'ai découvert par exemple 

l'épidémie de « manie dansante » qui a touché Strasbourg en 1518, et que je reprends en 

ouverture de mon livre. À l'époque j'avais pris des notes sur ces cas extraordinaires et je 

m'étais promis de les réutiliser un jour dans un roman, ces histoires étaient trop 

merveilleuses pour ne pas en faire de la chair à roman ! 

 

Voilà, au départ il y avait la peau, les épidémies mystérieuses, puis le désir d'écrire sur la 

douleur, les médecins, mais le personnage principal de Ninon est venu tard, je n'avais pas 

prévu d'écrire sur une adolescente, elle est arrivée après, pour unifier et incarner une 

multitude d'envies et de pistes d'écriture. 

 

Comment avez-vous travaillé sur Sciences de la vie ? 

 

Comme à chaque fois, en me documentant beaucoup ; j'ai besoin d'une longue phase de 

recherches, de prises de notes, de lectures, parfois même d'entretiens pour mettre en branle 

mon imagination. J'ai suivi des études de philosophie et – on ne se refait pas ! –, à chaque 

fois que je commence un nouveau livre j'ai besoin de repasser par la lecture de philosophes, 

c'est pour moi un bon carburant de départ, cela me remet en jambes. Pour Sciences de la vie, 

ce fut Foucault, et François Dagognet et Georges Canguilhem, tous les deux à la fois 

philosophes et médecins. Canguilhem notamment sur la question du normal et du 

pathologique, de la frontière poreuse et incertaine entre ces deux états. 

 

Il y a eu aussi la lecture du Moi peau du psychanalyste Didier Anzieu sur la construction de 

l'identité à partir de la peau, de l'enveloppe corporelle de l'individu. Et j'ai lu des manuels de 

dermatologie bien sûr. Mais il y a tant d'autres sources d'inspiration, la relecture de La 

Métamorphose de Kafka, qui fait trace dans mon roman, et les expositions du musée du quai 

Branly à Paris, en particulier celles consacrées au chamanisme, ou celle sur l'histoire du 

tatouage. Ce musée est pour moi une grande source d'inspiration. Et puis il y a les films de 

Werner Herzog, qui lui aussi apparaît dans mon roman. Et j'en oublie ! 

 

Toute cette matière accumulée pendant des mois constitue un moment privilégié du travail 

que j'aime beaucoup, et que j'ai du mal à quitter. 
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Le moment de la découverte, du tâtonnement, de la collecte, pendant lequel le roman n'est 

qu'un horizon, une perspective, une rêverie. Un moment pendant lequel j'apprends 

beaucoup, et qui me permet aussi de reculer le moment fatidique de l'écriture à proprement 

parler, le moment de se jeter à l'eau, de se retrousser les manches et d'attraper sa pioche ! Là, 

il faut reprendre ses notes et tirer des fils narratifs, nourrir la bête romanesque de toutes ces 

informations accumulées, enrouler la science dans la fiction, métaboliser les informations, 

c'est là toute la difficulté. Et les différentes parties du livre se dessinent petit à petit à partir 

de la documentation. Il faut en sacrifier une partie, souvent la moitié, c'est frustrant mais il 

faut penser au lecteur, ne pas lui proposer un livre indigeste et prétentieux. C'est pourquoi, 

entre la première et la dernière version du roman, il y a un bon tiers de texte qui disparaît, il 

faut apprendre à trancher dans le lard. 

 

Sciences de la vie, pourquoi ce titre, comment l'avez-vous choisi ? 

 

Le titre est venu tard, vraiment à la fin. Je peine souvent à trouver un titre qui me plaise, ça 

tourne longtemps dans ma tête. Pour ce roman-là, je voulais quelque chose d'assez sec, 

sobre, qui ait à voir avec l'exploration du mystère de la vie. Et j'ai trouvé Sciences de la vie. Je 

l'ai soumis à une ou deux personnes de mon entourage qui ne l'ont pas trouvé terrible, 

plutôt austère, genre manuel scolaire, et moi-même je n'étais pas tout à fait convaincue, mais 

mon éditeur l'a aimé tout de suite alors je l'ai gardé, je lui ai fait confiance. Et maintenant je 

l'aime bien mon titre, je m'y suis habituée, il dit exactement ce qu'il y a dans ce livre. Cela 

m'importait que « sciences » soit au pluriel, pour signifier qu'il n'y a pas une seule voie 

d'accès à la connaissance de la vie. Et ce mot de « vie » me plaît bien sûr, la pensée vitaliste 

me guide. 

 

Votre pitch pour donner envie de lire Sciences de la vie ? 

 

Quelle horreur ! Quand je l'écrivais, je bégayais déjà quand on me demandait : de quoi ça 

parle ? Si vraiment on me forçait je crois que je « pitcherais » différemment en fonction de 

mon interlocuteur, de ce qui pourrait l'intéresser. À l'un, je pourrais dire : c'est un roman sur 

la manière dont on s'affranchit de l'hérédité pour s'inventer une identité. À l'autre, je dirais : 

c'est un roman médical, ou un livre sur la peau, ce point de contact entre l'individu et le 

monde extérieur, ou encore une exploration de la douleur physique, ou même un roman sur 

la famille comme malédiction. Un autre jour je répondrais : c'est un livre sur tout ce qui nous 

peuple et nous contamine. Il y a certainement plusieurs façons d'entrer dans le roman. On ne 

dit jamais la même chose en fonction des circonstances, du moment, du lieu, de 

l'interlocuteur, et du journaliste ! 
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Extraits vidéo 
 

Présentation du roman Sciences de la vie par Joy Sorman, juin 2017 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 3 min) 

 

 

Interview de Joy Sorman sur France Inter dans l’émission « La Librairie francophone », 

septembre 2017, par Emmanuel Khérad 

 

 
 

Écouter le podcast (durée : de la 45e à la 52e minute) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=P8-CrbYUPL8
https://www.franceinter.fr/emissions/la-librairie-francophone/la-librairie-francophone-09-septembre-2017
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L'inhabitable, L’arbalète/Gallimard, 2016 
 

 
 

Extraits de presse 
 

Article publié dans le journal Le Monde, février 2016, par Jean Birnbaum 

 

Enquêtant à Paris sur les logements insalubres, Joy Sorman fait ce constat : les personnes qui 

y vivent ne veulent pas quitter ces lieux de détresse ; souvent, même, elles veulent y 

retourner. C’est l’une des choses qui apparaissent à la lecture de L’Inhabitable, le nouveau 

livre de cette talentueuse auteure. 

 

Joy Sorman a observé les plafonds lépreux, les prises arrachées des plinthes, l’humidité 

envahissante, les cafards qui défilent sur les tuyaux, les rats partout chez eux et, au milieu, les 

enfants qui « mangent les murs », donc exposés au saturnisme… Revenant aux mêmes 

adresses à plusieurs années de distance, elle observe que, globalement, les promesses de la 

mairie ont été tenues. Mais, pour tous ceux qui occupent ces espaces en ruine, la perspective 

du relogement suscite l’angoisse. Car, comme le dit le vieux Ziane, qui vit depuis trente ans 

dans une piaule pourrie avec Amine, son compagnon de misère, « ici on est bien et 

malheureux ». 

 

Vivre dans l’insalubrité, c’est vivre quand même, vivre dans et par la solidarité. Être relogé, 

c’est risquer la dispersion, perdre ses repères, ses amis, ses soutiens, devoir affronter seul des 

échéances intenables, des exigences désormais irréalisables, face auxquelles on est désarmé. 

Voilà pourquoi, malgré l’insistance des services sociaux, « Fatima ne veut rien entendre, 

crèvera là avec ses pigeons »… Voilà pourquoi, surtout, les damnés du taudis réclament moins 

un droit au relogement qu’un « droit au retour », la possibilité de revenir chez eux, dans leur 

bouge enfin rénové. 

 

Joy Sorman rend justice à ces souffrances, à ces résistances. Elle décrit la réalité, telle ou 

telle « situation un peu compliquée », avec tact et loyauté. Dans ce livre comme dans les 

précédents, elle campe aux marges de l’existence et de l’écriture. Mais, dans celui-ci plus que 

dans les autres, on la sent comme en transit, cherchant son propre « droit au retour », une 

autre manière de s’installer dans le texte, d’habiter la littérature, pour renouer avec quelque 

chose de soi. 

 

 

En 2010, Joy Sorman menait une enquête de terrain sur les immeubles 

insalubres à Paris, en cours de réhabilitation. Elle visitait les bâtiments, 

interviewait les habitants, cherchait le moyen de dire ces lieux qui 

échappent au regard. Cinq ans après, elle y est revenue, pour savoir si 

l'habitable s'est substitué à l'inhabitable. Après Paris Gare du Nord, 

immersion d'une semaine dans la plus grande gare d'Europe, Joy 

Sorman observe ici six adresses parisiennes, comme un « biotope de 

béton, de pierre de taille et de zinc » au bord de l'effondrement, où 

tout bouge mais tient par miracle. Une expérience aux frontières du 

reportage et du récit, de l'enquête et de la dérive urbaine. 
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Article publié dans le magazine L’Obs, février 2016, par Jérôme Garcin 

 

La méthodique et opiniâtre Joy Sorman aurait pu intituler son livre « Tentative d'épuisement 

d'un Paris insalubre » ou « la Décrépitude mode d'emploi ». Avec une rigueur perécienne, elle 

revient en effet dans les immeubles de la capitale, situés dans les 18e, 19e et 20e 

arrondissements, qu'elle avait visités en 2010, alors qu'ils menaçaient de s'écrouler. 

 

Elle rappelle d'abord ce que fut sa découverte, dans une ville riche, de l'invivable, ou plutôt 

de « l'Inhabitable » : des logements sans électricité ni chauffage, des murs décrépits, moisis, 

lézardés, des sols gorgés d'eau de pluie tombée de toits troués, des fenêtres bouchées, des 

revêtements bourrés de plomb, des cages d'escalier où courent les rats, des taudis 

pestilentiels où s'entassent des familles nombreuses, des enfants atteints de saturnisme, des 

célibataires gagnés par la folie, des exilés désocialisés, des migrants tétanisés.  

 

Joy Sorman raconte ensuite son retour, cinq ans plus tard, dans ces ruines que la Siemp 

(Société immobilière de Paris) a métamorphosées en résidences sociales. Et là, c'est le choc : 

beaucoup de naufragés de l'inhabitable regrettent leurs épaves ruisselantes, refusent d'être 

relogés dans du neuf et d'en payer le prix locatif, se méfient d'un confort qui les encage et les 

isole alors que, à les en croire, insalubrité rimait avec solidarité. 

 

Comme dans Paris Gare du Nord (2011), jamais cette romancière ne juge, ne s'émeut, ne 

compatit. Elle observe ce qu'on ne sait pas voir. Elle montre l'inmontrable. C'est vraiment un 

écrivain d'aujourd'hui. 

 

 

Extrait vidéo 
 

Présentation du roman L’inhabitable par Joy Sorman dans l’émission « Au fil de la 

nuit », février 2016, par Christophe Ono-dit-Biot 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 1 min) 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=icorfqjzb7w
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La Peau de l’ours, Gallimard, 2014 (Folio, 2016) 
 

 
 

Extraits de presse 
 

Article publié dans le magazine l’Obs, septembre 2014, par Grégoire Leménager 

 

Et si on se mettait un peu dans La Peau de l'ours ? C'est ce que fait Joy Sorman, dans une 

fable explorant la frontière, parfois mince comme une porte grillagée, qui sépare l’homme de 

la bête.  

 

Cet automne, un vent de zoophilie païenne a soufflé sur la vénérable académie Goncourt. Elle 

a écarté Le Royaume d’Emmanuel Carrère de sa première liste de septembre, mais s’est mise 

en position de récompenser un ours. 

 

Sur ce point, elle a bien agi. L’ours n’a pas volé un peu de reconnaissance, quand on sait qu’il 

fut jadis « le grand fauve, le premier des animaux, redouté et vénéré (…), que le roi du 

Danemark lui-même descendait de l’ours » : c’était avant d’être « détrôné par le lion », et « de 

rejoindre la plèbe animale, le vulgaire gibier, de devenir pensionnaire de zoo ou de cirque ».  

 

Ce roi déchu, ce roi velu mérite ici d’autant plus l’attention que c’est Joy Sorman qui lui 

donne la parole. Après avoir enfilé un tablier d’apprenti-boucher dans Comme une bête, la 

voilà qui endosse La Peau de l’ours. Dans une époque qui réclame que les animaux soient 

enfin considérés, juridiquement, comme des « êtres vivants et sensibles » plutôt que comme 

des « biens meubles », c’est sa manière d’explorer la frontière, parfois mince comme une 

porte grillagée, qui sépare l’homme de la bête. 

 

Suicides au zoo 

 

Pourtant, rien de théorique dans son discours. Tout passe par une fable poignante : celle d’un 

ursidé né d’une femme, puis devenu « une bonne affaire qu’on se refile, une belle bête qu’on 

s’échange » pour l’exhiber dans les villes. 

 

Ça pourrait sembler bébête (c'est le risque que courent les fables, qu'on prend spontanément 

pour des récits destinés aux enfants) ; ça ne l'est pas. L'anthropomorphisme n'est pas 

Le narrateur, hybride monstrueux né de l'accouplement d'une femme 

avec un ours, raconte sa vie malheureuse. Ayant progressivement 

abandonné tout trait humain pour prendre l'apparence d'une bête, il 

est vendu à un montreur d'ours puis à un organisateur de combats 

d'animaux, traverse l'océan pour intégrer la ménagerie d'un cirque où il 

se lie avec d'autres créatures extraordinaires, avant de faire une 

rencontre décisive dans la fosse d'un zoo. Ce roman en forme de conte, 

qui explore l'inquiétante frontière entre humanité et bestialité, nous 

convie à un singulier voyage dans la peau d'un ours. Une manière de 

dérégler nos sens et de porter un regard neuf et troublant sur le 

monde des hommes. 
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toujours une tare, quand il s'inscrit ouvertement dans la fiction. Il peut aussi servir à glisser, 

comme Philippe Descola l'a bien montré, que l'opposition entre nature et culture est 

moins nette que le prétend une récente illusion d'optique assez typiquement occidentale. Et 

même si la narration piétine par moments dans cette « Peau de l’ours », il faut sans doute en 

passer par là pour éprouver un peu de ce qu'on fait subir à certains lointains cousins.  

 

Des droits de l'homme pour... les animaux ? 

 

C'est là que cette petite fable, dûment documentée sous ses allures de conte, devient la plus 

troublante. En racontant sa triste « existence de poils et de graisse », en décrivant le zoo du 

point de vue de ceux qui s’y trouvent en cage, en disant comment certains s’y suicident, 

l’ours de Joy Sorman rêve parfois de « vengeance », de révolte, de retour à la vie sauvage. 

 

Pourquoi ne pas tout envoyer valser ? Il en aurait la force, lui qui pourrait liquider n’importe 

qui « d’un coup de mâchoire fatal ». Mais il cède « pour avoir la paix », se résigne sans 

toujours savoir pourquoi. « La lassitude a vitrifié chaque recoin de mon cœur », pleure-t-il. Il 

est au fond comme tous les animaux domestiqués, vous et moi compris. 

 

 

Article publié dans le journal Le Temps, septembre 2014, par Isabelle R. 

 

Notre rapport aux animaux, comment nous les traitons, les exploitons, les aimons, les 

mangeons, les fantasmons : c’est un thème inépuisable que la philosophie et les sciences 

sociales explorent depuis toujours. Les romanciers aussi s’emparent souvent de ce que Joy 

Sorman appelle un « fabuleux matériau littéraire ». Elle en a découvert la richesse en 

écrivant Comme une bête (Gallimard, 2012), roman d’éducation d’un apprenti boucher. Le 

garçon développait une vraie passion pour la viande mais aussi pour les bêtes qui la 

fournissent, surtout les vaches. Deux ans plus tard, voici Joy Sorman de retour avec un autre 

conte dont l’animal est le héros, La Peau de l’ours. 

 

Le narrateur de ce récit est un être hybride, fruit du rapt d’une bergère par un plantigrade 

amoureux. Au bout de trois ans, les captifs sont libérés. L’ours est abattu, la femme 

ostracisée, envoyée au couvent, l’enfant vendu à un montreur d’animaux. Sous la peau de 

l’ours s’exprime une pensée d’homme, un homme capable de refus et d’autonomie du 

comportement, de jugement et de réflexion sur soi et les autres. Il va faire le parcours de ce 

que les humains réservent à ses frères animaux en captivité : exhibé dans les foires, animal de 

combat (réticent), bête de cirque, enfin enfermé dans un zoo puis disséqué par des savants à 

qui échappe son étrangeté. Lui et ses compagnons sont (mal) traités comme des 

marchandises, exploités, transbahutés, échangés, vendus, revendus, dé-naturés. Précis, 

documenté, le récit est aussi vibrant de sons et d’odeurs, comme cette très évocatrice scène 

de la vie nocturne du zoo. 

 

Après Comme une bête, La Peau de l’ours : pourquoi ce choix de l’animal comme héros 

de roman ? 

 

Joy Sorman : L’animal, c’est l’altérité absolue, c’est aussi un objet d’identification par son 

silence, le lieu d’une fascination primaire – attraction, répulsion –, donc une matière 
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romanesque très riche. J’ai eu envie de creuser ce sillon, après avoir découvert les vaches 

dans Comme une bête. Mais ce n’est en aucun cas un combat. Il y a des sujets qui me 

préoccupent plus que les droits des animaux, pour lesquels je pourrais dépenser du temps et 

de l’énergie : les sans-papiers, le vote des étrangers. Je ne suis pas une militante, je n’en ai 

pas la prétention, et surtout pas dans un roman. Boys, boys, boys (Gallimard, 2005), oui, était 

idéologique, un peu de mauvaise foi, comme souvent les premiers romans. Plus maintenant : 

pour moi, le roman n’est pas le lieu d’un discours autoritaire, mais celui de la beauté et de la 

poésie. 

 

La Peau de l’ours commence comme un conte. Pourquoi cette forme ? 

 

Le conte me permet d’établir un pacte avec le lecteur, pour qu’il accepte ce narrateur qui a 

une sensibilité de bête et un cerveau d’homme. J’ai pensé au singe, mais c’était trop évident, 

trop anthropomorphe. J’ai alors découvert le magnifique ouvrage de Michel 

Pastoureau, L’Ours, histoire d’un roi déchu. Cet animal qui se tient debout, pratique la position 

du missionnaire et met au monde des petits désarmés, est trop proche de l’homme, c’est son 

malheur. Il a été diabolisé par l’Église, déchu de sa place de roi des animaux. C’est aussi un 

symbole de puissance virile, grand, velu, musclé : il faut protéger les femmes de sa séduction. 

On l’a ridiculisé, humilié. En même temps, il est partout, dans les histoires pour enfants, les 

peluches, c’est l’animal le plus populaire. Il offre une matière très riche, je n’ai pas eu à 

inventer ! 

 

Vous êtes-vous beaucoup documentée comme pour Comme une bête ? 

 

J’ai beaucoup lu sur le monde animal. Les écrits de Jean-Christophe Bailly, L’animal que donc 

je suis de Jacques Derrida m’ont aidée à approcher cette altérité irréductible. Pour écrire sur 

les monstres que mon « ours » côtoie au cirque, j’ai revu le film Freaks. J’ai parlé avec des 

soigneurs au Jardin des plantes. Mais la perspective a changé : leur projet consiste à sauver 

des espèces en danger. À l’époque où se situe mon livre, celle du cirque Barnum et des 

exhibitions de créatures monstrueuses, il s’agissait d’instrumentaliser les animaux (et les 

humains) pour fasciner le public. 

 

Devant le spectacle de ses semblables trimballés à travers le monde, votre Ours parle 

de « communauté de déplacés ». Faut-il lire votre roman comme une métaphore ? 

 

Je voudrais éviter ce genre d’analogies même si cela m’a traversé l’esprit. Voir dans mon 

personnage une figure du Juif errant, du réfugié, non, ce serait abusif, trop lourd. C’est plus 

furtif. 

 

« Chaque homme a son animal », écrivez-vous. Quel est le vôtre ? 

 

J’aime bien regarder les vaches, mais non, je n’ai pas d’animal totémique. En tout cas pas un 

chat : je suis plutôt chien. Peut-être une loutre ? Un paresseux ? Un animal à poils, en tout 

cas (rire). 
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Allez-vous continuer à creuser ce filon animal ? 

 

Je crois que ce qui donne une cohérence à ce que j’écris, c’est le rapport au corps, à l’identité 

sexuelle. De livre en livre, j’aime aller dans des directions opposées pour découvrir des 

mondes éloignés de moi – architecture, corps de métier, pratiques sociales. L’altérité 

m’intéresse plus que la reconnaissance de moi. 

 

 

Extraits vidéo 
 

Interview de Joy Sorman sur France 5 dans l’émission « La Grande Librairie », 

septembre 2014, par François Busnel 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 11 min) 

 

 

Interview de Joy Sorman par la librairie Mollat, juillet 2014 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 5 min) 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=oURFtqkzMRg
https://www.youtube.com/watch?v=xJhBynna6uw
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Comme une bête, Gallimard, 2012 (Folio, 2014) 
 

 
 

Extraits de presse 
 

Article publié dans le magazine Les Inrockuptibles, septembre 2012, par Elisabeth 

Philippe 

Joy Sorman dissèque les faits et gestes d’un apprenti-boucher obsessionnel et modernise la 

veine néonaturaliste. 

Il porte une cotte de mailles par-dessus son tablier amidonné, un couteau à saigner à la 

taille, « comme une épée moyenâgeuse ». Pim est bien plus qu’un simple boucher, c’est 

un « chevalier viandard », « un soldat de la viande » animé d’une passion dévorante pour son 

métier, obsédé par les bêtes qu’il dépèce, désosse et dénerve, enivré par l’odeur « acide et 

métallique » du sang. Son Graal : devenir le plus grand boucher du monde. « Dès la première 

heure du premier jour il plonge tête la première dans la boucherie, comme un forcené, un 

enchaîné à son sacerdoce, à son addiction immédiate et entière. » 

Le nouveau roman de Joy Sorman est une chanson de geste saignante et sensuelle qui 

raconte les exploits de ce jeune garçon littéralement fou de viande. Pim caresse les filles 

comme il palpe les carcasses. Il fait corps avec les animaux, s’identifie aux porcs qui partent à 

l’abattoir ou aux vaches dont il tâte la croupe. « Pim sait déjà qu’il mourra comme une bête, il 

sait qu’au moment d’en finir il rejoindra les porcs dans leur fange. » 

Après Boys, Boys, Boys, et surtout Gros oeuvre, livre paru en 2009 dans lequel elle cherchait 

déjà à saisir par l’écriture des gestes et un vocabulaire techniques – ceux du bâtiment –, Joy 

Sorman creuse un sillon néonaturaliste étonnamment moderne. Son exploration du monde 

de la boucherie et de ses mythologies – les vampires mondains qui visitaient les abattoirs au 

petit matin pour boire du sang frais, Rocky dans la resserre au milieu des bêtes pendues à 

des crochets… – est aussi, et peut-être avant tout, l’exploration d’un langage. Sorman le 

dissèque avec la même dextérité que celle dont Pim fait preuve pour manipuler et sculpter la 

viande ; elle se l’approprie dans les moindres détails anatomiques pour composer un roman 

écartelé entre réalisme et onirisme, qui évoque les bœufs écorchés de Rembrandt ou de 

Soutine. 

« Pim passe sa main partout où il peut, identifie à haute voix le jarret, la 

côte première et le filet mignon – les mots la font rire et puis moins 

quand il passe à la tranche grasse et au cuisseau. Le corps de l'apprenti 

ankylosé par des jours de découpe, de désossage et de nettoyage se 

détend enfin, s'assouplit, ses mains se décrispent, la chair est mobile, la 

peau se griffe, le sang détale dans les veines, il pose ses doigts sur les 

tempes de la fille, ça pulse. » Comme une bête est l'histoire d'un jeune 

homme qui aime les vaches au point de devenir boucher. 
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Mais le livre n’est pas seulement descriptif, monochrome grenat de fibres, de gras et de nerfs. 

Il charrie aussi une réflexion sur notre rapport à l’animal et à ce que l’on mange, questions au 

cœur des débats de société mais aussi de la littérature depuis la sortie, l’an dernier, de l’essai 

de Jonathan Safran Foer Faut-il manger les animaux ?, enquête choc sur l’élevage industriel. 

Joy Sorman, elle, adopte un point de vue plus anthropologique (Claude Lévi-Strauss est cité 

en exergue) et interroge l’aspect primitif du lien entre l’homme et les bêtes. À quel point 

sommes-nous ce que l’on mange ? Un texte de chair et de sang. 

 

Article publié dans le journal L’Humanité, octobre 2012 

 

La viande dans tous ses états, thème du dernier livre de Joy Sorman, qui pousse le réalisme 

jusqu’au retour à  la mythologie. Joy Sorman avait attiré l’attention des lecteurs avec des livres 

qui allaient loin dans des univers engageant la personne tout entière, la musique, le sport, les 

métiers. 

 

On se souvient en particulier de Gros Œuvre, approche à niveau d’œil du monde du bâtiment, 

ou de La jeunesse, tu l’aimes ou tu la quittes. Dans Comme une bête, elle franchit le pas qui la 

séparait de la fiction en s’attachant au personnage de Pim, qu’on suit depuis son entrée au 

centre d’apprentissage de la boucherie jusqu’à l’aboutissement délirant d’un fantasme qui 

l’habite depuis ses débuts et finit par l’emporter. Solidement documenté, le roman happe le 

lecteur, l’entraîne dans un parcours aussi inexorable que celui des carcasses qu’il suit au plus 

près. Joy Sorman sait, en restant au plus près du réel décrit avec une minutie sans concession, 

faire vivre cet homme, artisan idéal jusqu’à l’extrême perfection du geste, qui cherche un au-

delà à sa quête professionnelle dans un impossible retour aux origines de la passion de 

l’humanité pour la viande. Elle s’explique pour nous sur cette étape dans son œuvre. 

 

Votre livre continue une trajectoire centrée sur  le métier, dont on retrouve gestes, 

outils et mots, mais,  ce qui est nouveau, approche une personne. 

 

Joy Sorman : Une des origines du livre était de continuer à explorer, après Gros Œuvre et 

Gare du Nord, des mondes professionnels et des lexiques qui m’étaient étrangers, 

radicalement. Quand j’ai commencé à écrire, j’étais dans une veine très documentaire, dans la 

continuité de mes précédents livres, très axés sur le métier, ses techniques, son vocabulaire. 

J’avais l’impression de me répéter, et j’ai décidé de regarder de plus près le personnage. Au 

départ, il s’appelait Paul, un prénom banal, et n’était que le support de son métier. Et à mi-

parcours, je me suis dit que ça ne devait pas être anodin pour lui de découper des bêtes. J’ai 

décidé de changer son nom, de l’appeler Pim et d’en faire un personnage de roman. Notez 

que c’est la première fois que le mot roman apparaît sur un de mes livres qui est plus une 

fable documentaire qu’un roman, à vrai dire. Mais le passage au personnage s’est fait parce 

que je ne voulais pas me contenter de décrire ce qui se passe dans la boucherie. C’est 

quelque chose qui engage trop de l’histoire de l’humanité et ses fantasmes, l’anthropologie, 

l’économie, la métaphysique, pour qu’on puisse se passer d’un personnage qui porte ces 

enjeux, ces angoisses. Voilà pourquoi Pim est né. 
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Vous avez donc été jusqu’au bout de ses fantasmes, de son engagement dans son 

métier, dans la viande. Pourquoi avoir choisi une personnalité aussi extrême. Il y a déjà 

eu  des livres sur des bouchers… 

 

Joy Sorman : Ils terminent souvent meurtriers de femmes, d’ailleurs. 

 

Justement Pim n’est pas un de ces névrosés habituels… 

 

Joy Sorman : Je lis beaucoup, je rencontre beaucoup de gens quand je prépare un livre. Ce 

travail de documentation, qui accompagne l’écriture, est essentiel. J’ai rencontré des 

bouchers, je suis entrée dans des chambres froides, je suis allée à Rungis et j’ai lu Élisabeth 

de Fontenay, Derrida, Lévi-Strauss, des ouvrages de philosophie et d’anthropologie sur nos 

relations avec les animaux, sur le cannibalisme. J’ai été moi-même débordée par tout ce que 

ce sujet entraîne sur notre rapport à l’animal, à la chair, au sacrifice. Finalement, c’est ma 

propre obsession que j’ai reportée sur Pim. Ma folie est devenue la sienne, en passant de 

l’intellectuel au charnel. Ce livre est né de mon propre trouble devant cet abîme ouvert par 

ces questions de vie, de mort, de souffrance. 

 

Deux choses échappent  à l’univers professionnel,  la dimension symbolique  et 

l’hyperréalisme du récit  sur la viande en tant que matière, couleur, odeur, goût et 

même son. 

 

Joy Sorman : Ce qui m’intéresse avant tout dans l’écriture, c’est la description. Un de mes 

projets était de m’approcher le plus possible de cette réalité de la viande. Quand je suis allée 

à Rungis, j’ai vu des centaines de carcasses alignées, pendues à des rails. On pense à Soutine, 

à Rembrandt, à Bacon, il y a quelque chose de pictural dans cette scène. Ce travail de 

description enclenche l’écriture, de plus, cette obsession descriptive entraîne Pim dans la 

folie. À force de regarder, d’essayer de capter les sons, les odeurs, les textures, les saveurs, les 

couleurs, sans y arriver parce qu’on n’y arrive jamais, j’ai compris que la folie de Pim venait de 

cette proximité avec la matière, de son incapacité à la quitter des yeux. Au fil du roman, le 

délire de Pim est venu. 

 

La précision n’est jamais en défaut, ancrée au départ dans le monde professionnel, à la 

fin dans la description minutieuse de son comportement que nous jugeons fou. Ainsi il 

reconnaît le morceau au toucher. 

 

Joy Sorman : Si je ne reste pas collée à la matière, mon écriture déraille. La description est 

mon garde-fou. La folie peut être un développement des sens vers une hyper acuité, une 

attention excessive aux choses. 

 

On reste dans le langage professionnel du début à la fin, même dans le délire. Ainsi, la 

liste des couteaux qu’il compte employer pour un projet délirant. 

 

Joy Sorman : Et encore, je n’ai pas mis la liste intégrale des couteaux utilisés en boucherie ! 

L’hyperréalisme du début rend possible la fantaisie de la fin. Mais la précision professionnelle 

est la colonne vertébrale du roman, l’axe à partir duquel je me permets des embardées vers 

la fiction, des visions, des fantasmes, des explorations. 
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L’un des fils conducteurs,  c’est le corps de Pim, et il est assez peu typique… 

 

Joy Sorman : Je ne voulais pas d’un corps bien rond, bien lourd, un boucher cliché. Je suis 

allée à l’école des apprentis, Porte-Dorée, et j’y ai vu des jeunes gens avec le corps emprunté 

des ados, voûtés, les bras trop longs. J’ai voulu que Pim garde cette silhouette, mince avec 

des doigts effilés. Je voulais un corps un peu abstrait, capable de se transformer, comme celui 

des sorciers, des chamans, et un corps très réel de travailleur manuel, que le travail façonne, 

les mains grossissant et s’arrondissant jusqu’à ressembler à la chair qu’elles découpent. 

 

Et il y a cet énigmatique don des larmes 

 

Joy Sorman : Je ne voulais pas un boucher à la Chabrol, un boucher tueur, ni quelqu’un de 

fragile psychologiquement. J’ai donc pensé à ces crises de larmes, que rien ne rattache à une 

émotion précise. Cela donne un signe de sensibilité sans la facilité de l’explication 

psychologique. Il dit que c’est une maladie. Mais personne n’y croit. Je voulais cette 

ambiguïté. 

 

Il est un peu retranché de l’humanité, avec ce corps, ces larmes, ces réactions. Vous 

dites que c’est un ange qui parle aux vaches normandes. 

 

Joy Sorman : Je voulais à la fois qu’il soit le meilleur, qu’il y ait une coïncidence parfaite entre 

lui et son métier, et que cette adéquation se dérègle. Il tourne de l’œil à l’abattoir, devient 

presque amoureux d’une vache, trop de proximité perturbe cette perfection. Et cela introduit 

cette question insoluble : nous aimons les animaux et nous les mangeons. 

 

Pour lui, la bonne distance c’est la fusion. 

 

Joy Sorman : Le motif troublant, c’est que sans la peau, il n’y a aucune différence entre la 

chair humaine et la chair animale. Lui, quand il fait l’amour, il suit sur le corps de la femme les 

muscles de l’animal. Toute son existence se résorbe dans son activité de boucher. L’individu 

se dilue totalement et la seule médiation se fait avec les bêtes et non les hommes. En ce sens, 

il est sans psychologie. 

 

Il va du réel au mythe sans transition. Et pourtant, il lit beaucoup. 

 

Joy Sorman : Il ne lit que ce qui a un rapport à son métier. De même que mon but – et c’est 

pour cela que j’ai lu tout ce que j’ai pu – était d’embrasser toutes les dimensions de cette 

activité, techniques, sociales, anthropologiques, il a une volonté d’exhaustivité. Mais il ne lit 

pas pour réfléchir, pour se poser des questions. D’ailleurs quand j’ai rencontré des bouchers, 

ils réagissaient de la même façon. Aucun n’a eu de discours théorique. Aux questions que je 

leur posais, ils répondaient « vous ne demanderiez pas cela à un mécanicien. » 

 

La visite aux abattoirs est  le moment central du livre. 

 

Joy Sorman : C’est le lieu caché, celui où on n’a pas le droit d’aller. C’est le théâtre des 

sacrifices, le moment de la vérité de la boucherie. C’est là que Pim est confronté à un choix, 

et c’est là qu’on voit que Pim est quelqu’un de très particulier. D’abord, parce que c’est un 
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spectacle très impressionnant. Ensuite, parce que, malgré toutes les précautions, 

l’insensibilisation des animaux, il y a une grande violence. Mais la littérature permet d’y aller. 

 

Ce que vous montrez,  c’est la viande comme produit d’un véritable usinage.  Il y a une 

division des tâches, un fordisme montage-démontage… 

 

Joy Sorman : Cette déshumanisation du travail à la chaîne vaut pour l’abattage comme pour 

tout. C’est pourquoi je fais le rapport avec le fordisme. Les premières chaînes ont été créées 

avant l’automobile, aux abattoirs de Chicago. C’est très usant mais cela rend le travail abstrait, 

crée de la distance entre l’homme et l’animal. Le sens du geste est dissout dans les 

spécialités. On ne sait pas à proprement parler qui a la responsabilité de tuer la bête. 

 

C’est une chaîne  de démontage, en fait. 

 

Joy Sorman : Oui, et la trajectoire de Pim peut se lire comme le fantasme d’un « remontage », 

d’un retour aux sources mythologiques où il n’y avait pas de séparation entre l’homme et 

l’animal, une impossible synthèse entre la chasse, la tuerie et la consommation de la bête. 

Pim refait à l’envers le parcours de la modernité, et cela n’est possible que dans les livres, ou 

dans la folie. 

 

 

Extraits vidéo 
 

Interview de Joy Sorman par la librairie Mollat, septembre 2012 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 3 min) 

 

 

Interview de Joy Sorman par LaViandeTV, mai 2013 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 8 min) 

https://www.youtube.com/watch?v=jneJNYhRO-E
https://www.youtube.com/watch?v=1sNcnJs_3Qo
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