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Née en 1963 a Paris, Nathalie Kuperman est une auteure frangaise écrivant aussi bien pour
les adultes que pour la jeunesse.

Nathalie Kuperman aime par-dessus tout regarder le temps passer. Quand elle était enfant,
les professeurs lui reprochaient de réver, de ne rien faire. « Si faire signifie étre constamment
en activité, je trouve ¢a dangereux », dit-elle. Aujourd’hui, sans doute grace a ces moments
de réveries qui la rendaient coupable de ne pas travailler ou méme de ne pas s'amuser,
Nathalie Kuperman vit en écrivant... des romans pour adultes, des livres pour enfants et
adolescents, de nombreuses histoires pour la presse jeunesse.

Mais aussi des pieces radiophoniques pour France Culture et des scénarios de bandes

dessinées : Olga dans « Les p'tites sorcieres » et Les bobards d'Hubert dans «Je lis des
histoires vraies ».

e On était des poissons, Flammarion, 2021

e Je suis le genre de fille, Flammarion, 2018 (Folio, 2020)

e La Loi sauvage, Gallimard, 2014

e les Raisons de mon crime, Gallimard, 2012 (Folio, 2013)

e Nous étions des étres vivants, Gallimard, 2010 (Folio, 2012)



On était des poissons, Flammarion, 2021

« Demain, gare de Lyon, départ a 9h37. T'es contente ? Je ne savais
pas si j'étais contente ou pas. Je trouvais que tout allait trop vite. Je ne
pourrais dire au revoir a personne, ne pourrais me réjouir quelques
jours auparavant a I'idée du départ. Pourtant, j'ai répondu Oui. Parce
. que je sentais, peut-étre pour la premiere fois, que ma mere n'était
On était pas préte a écouter mes états d'ame. Papa, il est au courant ? Laisse

des poissons ton pere ou il est. Il verrait d'un mauvais ceil que je te fasse rater les
derniers jours de classe. Il me ferait la morale, et la morale, je n'aime
pas ca. » Cet été-la, Agathe le passe échouée sur une plage de la Cote
d'Azur au coté d'une mere dont la folle excentricité I'inquiete. Cette
derniere la presse de grandir vite et la petite fille devine qu'elle a
guelque chose d'urgent a lui dire. Mais quoi ? Emportée dans le
sillage de cette mére-poisson, ce n'est que des années plus tard, en
déroulant le souvenir a vif de ces jours pleins de bruit et de fureur,
qu'elle le découvrira enfin.

Article publié dans le quotidien Libération, janvier 2021, par Frédérique Roussel

Dans ses yeux, sa mere a tout d'une princesse, belle, vive et tendre. Le livre ouvre sur une
plage d'eté, les vacances ensoleillées, la joie des jeux d'eau. Toutes deux crient en choeur
« Maillot de bain ! » avant de se jeter dans la mer et de mimer des dauphins. Agathe a 11 ans,
Alice lui a fait sauter la derniere semaine d'école de juin pour I'emmener ici, a Saint-Clair,
dans le Var. Ce n'est pas un lieu inconnu pour Alice, plutot un retour aux sources. Sa grand-
mere Augustine I'y a élevée de mauvaise grace, apres n'avoir jamais accepté sa propre fille
Ariane, morte en la mettant au monde (des prénoms en « A » de génération en génération,
suite fatale). Un bien mauvais souvenir d'enfance. « J'ai di vendre la baraque pour payer sa
maison de retraite, raconte-t-elle a son adolescente. Elle a tenu si longtemps que je n'ai pas pu
profiter de l'argent. Si je parle comme ¢a de ton arriere-grand-mere, c'est parce que c'était une
peau de vache, une folle qui me flanquait des moufles en plein été avec interdiction de les
retirer pour que je ne me ronge pas les ongles. »

Elles logent au petit hotel de la Citadelle, tenu par la vieille patronne Mme Platini et son fils
boiteux et imprévisible. Les hommes d'On était des poissons ne sont guére rassurants. Le péere
d'Agathe a quitté sa mére apres un réveillon orageux et a filé avec sa nouvelle compagne a
New York. Faut-il lui téléphoner comme a un sauveur potentiel ou le laisser dans cette
distance qu'il a lui-méme choisie ? Maurice, un ancien amoureux avec qui Alice renoue, ne
fait pas le poids malgré son beau voilier et sa proposition de mariage. Ce sont les femmes
qui menent I'histoire, et d'autres qui jouent les arbitres du drame qui monte. Petits déjeuners
sur le balcon au doux soleil du matin, descentes a la plage, promenade au Lavandou, diner au
restaurant, tout pourrait se dérouler le plus banalement du monde, si la versatilité maternelle



ne rendait pas tout inquiétant. Un coup caline excessive, un coup cruelle. Elle serre sa fille a
I'étouffer en lui susurrant un chapelet de surnoms doux ou blessants (« mon petit loup »,
« ma petite tortue d'eau douce », « petite salamandre », « grosse betterave », etc.), puis la
rejette avec des paroles définitives. Elle chante a tue-téte sous la douche « I know, it's only
rock'n'roll, but I like it » des Rolling Stones, enfile une robe longue rouge décolletée, star
éclatante et sexy, mais au retour, déchue, ivre et pantelante, le mascara larmoyant. Un air
de Femme sous influence. « Ma mere était une actrice qui jouait tant de roles a la fois qu'il
devenait impossible de parler avec elle. Je répondrais oui, je répondrais non, cela n'aurait
aucune importance ». L'enfant semble ne pas étre celui qu'on croit. L'adulte borderline a aboli
les frontieres. « Ma mere s'adressait tantét a 'adulte que je n'étais pas encore, tantét au bébé
que je n'étais plus. Je naviguais entre deux dges qui n'étaient pas le mien. » Le premier diner, a
la pizzeria Tonio, menace de tourner a l'esclandre. Le lendemain, elle part sur le matelas
requin et laisse sa fille seule sur la plage jusqu'au soir. Elle refuse de lui acheter de I'eau
malgré la chaleur torride et sa soif, sadique implacable qui fait grandir la haine dans le regard
d'Agathe.

La réalité se double d'une fiction qui n'est pas moins tragique. Agathe a emmené un livre, le
Bateau incassable, qui raconte I'histoire d'une embarcation qui navigue a vue apres le déces
du capitaine d'une crise cardiaque, avec a bord les quatre membres d'une famille qui s'entre-
déchire. C'est pourtant sa seule échappatoire, ce roman, qu'elle lit quand elle est seule, avec
un besoin d'évasion et de calme. La mort revient aussi en fil rouge, moyen de chantage sur
I'adolescente préte a tout pour rendre sa mére heureuse. « La mort n'a pas de date, se
plaisait-elle a dire encore pour charcuter un peu plus en moi la peur de la voir mourir. Et si
c'était demain ? Hein ? Qu'est-ce que tu ferais, avec ton gros bidon et tes doigts gras ? Tu
appellerais papa du téléphone de ['hétel et tu lui dirais : maman est morte. »

On était des poissons dure ce que dure une semaine de vacances, narré par Agathe a la fois
au présent et en flash-back. Les dialogues sans ponctuation, I'enchainement désordonné des
situations font presque hurler le récit. Ce roman démonte jusqu'a I'hystérie la relation
fusionnelle et destructrice qui peut lier deux étres qui s'aiment le plus au monde.
Curieusement, de cette douloureuse incapacité a I'harmonie s'échappe une forme de
poésie. « Ce dont je suis stre, dit la mere, c'est que nous sommes des poissons, qui glissons vers
un réve. Tu aimes réver, Agathe ? »



Article publié dans le magazine Femme Actuelle, février 2021

Comment ne pas adorer ce roman qui dit si merveilleusement et si terriblement ce que c'est
qu'aimer a la folie une mere impossible ? Puisque les mots sont trop petits pour elles, Alice
les crée sur mesure, surnomme sa fille « mon petit rat », « mon petit cochon », « mon
macaroni trop cuit » ou « ma sardine ». Cette embarrassante mere, tour a tour reine, folle ou
sauvage, Agathe prend la résolution de ne plus I'aimer. En vain. Devenue adulte, elle raconte
leur terrible été et I'’émotion nous revient en boomerang lorsqu’elle glisse un commentaire
par-dela les années. Quand sa mere lui fait louper les derniers jours d'école, elle ignore que
plus rien ne sera jamais pareil. Nous, on le sait d'entrée de jeu et pourtant on a peur tout le
temps. Nathalie Kuperman réussit a nous inoculer le désarroi, I'effroi et les chagrins de cette
petite fille en maillot de bain dont la vie va soudain a vau-I'eau. Elle fait planer une tension
dingue dans ce formidable roman. Nous fait frémir, trembler et méme pleurer.

Interview de Nathalie Kuperman invitée au festival L'Escale du Livre, mars 2021, par la
bibliothécaire Véronique Durand
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Voir la vidéo (durée : 35 min)

Interview de Nathalie Kuperman a la Féte du Livre de Bron, mars 2021, par Yann Nicol

LivRE
DEBRON

Voir la vidéo (durée : 47 min)


https://www.youtube.com/watch?v=dQVxIb_j6hE
https://www.youtube.com/watch?v=RmiWG6-JNnc

Interview de Nathalie Kuperman sur RFI dans I'émission « Littérature sans frontiéres »,
janvier 2021, par Catherine Fruchon-Toussaint

Ecouter le podcast (durée : 29 min)

Je suis le genre de fille, Flammarion, 2018 (Folio, 2020)

Nathalie Kuperman
Je suis le genre de fille

« D'accord » : c'est peut-étre le mot qu'elle dit le plus souvent, par
fatigue, lacheté ou absence d'a-propos. Mais certains soirs, tard, apres
avoir improvisé une danse dans son salon pour chasser les contrariétés
de la journée, elle est capable d'envoyer des mails incendiaires ou
insensés pour rectifier la situation. Oui, c'est le genre de fille
accommodante, avec ses proches, son ex-mari un brin narquois, son
adolescente de fille, son trop parfait collegue de travail. Puis ceux a qui
elle tient inlassablement la porte dans le métro, ceux qu'elle laisse
passer indéfiniment devant elle a la caisse du supermarché au motif
que leur caddie est moins rempli. Conciliante, oui, jusqu'au moment ou
elle dit non, un immense Non lancé comme un éclat de rire a la figure
de ceux qui ne doutent jamais d'eux, qui tiennent a jouer le premier
role dans leur comédie sociale. Mais pour qui se prennent-ils ?

En faisant le portait d'un genre de fille qui nous ressemble, Nathalie
Kuperman livre une comédie sur les apparences et les non-dits et, en
guerriere discrete mais tenace, s'attache a démasquer ce que Nathalie
Sarraute appelait « les innombrables petits crimes » que les paroles des
autres provoquent en nous.

Article publié dans le magazine Livres Hebdo, mars 2018, par Véronique Rossignol

Je suis le genre de fille est I'autoportrait de Juliette, une femme au début de la cinquantaine
qui vit seule avec, une semaine sur deu, sa fille de 14 ans. Elle a un travail ? On ne sait trop
dans quoi, mais elle fréquente en tout cas des collégues qui racontent leur week-end le lundi
matin devant la machine a café. Gravitent aussi, autour de son monde, un ex-mari, des amis
et des relations mais elle n'a plus de parents. Elle avait 26 ans quand sa mere est morte, en

1989.


https://www.rfi.fr/fr/podcasts/litt%C3%A9rature-sans-fronti%C3%A8res/20210122-nathalie-kuperman-dans-les-vagues-de-l-amour-maternel

Elle se décrit donc, avec distance et drdlerie. Se voit « plutét arrangeante », souvent trop.
C'est une fille qui doute, évite les conflits, a I'esprit d'escalier. Elle ne se rebiffe qu'apres coup,
quand il n'y a plus personne pour donner la réplique, la nuit, « dans une version warrior de
moi-méme qui regle les problemes a coup de « Mais t'es qui, toi ! » », refaisant le match,
imaginant des réparties saillantes, ou envoyant des SMS qu’elle regrette le matin venu. Pour
illustrer son caractere velléitaire, elle prend des exemples, se moque de ses réflexes (tenir la
porte), de ses rituels addictifs (errer au Monoprix, faire du repassage, consacrer la pause
déjeuner a réver sur les douches a l'italienne chez Villeroy & Boch), de ses joues qui rosissent
de peur et d'excitation quand elle ose enfin dire non, apres avoir tant de fois acquiescé.

On sourit souvent, mais une mélancolie s’'installe qui s'intensifie. Chez Nathalie Kuperman, la
gravité s'habille toujours léger parce qu’elle est le genre de fille qui ne veut pas vous accabler
avec les gros sujets qui pourtant traversent ses fictions (licenciement, alcoolisme, manque
d'une mere). Ici encore, I'amour frustré et la perte, le besoin de reconnaissance, le sentiment
d'imposture pointent derriere la comédie. Un genre de fille touchante, mine de rien.

Article publié dans le magazine Madame Figaro, avril 2018, par Isabelle Potel

Il faudrait quand méme arriver a comprendre pourquoi, depuis tout ce temps, elle continue a
accepter les invitations des Gaudoin, des gens si gentils et si ennuyeux, s'enfongant
piteusement, chaque fois, dans leur horrible canapé a bout de souffle ! Elle y va parce qu’elle
est « le genre de fille qui ne sait pas dire non ». Il y a dans ce roman des pages a mourir de
rire et des pages ou |'autodérision combat magnifiquement le désespoir. Ce sont vraiment les
écrivains femmes qui parlent le mieux aujourd’hui de I'ordinaire — lequel, comme on sait, ne
I'est jamais vraiment — et de |'air du temps, grace a leur ironie ravageuse. Sans doute que des
siecles de soumission ont appris aux femmes a ne pas se prendre au sérieux.

Une Bécassine des temps modernes

Nathalie Kuperman a écrit des romans sur la prison, le monde de |'entreprise, le chdmage,
sans jamais renoncer a son humour et a son sens de la formule. Alors, imaginez quand elle se
prend pour sujet, dessinant le portrait d'une femme banale, qui bosse, maudit son ex, éléve
son enfant — une fille de 14 ans, qui ne supporte plus jusqu'au son de la voix de sa mere —,
souffre du célibat, se trouve souvent nulle et se demande comment « rebondir », comme on
dit.

Une femme qui continue a tenir la porte a tout le monde, repasse son linge avec frénésie, fait
du shopping thérapeutique au Monop ; qui est d'abord conciliante, puis envoie des e-mails
vengeurs qu’elle regrette ensuite ; qui, bien sdr, est hypocondriaque, pratique farouchement
« l'art de la plainte » (pages merveilleuses) et déborde de névroses... Une Bécassine des
temps modernes dans laquelle il est impossible de ne pas se reconnaitre. Et quand, soudain,
la narratrice s'adresse a sa mere pour lui dire : « Voila ce que je suis devenue », on est au bord
des larmes. Pour le genre de lectrice qui continue d'aimer la vie, a tout prix.


https://madame.lefigaro.fr/business/les-femmes-du-temps-270617-133002

Interview de Nathalie Kuperman sur France 5 dans I'émission « La Grande Librairie »,
mars 2018, par Francois Busnel

Voir la vidéo (durée : 12 min)

Interview de Nathalie Kuperman sur France Culture dans |I'émission « La Grande table »,
mai 2018

La Grande table (1ére partie)

Le 22 mai 2018

Ecouter le podcast (durée : 19 min)

Lecture et interview de Nathalie Kuperman a la Maison de la Poésie - Scéene littéraire,
avril 2018, par Nathalie Crom

Maison de |a Poésie - Scéne littéraire ilya2ans

) Nathalie Kuperman - Je suis le genre de fille
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Ecouter le podcast (durée : 1h)



https://www.youtube.com/watch?v=5Ih55xydFQc
https://www.youtube.com/watch?v=RR2pvcpT5jM
https://soundcloud.com/maison-de-la-poesie/nathalie-kuperman-je-suis-le-genre-de-fille

La Loi sauvage, Gallimard, 2014

« Votre fille, c'est une catastrophe. » C'est ce que dit la maitresse a
une meére un matin devant I'école. La phrase fait son chemin dans
I'esprit fragile de Sophie et la renvoie a une douleur ancienne,
également d'origine scolaire. Ressurgissant au contact du mot
LA LOI « catastrophe », cet événement traumatique entraine toutes sortes de
s“)m\(;'i perturbations dans sa vie, y compris dans son travail. Chargée de
rédiger des notices pour appareils ménagers, elle laisse affleurer ses
angoisses dans les modes d'emploi qui deviennent de plus en plus
wf loufoques... La loi sauvage est une descente en spirale dans |'univers
mental d'une mere aux prises avec la vie scolaire de sa fille, mais aussi
avec sa vie quotidienne, sentimentale et professionnelle. L'amour
maternel est ici décrit, avec 'originalité et I'humour propres a I'auteur,
a la fois comme un recours salutaire et une passion toxique.

NATHALIE KUPERMAN

Article publié sur le site onlalu.com, par Brigitte Lannaud Levy

Rédactrice de notices pour appareils d'électro-ménager chez Technipro, les mots sont
I'affaire de Sophie Ehrenkratz. Du moins le croit-elle. Trouver le mot juste, universellement
compris de tous, pour expliquer le plus simplement du monde le fonctionnement des fours
et des frigos, tel est son métier. Pourtant elle n'a pas mesuré |'effet que pourrait provoquer
sur elle et son équilibre professionnel les mots sans appel et sans commentaires que la
maitresse d’'école va proférer au sujet de sa fille Camille : « Votre fille, c'est une catastrophe ».

Une sentence d'autant plus violente qu’elle est prononcée par une institutrice expérimentée
qui fait autorité, est aimée de tous et respectée. Sophie est une bonne mére comme on est
bonne éleve et elle ne peut supporter d'étre prise a défaut. Mais si cette phrase I'ébranle
autant, pour ne pas dire démesurément, c'est qu’elle se fait I'écho de celle qu’elle a entendue
petite par une gamine de son école: « Vous les juifs vous irez tous briler en enfer, sale
juive ».

Bien des années plus tard, c'est la raison de Sophie qui se met a vaciller et qu’elle va perdre a
sa facon. C'est ce que I'on appelle, le retour violent du refoulé. « La phrase serpente sous ma
peau, explore les bras, les jambes, le cou et finit par se loger dans le ventre ». Remonte a la
surface le souvenir traumatique d’'une insurmontable humiliation, injuste retour de flamme
des injures racistes qu'elle a subies. Une forme de double peine, intolérable. Une sauvagerie
dont elle n'est pas seulement la victime. On mesure alors les raisons profondes qui I'ont
amenée a consacrer sa vie aux objets inanimés qui eux ne vous trahissent jamais. Sachant
que le pire est de se trahir soi-méme...

Avec Nous étions des étres vivants en 2010, Nathalie Kuperman nous avait offert sous forme
de tragédie antique un roman tres puissant qui démontrait qu'au sein de l|'entreprise,
I'individu n’est souvent qu'un objet in fine jetable, car hautement périssable. Dans ce dernier
roman pour ne pas étre rejetée et périr, I'héroine s'en remet aux objets comme ultime



rempart aux malheurs qui peuvent lui tomber dessus et la frapper. Il s'agit toujours d'une
histoire de fracture, mais individuelle cette fois-ci. L'auteur nous plonge au cceur méme des
déséquilibres, des doutes d'une femme a l'identité blessée. Sa prose qui oscille entre humour
(souvent tres noir) et gravité, amene le lecteur aux confins d'une forme de délabrement
psychique (un épisode maniaque) qu’elle nous fait ressentir a travers les modes d’emploi qui
petit a petit deviennent de plus en plus délirants. Ce roman singulier et cérébral est porté par
la langue percutante et tres évocatrice de Nathalie Kuperman qui comme son héroine a le
sens du mot juste.

Interview de Nathalie Kuperman par la librairie Mollat, juillet 2014
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Gallimard

Voir la vidéo (durée : 3 min)

Interview de Nathalie Kuperman sur France Inter dans |'émission «La Librairie
francophone », septembre 2014

LA LIBRAIRIE FRANCOPHONE

Samedi 13 septembre 2014

Nathalie Kuperman, Karine Mavrikakis, I'art francophone a
Bilbao

54 minutes

@ SABONNER o) REAGR

Ecouter le podcast (de la 11¢ & la 21¢ minute)
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https://www.youtube.com/watch?v=f3Vd3lwM1Xk
https://www.franceinter.fr/emissions/la-librairie-francophone/la-librairie-francophone-13-septembre-2014

Les Raisons de mon crime, Gallimard, 2012 (Folio, 2013)

« Elle n'avait pas eu une vie facile. Elle passait les détails, mais ce qu'il
fallait qu'il sache, et puisque ¢a lui viendrait aux oreilles un jour ou
Nathalie Kuperman  l'autre elle devait le lui dire, c'est que les quatre hommes qu'elle avait
Les raisons aimés depuis son divorce étaient morts. Maurice faillit s'étrangler. Ils
SeTi Cnie sont morts de quoi ? De mort naturelle, pardi ! Et ce fut elle qui
s'étrangla de rire. Maurice la regardait, de plus en plus fasciné. Cette
femme était exactement la femme dont il révait. Bon, maintenant que
tu sais, tu restes ? Tu veux bien de moi ? Et comment ! lIs se taperent
o) o dans la main comme pour conclure une bonne affaire (et Maurice
" n'osait croire qu'il venait de croiser I'amour une seconde fois, de facon
\ si brutale, si forte, si rapide). » En retrouvant des années plus tard une
X cousine perdue de vue, la narratrice se trouve plongée dans un univers
folio qui I'effraie et la fascine jusqu'au vertige. Les personnages de ce
nouveau roman de Nathalie Kuperman sont impressionnants de
brutalité, presque de sauvagerie, et pourtant bouleversants de
franchise, d'humanité blessée.

Article publié dans le journal Le Monde, janvier 2012, par Christine Rousseau

Perte, désamour, isolement, séisme intime et familial... Nathalie Kuperman aime a saisir ces
moments de basculement qui font vaciller une vie parfois jusqu'a la folie. Marianne, la
narratrice des Raisons de mon crime, n'échappe pas a la regle. Au chémage depuis plusieurs
mois, cette graphiste et mere célibataire observe l'inactivité grignoter son espace, l'isoler de
ses amis et, faute d'argent, les préoccupations matérielles envahir son esprit. Quand Martine,
une cousine autant aimée que honnie, surgit dans son existence, elle voit la I'opportunité de
sortir de sa torpeur et de renouer des liens brisés par de vieilles rancoeurs. Ainsi se met-elle
en téte d'écrire sur cette femme, ultime avatar d'une lignée de pochardes au parler haut et
fleuri, croqueuses d'hommes et de vie.

A Rambouillet, dans les 15 métres carrés d'un studio que sa cousine partage avec Lucien, son
compagnon d'infortune, Marianne découvre le déclassement, la misére qui vous fait rogner
sur tout, les mains qui farfouillent dans les parcmetres a la recherche de quelques piéces ; les
coups (du sort) qui brisent les corps, brunissent les opinions politiques ; et la boisson pour
surmonter |'ennui et ne pas trahir celle qui, enfant, vous a biberonné... Doit-elle en passer par
ce legs éthylique pour s'approcher de son sujet et savoir d'ou elle vient ? Fascinée autant
qu'effrayée par les récits de sa cousine, Marianne, vampirisée par son personnage, se laisse
entrainer peu a peu au bord d'un gouffre ou s'agitent les fantdmes maternels.

En mélant alcool, misere, chdmage dans le shaker d'une histoire intime et familiale a forte
teneur autobiographique, on pouvait craindre que Nathalie Kuperman ne sombre dans le
pathos et le sordide. Il n‘en est rien. Grace a son sens de la narration, allié a un art subtil du
détail, et surtout un humour noir, ravageur, vital, la romanciere se sauve, comme sa
narratrice... du pire. Avec éclat et émotion.
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Article publié dans le magazine L’Express, mars 2012, par Christine Ferniot

Pas de doute, Martine a changé. La jolie cousine aguicheuse est devenue une grosse femme
moche qui donne plutét envie de fuir. Et pourtant, Marianne reste la, fascinée par ce double
déchu. Elle veut la revoir, écrire un livre sur elle, sa mére et sa tante. Un projet fou, intime, sur
les liens brisés et les vies qui capotent. Alors elle prend rendez-vous, parle de ce projet, met
le marché en mains. Martine promet de tout dire quand Marianne jure de tout écrire. Voici
I'heure de la premiere rencontre a Rambouillet, banlieue riante, mais au bout de la rue
arborée se cache un appartement de 15 métres carrés qui sent la poussiere et le vin bon
marché. Martine a beaucoup a raconter : une vie pleine de morts, d'ivresses, de sexe sans joie
et de gifles a la volée. Sa mere était une alcoolique pure et dure, assise du matin au soir sur
sa chaise a ingurgiter ses litrons. Elle eut sept maris, tous morts « de mort naturelle », entre
suicide et delirium tremens. Martine ne vaut guére mieux avec son petit blanc coupé d'eau a
portée de main, un compagnon mutique et une fille qui ne donne plus guére de nouvelles. Et
Marianne ? Pourquoi est-elle |a, témoin cruel, ennemie intime ? Elle est au chdmage, se met a
boire par mimétisme, tourne autour de son sujet, son cobaye, son boomerang. Elle cherche
son enfance, ses propres souvenirs, ses parents, et se laisse peu a peu vampiriser.

Mais ce n'est pas aussi simple que ca. Nathalie Kuperman n'est pas une observatrice, elle
rentre dans la chair, cherche son nid. Dans Nous étions des étres vivants elle décrivait « de
l'intérieur » la vie de salariés en attente d'étre vendus. Comment faire face a ces moments de
déroute sociale, de peur du vide qui entrainent a accepter n'importe quoi ? La narratrice
évolue a nouveau dans ce monde précaire ou la pauvreté est juste derriere la porte. La part
autobiographique est sans doute importante mais le parti pris romanesque la sauve du
pathos et lui autorise les excés et I'hnumour, le constat et la dérision. Les Raisons de mon
crime est aussi une histoire d'amour et de filiation, de mots qui manquent pour les dire au
bon moment a la bonne personne. Et qu'elle s'appelle Martine importe peu.

Interview de Nathalie Kuperman dans I'émission « Dialogues littéraires », mars 2012

Voir la vidéo (durée : 3 min)
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Interview de Nathalie Kuperman sur RFI dans I'émission « Culture vive », avril 2012, par
Muriel Maalouf

-> CULTURE VIVE

2. «Les raisons de mon crime», le nouveau livre
de Nathalie Kuperman

@ Audio 26:31 @ Podcast

Ecouter le podcast (durée : 26 min)

Nous étions des étres vivants, Gallimard, 2010 (Folio, 2012)

« Cela faisait maintenant une année entiére que nous étions a vendre.
Nous avions peur de n'intéresser personne, peur du plan social. On
Nathalie Kuperman attendait le grand jour, le jour des pleurs, des adieux, et peut-étre

Nous étions éprouvions-nous quelque plaisir a rendre poignantes, par avance, ces
des étres vivants

heures ou nos vies basculeraient, ou nous serions tous dans le méme
bateau, agrippés les uns aux autres avant de nous quitter pour
toujours. Et puis, un jour, alors que nos habitudes avaient repris le
dessus et que nous continuions a travailler comme si rien ne devait
advenir, on nous a réunis pour nous annoncer qu'un acquéreur
potentiel était en pourparlers. Des sourires se sont peints, des grimaces
aussi. Nous avions cessé d'y croire. Retourner a I'espoir n'était pas
chose simple. »

IIs étaient des étres vivants, ils se retrouvent soudain au bord du néant
social. Nathalie Kuperman fait entendre, non sans humour ni colére,
leurs voix intérieures, ponctuées en basse continue par le choeur des
salariés : un chant de notre époque.

Article publié dans le Magazine des livres, septembre 2010, par Carole Zalberg

Le nouveau roman de Nathalie Kuperman s'annonce moins décalé et intimiste que les
précédents. Nous étions des étres vivants retrace en effet ce temps terrible ou une entreprise
attend d'étre liquidée ou reprise. On est donc la face a I'un de ces sujets réalistes et sensibles
qui occupent, a juste titre, les unes de nos journaux autant que les esprits et les
conversations. Pourtant, c'est bien I'écrivain de l'invisible et des ombres que I'on retrouve ici
avec émotion.

Nathalie Kuperman, fort heureusement, ne traite pas son sujet. Elle le laisse monter, telle une

précipitation qu'elle seule sait provoquer. C'est ce qui touche si juste et profond. On aborde
ce texte empli d’'appréhension. Il va étre question de violence en entreprise, d'étres broyés
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par le systeme, d'exercice abusif du pouvoir, toutes choses d'autant plus familieres qu’elles
nous parlent d'un monde ou I'on doit vivre. Or l'installation — c’est le mot qui vient, comme
pour le travail d'une Sophie Calle ou d'un Boltanski utilisant détails et décor, attentifs a ce
qu’on pourrait appeler la configuration des vies — de Kuperman n’a pas pour effet immédiat
de nous horrifier.

En donnant voix non seulement a quelques-uns des salariés menacés par les diverses
conséquences d'un rachat froidement financier mais aussi a ce chceur qui serait en quelque
sorte I'ame de l|'entreprise si toutefois elle en possédait une, Kuperman nous intéresse
d'abord aux personnalités, aux travers et aux manies, aux failles et aux peurs derriere les
apparences de compétence, de jovialité, d'assurance. Les personnages saisis dans leur
intimité — meére célibataire luttant pour ne pas perdre |I'admiration de ses enfants, cadre
supérieure impuissante face a I'Alzheimer de son pére, vieille fille folle d'habitudes -
témoignent avant tout de l'universelle solitude humaine, de ce besoin de consolation que
Stig Dagerman disait impossible a rassasier. Jusqu'ici, tout va bien, se répéte-t-on vaguement
surpris et plutot soulagé. On suit et compatit sans effroi.

Puis la précipitation a lieu au détour d'une phrase ici ou la — celle magnifique du titre ou
encore ce « retourner a l'espoir n'était pas chose simple » -, d'une péripétie, telle la
découverte par Ariane Stein de ce document terrible ou le repreneur, Paul Cathéter, a
consigné sans états d'ame le destin de cette simple ressource qu'est pour lui I'humain. C'est
ainsi que nait le saisissement et, avec lui, un incommensurable chagrin.

Nous étions des étres vivants n'est pourtant pas un roman désespérant. Il y est aussi question
de courage et de résistance, de la maniere dont I'adversité, parfois, réinvente les individus et
jusqu’au lien entre eux. Il y est question des étres vivants qui, parce qu'ils peuvent rire,
pleurer, se mettre en colere, contrairement aux simples ressources, ne sont sans doute pas
pres de se laisser tarir.

Article publié dans le site Actualitté, mars 2012, par Clément Solym

Le management évolue, transforme |'atmosphére de travail, insécurise les salariés, les
fragilise, seme le doute sur la valeur professionnelle de chacun et au final génere un stress
important et un malaise réel. C'est ce changement que ce roman raconte, a travers un
éventail de salariés, qui, tour a tour, expriment leur sentiment, leur crainte, leur espoir ou leur
désillusion. Roman polyphonique, donc, accompagné d'une voix de cheeur, celle des salariés,
ensemble face a ce changement comme si la solidarité du groupe pouvait encore agir au-
dela des intéréts individuels.

Agathe, célibataire de 50 ans, a sacrifié sa vie pour I'entreprise Mercandier et se sent a
présent inutile, trop lente désormais pour le « timing plus serré des activités », pathétique face
a sa collection de poupées. Patrick, lui, est prét pour le changement, n'aime pas les syndicats.
C'est un battant qui pense pouvoir trouver sa place dans ce nouveau schéma organisationnel.

Muriel, la DG, ambitieuse, souffre cruellement d'un manque de reconnaissance paternelle, a
renonceé a une vie familiale pour mieux servir I'entreprise. Et puis il y a Ariane, jeune divorcée
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avec deux enfants, qui lutte d'abord contre le changement, semble révoltée, préte a tout
pour exprimer son désaccord, donner de la voix, jusque dans la déraison.

Et il y a le cheeur, le groupe qui dit son inquiétude et son malaise. « Une année d'attente, de
lutte inutile, d'espoirs vains, d'arréts maladie, d'inquiétudes, de peur, de nuits blanches, de
décisions de divorce remises a plus tard, de serrons-nous les coudes qui ne veulent plus rien
dire, d'apparitions d'eczéma, de fautes professionnelles minimes, de pleurs sans raison
apparente, de fatigue, de résignation, de trouillomeétre a zéro a la perspective du chbmage... ».

Paul Cathéter, le nouveau responsable n'a pas le droit a la parole. Il est, chaque fois, présenté
a travers le regard des salariés, ne vit que par le regard des salariés. Comme si finalement, il
ne revétait aucune identité humaine. Un étre vil, sans humanité aucune.

Ce microcosme, détaillé avec justesse, vibrant de lucidité interpelle le lecteur méme si,
parfois, la caricature effleure et fait sourire. Page aprés page, il ressent le doute qui s'installe,
appréhende l'insomnie éreintante et la dépression dévastatrice, presque inévitables, souffre
avec chaque individu, partage méme les inquiétudes d'ordre purement pratique (« je devrais
aller consulter un médecin tant que j'ai une mutuelle [...] ils nous obligent a ¢a, a penser aux
petits riens alors que nos vies sont en jeu »).

Il pressent les changements de comportements, le sentiment de honte, s'impregne des
guestionnements déstabilisants mais incontournables. Faut-il se battre pour préserver ses
acquis et garder une qualité de travail ? Faut-il défendre son emploi au mépris de celui des
autres ? Faut-il vendre son ame pour rester ? Se sentir coupable et se retirer ?

Dans cet univers, les comportements humains se modifient en fonction des licenciements
annoncés, et fragilisent le groupe qui s'effrite peu a peu, inéluctablement. Et I'auteur exprime
avec force et acuité les individualités violentes qui tentent de s'élever au-dessus de la masse.
Jusqu'ou l'individu peut-il aller pour exister, tenter de survivre dans une structure
déshumanisée ? Peut-il se renier, renoncer a tous ses idéaux pour intégrer le nouveau cadre ?
Une victime peut-elle se faire bourreau ?

Un roman glagant sur la souffrance au travail, la manipulation des salariés, sur I'entreprise qui
a perdu toute valeur sociale, ou la limitation des co(ts, la rentabilité menacent I'exigence et la
qualité du travail et annihilent complétement I'étre humain. Un roman prise de conscience,
une alerte pour s'interroger, réfléchir au sens, a la valeur du travail dans notre société
actuelle. Avant qu'il ne soit trop tard...
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