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Biographie 
 

Née en 1963 à Paris, Nathalie Kuperman est une auteure française écrivant aussi bien pour 

les adultes que pour la jeunesse. 

 

Nathalie Kuperman aime par-dessus tout regarder le temps passer. Quand elle était enfant, 

les professeurs lui reprochaient de rêver, de ne rien faire. « Si faire signifie être constamment 

en activité, je trouve ça dangereux », dit-elle. Aujourd’hui, sans doute grâce à ces moments 

de rêveries qui la rendaient coupable de ne pas travailler ou même de ne pas s’amuser, 

Nathalie Kuperman vit en écrivant… des romans pour adultes, des livres pour enfants et 

adolescents, de nombreuses histoires pour la presse jeunesse. 

 

Mais aussi des pièces radiophoniques pour France Culture et des scénarios de bandes 

dessinées : Olga dans « Les p’tites sorcières » et Les bobards d’Hubert dans « Je lis des 

histoires vraies ». 

 

 

Bibliographie sélective 
 

• On était des poissons, Flammarion, 2021 

 

 

• Je suis le genre de fille, Flammarion, 2018 (Folio, 2020) 

 

 

• La Loi sauvage, Gallimard, 2014 

 

 

• Les Raisons de mon crime, Gallimard, 2012 (Folio, 2013) 

 

 

• Nous étions des êtres vivants, Gallimard, 2010 (Folio, 2012) 
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Présentation des ouvrages 
 

On était des poissons, Flammarion, 2021 
 

 

 

 
 

Extraits de presse 
 

Article publié dans le quotidien Libération, janvier 2021, par Frédérique Roussel 

 

Dans ses yeux, sa mère a tout d'une princesse, belle, vive et tendre. Le livre ouvre sur une 

plage d'été, les vacances ensoleillées, la joie des jeux d'eau. Toutes deux crient en chœur        

« Maillot de bain ! » avant de se jeter dans la mer et de mimer des dauphins. Agathe a 11 ans, 

Alice lui a fait sauter la dernière semaine d'école de juin pour l'emmener ici, à Saint-Clair, 

dans le Var. Ce n'est pas un lieu inconnu pour Alice, plutôt un retour aux sources. Sa grand-

mère Augustine l'y a élevée de mauvaise grâce, après n'avoir jamais accepté sa propre fille 

Ariane, morte en la mettant au monde (des prénoms en « A » de génération en génération, 

suite fatale). Un bien mauvais souvenir d'enfance. « J'ai dû vendre la baraque pour payer sa 

maison de retraite, raconte-t-elle à son adolescente. Elle a tenu si longtemps que je n'ai pas pu 

profiter de l'argent. Si je parle comme ça de ton arrière-grand-mère, c'est parce que c'était une 

peau de vache, une folle qui me flanquait des moufles en plein été avec interdiction de les 

retirer pour que je ne me ronge pas les ongles. » 

 

Elles logent au petit hôtel de la Citadelle, tenu par la vieille patronne Mme Platini et son fils 

boiteux et imprévisible. Les hommes d'On était des poissons ne sont guère rassurants. Le père 

d'Agathe a quitté sa mère après un réveillon orageux et a filé avec sa nouvelle compagne à 

New York. Faut-il lui téléphoner comme à un sauveur potentiel ou le laisser dans cette 

distance qu'il a lui-même choisie ? Maurice, un ancien amoureux avec qui Alice renoue, ne 

fait pas le poids malgré son beau voilier et sa proposition de mariage. Ce sont les femmes 

qui mènent l'histoire, et d'autres qui jouent les arbitres du drame qui monte. Petits déjeuners 

sur le balcon au doux soleil du matin, descentes à la plage, promenade au Lavandou, dîner au 

restaurant, tout pourrait se dérouler le plus banalement du monde, si la versatilité maternelle 

« Demain, gare de Lyon, départ à 9h37. T'es contente ? Je ne savais 

pas si j'étais contente ou pas. Je trouvais que tout allait trop vite. Je ne 

pourrais dire au revoir à personne, ne pourrais me réjouir quelques 

jours auparavant à l'idée du départ. Pourtant, j'ai répondu Oui. Parce 

que je sentais, peut-être pour la première fois, que ma mère n'était 

pas prête à écouter mes états d'âme. Papa, il est au courant ? Laisse 

ton père où il est. Il verrait d'un mauvais œil que je te fasse rater les 

derniers jours de classe. Il me ferait la morale, et la morale, je n'aime 

pas ça. » Cet été-là, Agathe le passe échouée sur une plage de la Côte 

d'Azur au côté d'une mère dont la folle excentricité l'inquiète. Cette 

dernière la presse de grandir vite et la petite fille devine qu'elle a 

quelque chose d'urgent à lui dire. Mais quoi ? Emportée dans le 

sillage de cette mère-poisson, ce n'est que des années plus tard, en 

déroulant le souvenir à vif de ces jours pleins de bruit et de fureur, 

qu'elle le découvrira enfin.  
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ne rendait pas tout inquiétant. Un coup câline excessive, un coup cruelle. Elle serre sa fille à 

l'étouffer en lui susurrant un chapelet de surnoms doux ou blessants (« mon petit loup »,       

« ma petite tortue d'eau douce », « petite salamandre », « grosse betterave », etc.), puis la 

rejette avec des paroles définitives. Elle chante à tue-tête sous la douche « I know, it's only 

rock'n'roll, but I like it » des Rolling Stones, enfile une robe longue rouge décolletée, star 

éclatante et sexy, mais au retour, déchue, ivre et pantelante, le mascara larmoyant. Un air 

de Femme sous influence. « Ma mère était une actrice qui jouait tant de rôles à la fois qu'il 

devenait impossible de parler avec elle. Je répondrais oui, je répondrais non, cela n'aurait 

aucune importance ». L'enfant semble ne pas être celui qu'on croit. L'adulte borderline a aboli 

les frontières. « Ma mère s'adressait tantôt à l'adulte que je n'étais pas encore, tantôt au bébé 

que je n'étais plus. Je naviguais entre deux âges qui n'étaient pas le mien. » Le premier dîner, à 

la pizzeria Tonio, menace de tourner à l'esclandre. Le lendemain, elle part sur le matelas 

requin et laisse sa fille seule sur la plage jusqu'au soir. Elle refuse de lui acheter de l'eau 

malgré la chaleur torride et sa soif, sadique implacable qui fait grandir la haine dans le regard 

d'Agathe. 

 

La réalité se double d'une fiction qui n'est pas moins tragique. Agathe a emmené un livre, le 

Bateau incassable, qui raconte l'histoire d'une embarcation qui navigue à vue après le décès 

du capitaine d'une crise cardiaque, avec à bord les quatre membres d'une famille qui s'entre-

déchire. C'est pourtant sa seule échappatoire, ce roman, qu'elle lit quand elle est seule, avec 

un besoin d'évasion et de calme. La mort revient aussi en fil rouge, moyen de chantage sur 

l'adolescente prête à tout pour rendre sa mère heureuse. « La mort n'a pas de date, se 

plaisait-elle à dire encore pour charcuter un peu plus en moi la peur de la voir mourir. Et si 

c'était demain ? Hein ? Qu'est-ce que tu ferais, avec ton gros bidon et tes doigts gras ? Tu 

appellerais papa du téléphone de l'hôtel et tu lui dirais : maman est morte. » 

 

On était des poissons dure ce que dure une semaine de vacances, narré par Agathe à la fois 

au présent et en flash-back. Les dialogues sans ponctuation, l'enchaînement désordonné des 

situations font presque hurler le récit. Ce roman démonte jusqu'à l'hystérie la relation 

fusionnelle et destructrice qui peut lier deux êtres qui s'aiment le plus au monde. 

Curieusement, de cette douloureuse incapacité à l'harmonie s'échappe une forme de 

poésie. « Ce dont je suis sûre, dit la mère, c'est que nous sommes des poissons, qui glissons vers 

un rêve. Tu aimes rêver, Agathe ? » 
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Article publié dans le magazine Femme Actuelle, février 2021 

 

Comment ne pas adorer ce roman qui dit si merveilleusement et si terriblement ce que c’est 

qu’aimer à la folie une mère impossible ? Puisque les mots sont trop petits pour elles, Alice 

les crée sur mesure, surnomme sa fille « mon petit rat », « mon petit cochon », « mon 

macaroni trop cuit » ou « ma sardine ». Cette embarrassante mère, tour à tour reine, folle ou 

sauvage, Agathe prend la résolution de ne plus l’aimer. En vain. Devenue adulte, elle raconte 

leur terrible été et l’émotion nous revient en boomerang lorsqu’elle glisse un commentaire 

par-delà les années. Quand sa mère lui fait louper les derniers jours d’école, elle ignore que 

plus rien ne sera jamais pareil. Nous, on le sait d’entrée de jeu et pourtant on a peur tout le 

temps. Nathalie Kuperman réussit à nous inoculer le désarroi, l’effroi et les chagrins de cette 

petite fille en maillot de bain dont la vie va soudain à vau-l’eau. Elle fait planer une tension 

dingue dans ce formidable roman. Nous fait frémir, trembler et même pleurer. 

 

 

Extraits vidéo 
 

Interview de Nathalie Kuperman invitée au festival L’Escale du Livre, mars 2021, par la 

bibliothécaire Véronique Durand  

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 35 min) 

 

 

Interview de Nathalie Kuperman à la Fête du Livre de Bron, mars 2021, par Yann Nicol 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 47 min) 

 

https://www.youtube.com/watch?v=dQVxIb_j6hE
https://www.youtube.com/watch?v=RmiWG6-JNnc
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Interview de Nathalie Kuperman sur RFI dans l’émission « Littérature sans frontières », 

janvier 2021, par Catherine Fruchon-Toussaint 

 
 

Écouter le podcast (durée : 29 min) 

 

 

 

Je suis le genre de fille, Flammarion, 2018 (Folio, 2020) 
 

 
 

 
 

 

 
 

Extraits de presse 

 

Article publié dans le magazine Livres Hebdo, mars 2018, par Véronique Rossignol 

 

Je suis le genre de fille est l’autoportrait de Juliette, une femme au début de la cinquantaine 

qui vit seule avec, une semaine sur deux, sa fille de 14 ans. Elle a un travail ? On ne sait trop 

dans quoi, mais elle fréquente en tout cas des collègues qui racontent leur week-end le lundi 

matin devant la machine à café. Gravitent aussi, autour de son monde, un ex-mari, des amis 

et des relations mais elle n’a plus de parents. Elle avait 26 ans quand sa mère est morte, en 

1989. 

 

« D'accord » : c'est peut-être le mot qu'elle dit le plus souvent, par 

fatigue, lâcheté ou absence d'à-propos. Mais certains soirs, tard, après 

avoir improvisé une danse dans son salon pour chasser les contrariétés 

de la journée, elle est capable d'envoyer des mails incendiaires ou 

insensés pour rectifier la situation. Oui, c'est le genre de fille 

accommodante, avec ses proches, son ex-mari un brin narquois, son 

adolescente de fille, son trop parfait collègue de travail. Puis ceux à qui 

elle tient inlassablement la porte dans le métro, ceux qu'elle laisse 

passer indéfiniment devant elle à la caisse du supermarché au motif 

que leur caddie est moins rempli. Conciliante, oui, jusqu'au moment où 

elle dit non, un immense Non lancé comme un éclat de rire à la figure 

de ceux qui ne doutent jamais d'eux, qui tiennent à jouer le premier 

rôle dans leur comédie sociale. Mais pour qui se prennent-ils ?  

En faisant le portait d'un genre de fille qui nous ressemble, Nathalie 

Kuperman livre une comédie sur les apparences et les non-dits et, en 

guerrière discrète mais tenace, s'attache à démasquer ce que Nathalie 

Sarraute appelait « les innombrables petits crimes » que les paroles des 

autres provoquent en nous. 

https://www.rfi.fr/fr/podcasts/litt%C3%A9rature-sans-fronti%C3%A8res/20210122-nathalie-kuperman-dans-les-vagues-de-l-amour-maternel


 7 

Elle se décrit donc, avec distance et drôlerie. Se voit « plutôt arrangeante », souvent trop. 

C’est une fille qui doute, évite les conflits, a l’esprit d’escalier. Elle ne se rebiffe qu’après coup, 

quand il n’y a plus personne pour donner la réplique, la nuit, « dans une version warrior de 

moi-même qui règle les problèmes à coup de « Mais t’es qui, toi ! » », refaisant le match, 

imaginant des réparties saillantes, ou envoyant des SMS qu’elle regrette le matin venu. Pour 

illustrer son caractère velléitaire, elle prend des exemples, se moque de ses réflexes (tenir la 

porte), de ses rituels addictifs (errer au Monoprix, faire du repassage, consacrer la pause 

déjeuner à rêver sur les douches à l’italienne chez Villeroy & Boch), de ses joues qui rosissent 

de peur et d’excitation quand elle ose enfin dire non, après avoir tant de fois acquiescé. 

On sourit souvent, mais une mélancolie s’installe qui s’intensifie. Chez Nathalie Kuperman, la 

gravité s’habille toujours léger parce qu’elle est le genre de fille qui ne veut pas vous accabler 

avec les gros sujets qui pourtant traversent ses fictions (licenciement, alcoolisme, manque 

d’une mère). Ici encore, l’amour frustré et la perte, le besoin de reconnaissance, le sentiment 

d’imposture pointent derrière la comédie. Un genre de fille touchante, mine de rien. 

 

 

Article publié dans le magazine Madame Figaro, avril 2018, par Isabelle Potel 

 

Il faudrait quand même arriver à comprendre pourquoi, depuis tout ce temps, elle continue à 

accepter les invitations des Gaudoin, des gens si gentils et si ennuyeux, s’enfonçant 

piteusement, chaque fois, dans leur horrible canapé à bout de souffle ! Elle y va parce qu’elle 

est « le genre de fille qui ne sait pas dire non ». Il y a dans ce roman des pages à mourir de 

rire et des pages où l’autodérision combat magnifiquement le désespoir. Ce sont vraiment les 

écrivains femmes qui parlent le mieux aujourd’hui de l’ordinaire – lequel, comme on sait, ne 

l’est jamais vraiment – et de l’air du temps, grâce à leur ironie ravageuse. Sans doute que des 

siècles de soumission ont appris aux femmes à ne pas se prendre au sérieux. 

 

Une Bécassine des temps modernes 

 

Nathalie Kuperman a écrit des romans sur la prison, le monde de l’entreprise, le chômage, 

sans jamais renoncer à son humour et à son sens de la formule. Alors, imaginez quand elle se 

prend pour sujet, dessinant le portrait d’une femme banale, qui bosse, maudit son ex, élève 

son enfant – une fille de 14 ans, qui ne supporte plus jusqu’au son de la voix de sa mère –, 

souffre du célibat, se trouve souvent nulle et se demande comment « rebondir », comme on 

dit. 

Une femme qui continue à tenir la porte à tout le monde, repasse son linge avec frénésie, fait 

du shopping thérapeutique au Monop ; qui est d’abord conciliante, puis envoie des e-mails 

vengeurs qu’elle regrette ensuite ; qui, bien sûr, est hypocondriaque, pratique farouchement 

« l’art de la plainte » (pages merveilleuses) et déborde de névroses… Une Bécassine des 

temps modernes dans laquelle il est impossible de ne pas se reconnaître. Et quand, soudain, 

la narratrice s’adresse à sa mère pour lui dire : « Voilà ce que je suis devenue », on est au bord 

des larmes. Pour le genre de lectrice qui continue d’aimer la vie, à tout prix. 

 

 

 

 

 

https://madame.lefigaro.fr/business/les-femmes-du-temps-270617-133002
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Extraits vidéo 
 

Interview de Nathalie Kuperman sur France 5 dans l’émission « La Grande Librairie », 

mars 2018, par François Busnel 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 12 min) 

 

 

Interview de Nathalie Kuperman sur France Culture dans l’émission « La Grande table », 

mai 2018 

 

 
 

Écouter le podcast (durée : 19 min) 

 

 

Lecture et interview de Nathalie Kuperman à la Maison de la Poésie - Scène littéraire, 

avril 2018, par Nathalie Crom 

 

 
 

Écouter le podcast (durée : 1h) 

https://www.youtube.com/watch?v=5Ih55xydFQc
https://www.youtube.com/watch?v=RR2pvcpT5jM
https://soundcloud.com/maison-de-la-poesie/nathalie-kuperman-je-suis-le-genre-de-fille
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La Loi sauvage, Gallimard, 2014 
 

 

 

 
 

Extraits de presse 
 

Article publié sur le site onlalu.com, par Brigitte Lannaud Levy 

 

Rédactrice de notices pour appareils d’électro-ménager chez Technipro, les mots sont 

l’affaire de Sophie Ehrenkratz. Du moins le croit-elle. Trouver le mot juste, universellement 

compris de tous, pour expliquer le plus simplement du monde le fonctionnement des fours 

et des frigos, tel est son métier. Pourtant elle n’a pas mesuré l’effet que pourrait provoquer 

sur elle et son équilibre professionnel les mots sans appel et sans commentaires que la 

maitresse d’école va proférer au sujet de sa fille Camille : « Votre fille, c’est une catastrophe ».  

 

Une sentence d’autant plus violente qu’elle est prononcée par une institutrice expérimentée 

qui fait autorité, est aimée de tous et respectée. Sophie est une bonne mère comme on est 

bonne élève et elle ne peut supporter d’être prise à défaut. Mais si cette phrase l’ébranle 

autant, pour ne pas dire démesurément, c’est qu’elle se fait l’écho de celle qu’elle a entendue 

petite par une gamine de son école : « Vous les juifs vous irez tous brûler en enfer, sale      

juive ».  

 

Bien des années plus tard, c’est la raison de Sophie qui se met à vaciller et qu’elle va perdre à 

sa façon. C’est ce que l’on appelle, le retour violent du refoulé. « La phrase serpente sous ma 

peau, explore les bras, les jambes, le cou et finit par se loger dans le ventre ». Remonte à la 

surface le souvenir traumatique d’une insurmontable humiliation, injuste retour de flamme 

des injures racistes qu’elle a subies. Une forme de double peine, intolérable. Une sauvagerie 

dont elle n’est pas seulement la victime. On mesure alors les raisons profondes qui l’ont 

amenée à consacrer sa vie aux objets inanimés qui eux ne vous trahissent jamais. Sachant 

que le pire est de se trahir soi-même… 

 

Avec Nous étions des êtres vivants en 2010, Nathalie Kuperman nous avait offert sous forme 

de tragédie antique un roman très puissant qui démontrait qu’au sein de l’entreprise, 

l’individu n’est souvent qu’un objet in fine jetable, car hautement périssable. Dans ce dernier 

roman pour ne pas être rejetée et périr, l’héroïne s’en remet aux objets comme ultime 

« Votre fille, c'est une catastrophe. » C'est ce que dit la maîtresse à 

une mère un matin devant l'école. La phrase fait son chemin dans 

l'esprit fragile de Sophie et la renvoie à une douleur ancienne, 

également d'origine scolaire. Ressurgissant au contact du mot 

« catastrophe », cet événement traumatique entraîne toutes sortes de 

perturbations dans sa vie, y compris dans son travail. Chargée de 

rédiger des notices pour appareils ménagers, elle laisse affleurer ses 

angoisses dans les modes d'emploi qui deviennent de plus en plus 

loufoques... La loi sauvage est une descente en spirale dans l'univers 

mental d'une mère aux prises avec la vie scolaire de sa fille, mais aussi 

avec sa vie quotidienne, sentimentale et professionnelle. L'amour 

maternel est ici décrit, avec l'originalité et l'humour propres à l'auteur, 

à la fois comme un recours salutaire et une passion toxique. 
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rempart aux malheurs qui peuvent lui tomber dessus et la frapper. Il s’agit toujours d’une 

histoire de fracture, mais individuelle cette fois-ci. L’auteur nous plonge au cœur même des 

déséquilibres, des doutes d’une femme à l’identité blessée. Sa prose qui oscille entre humour 

(souvent très noir) et gravité, amène le lecteur aux confins d’une forme de délabrement 

psychique (un épisode maniaque) qu’elle nous fait ressentir à travers les modes d’emploi qui 

petit à petit deviennent de plus en plus délirants. Ce roman singulier et cérébral est porté par 

la langue percutante et très évocatrice de Nathalie Kuperman qui comme son héroïne a le 

sens du mot juste. 

 

 

Extraits vidéo 
 

Interview de Nathalie Kuperman par la librairie Mollat, juillet 2014 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 3 min) 

 

 

Interview de Nathalie Kuperman sur France Inter dans l’émission « La Librairie 

francophone », septembre 2014 

 

 
 

Écouter le podcast (de la 11e à la 21e minute) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=f3Vd3lwM1Xk
https://www.franceinter.fr/emissions/la-librairie-francophone/la-librairie-francophone-13-septembre-2014
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Les Raisons de mon crime, Gallimard, 2012 (Folio, 2013) 
 

 

 

 
 

 

Extraits de presse 
 

Article publié dans le journal Le Monde, janvier 2012, par Christine Rousseau 

 

Perte, désamour, isolement, séisme intime et familial... Nathalie Kuperman aime à saisir ces 

moments de basculement qui font vaciller une vie parfois jusqu'à la folie. Marianne, la 

narratrice des Raisons de mon crime, n'échappe pas à la règle. Au chômage depuis plusieurs 

mois, cette graphiste et mère célibataire observe l'inactivité grignoter son espace, l'isoler de 

ses amis et, faute d'argent, les préoccupations matérielles envahir son esprit. Quand Martine, 

une cousine autant aimée que honnie, surgit dans son existence, elle voit là l'opportunité de 

sortir de sa torpeur et de renouer des liens brisés par de vieilles rancœurs. Ainsi se met-elle 

en tête d'écrire sur cette femme, ultime avatar d'une lignée de pochardes au parler haut et 

fleuri, croqueuses d'hommes et de vie. 

À Rambouillet, dans les 15 mètres carrés d'un studio que sa cousine partage avec Lucien, son 

compagnon d'infortune, Marianne découvre le déclassement, la misère qui vous fait rogner 

sur tout, les mains qui farfouillent dans les parcmètres à la recherche de quelques pièces ; les 

coups (du sort) qui brisent les corps, brunissent les opinions politiques ; et la boisson pour 

surmonter l'ennui et ne pas trahir celle qui, enfant, vous a biberonné... Doit-elle en passer par 

ce legs éthylique pour s'approcher de son sujet et savoir d'où elle vient ? Fascinée autant 

qu'effrayée par les récits de sa cousine, Marianne, vampirisée par son personnage, se laisse 

entraîner peu à peu au bord d'un gouffre où s'agitent les fantômes maternels. 

 

En mêlant alcool, misère, chômage dans le shaker d'une histoire intime et familiale à forte 

teneur autobiographique, on pouvait craindre que Nathalie Kuperman ne sombre dans le 

pathos et le sordide. Il n'en est rien. Grâce à son sens de la narration, allié à un art subtil du 

détail, et surtout un humour noir, ravageur, vital, la romancière se sauve, comme sa 

narratrice... du pire. Avec éclat et émotion. 

 

« Elle n'avait pas eu une vie facile. Elle passait les détails, mais ce qu'il 

fallait qu'il sache, et puisque ça lui viendrait aux oreilles un jour ou 

l'autre elle devait le lui dire, c'est que les quatre hommes qu'elle avait 

aimés depuis son divorce étaient morts. Maurice faillit s'étrangler. Ils 

sont morts de quoi ? De mort naturelle, pardi ! Et ce fut elle qui 

s'étrangla de rire. Maurice la regardait, de plus en plus fasciné. Cette 

femme était exactement la femme dont il rêvait. Bon, maintenant que 

tu sais, tu restes ? Tu veux bien de moi ? Et comment ! Ils se tapèrent 

dans la main comme pour conclure une bonne affaire (et Maurice 

n'osait croire qu'il venait de croiser l'amour une seconde fois, de façon 

si brutale, si forte, si rapide). » En retrouvant des années plus tard une 

cousine perdue de vue, la narratrice se trouve plongée dans un univers 

qui l'effraie et la fascine jusqu'au vertige. Les personnages de ce 

nouveau roman de Nathalie Kuperman sont impressionnants de 

brutalité, presque de sauvagerie, et pourtant bouleversants de 

franchise, d'humanité blessée. 
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Article publié dans le magazine L’Express, mars 2012, par Christine Ferniot 

 

Pas de doute, Martine a changé. La jolie cousine aguicheuse est devenue une grosse femme 

moche qui donne plutôt envie de fuir. Et pourtant, Marianne reste là, fascinée par ce double 

déchu. Elle veut la revoir, écrire un livre sur elle, sa mère et sa tante. Un projet fou, intime, sur 

les liens brisés et les vies qui capotent. Alors elle prend rendez-vous, parle de ce projet, met 

le marché en mains. Martine promet de tout dire quand Marianne jure de tout écrire. Voici 

l'heure de la première rencontre à Rambouillet, banlieue riante, mais au bout de la rue 

arborée se cache un appartement de 15 mètres carrés qui sent la poussière et le vin bon 

marché. Martine a beaucoup à raconter : une vie pleine de morts, d'ivresses, de sexe sans joie 

et de gifles à la volée. Sa mère était une alcoolique pure et dure, assise du matin au soir sur 

sa chaise à ingurgiter ses litrons. Elle eut sept maris, tous morts « de mort naturelle », entre 

suicide et delirium tremens. Martine ne vaut guère mieux avec son petit blanc coupé d'eau à 

portée de main, un compagnon mutique et une fille qui ne donne plus guère de nouvelles. Et 

Marianne ? Pourquoi est-elle là, témoin cruel, ennemie intime ? Elle est au chômage, se met à 

boire par mimétisme, tourne autour de son sujet, son cobaye, son boomerang. Elle cherche 

son enfance, ses propres souvenirs, ses parents, et se laisse peu à peu vampiriser.   

 

Mais ce n'est pas aussi simple que ça. Nathalie Kuperman n'est pas une observatrice, elle 

rentre dans la chair, cherche son nid. Dans Nous étions des êtres vivants elle décrivait « de 

l'intérieur » la vie de salariés en attente d'être vendus. Comment faire face à ces moments de 

déroute sociale, de peur du vide qui entraînent à accepter n'importe quoi ? La narratrice 

évolue à nouveau dans ce monde précaire où la pauvreté est juste derrière la porte. La part 

autobiographique est sans doute importante mais le parti pris romanesque la sauve du 

pathos et lui autorise les excès et l'humour, le constat et la dérision. Les Raisons de mon 

crime est aussi une histoire d'amour et de filiation, de mots qui manquent pour les dire au 

bon moment à la bonne personne. Et qu'elle s'appelle Martine importe peu.  

 

 

Extraits vidéo 
 

Interview de Nathalie Kuperman dans l'émission « Dialogues littéraires », mars 2012 

 

 
 

Voir la vidéo (durée : 3 min) 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ydER4eH9N6s
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Interview de Nathalie Kuperman sur RFI dans l’émission « Culture vive », avril 2012, par 

Muriel Maalouf 

 

 
 

Écouter le podcast (durée : 26 min) 

 

 

 

Nous étions des êtres vivants, Gallimard, 2010 (Folio, 2012) 
 

 

 

 
 

 

Extraits de presse 
 

Article publié dans le Magazine des livres, septembre 2010, par Carole Zalberg 

 

Le nouveau roman de Nathalie Kuperman s’annonce moins décalé et intimiste que les 

précédents. Nous étions des êtres vivants retrace en effet ce temps terrible où une entreprise 

attend d’être liquidée ou reprise. On est donc là face à l’un de ces sujets réalistes et sensibles 

qui occupent, à juste titre, les unes de nos journaux autant que les esprits et les 

conversations. Pourtant, c’est bien l’écrivain de l’invisible et des ombres que l’on retrouve ici 

avec émotion. 

 

Nathalie Kuperman, fort heureusement, ne traite pas son sujet. Elle le laisse monter, telle une 

précipitation qu’elle seule sait provoquer. C’est ce qui touche si juste et profond. On aborde 

ce texte empli d’appréhension. Il va être question de violence en entreprise, d’êtres broyés 

« Cela faisait maintenant une année entière que nous étions à vendre. 

Nous avions peur de n'intéresser personne, peur du plan social. On 

attendait le grand jour, le jour des pleurs, des adieux, et peut-être 

éprouvions-nous quelque plaisir à rendre poignantes, par avance, ces 

heures où nos vies basculeraient, où nous serions tous dans le même 

bateau, agrippés les uns aux autres avant de nous quitter pour 

toujours. Et puis, un jour, alors que nos habitudes avaient repris le 

dessus et que nous continuions à travailler comme si rien ne devait 

advenir, on nous a réunis pour nous annoncer qu'un acquéreur 

potentiel était en pourparlers. Des sourires se sont peints, des grimaces 

aussi. Nous avions cessé d'y croire. Retourner à l'espoir n'était pas 

chose simple. »  

Ils étaient des êtres vivants, ils se retrouvent soudain au bord du néant 

social. Nathalie Kuperman fait entendre, non sans humour ni colère, 

leurs voix intérieures, ponctuées en basse continue par le chœur des 

salariés : un chant de notre époque. 

https://www.rfi.fr/fr/emission/20120416-2-raisons-crime-le-nouveau-livre-nathalie-kuperman
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par le système, d’exercice abusif du pouvoir, toutes choses d’autant plus familières qu’elles 

nous parlent d’un monde où l’on doit vivre. Or l’installation – c’est le mot qui vient, comme 

pour le travail d’une Sophie Calle ou d’un Boltanski utilisant détails et décor, attentifs à ce 

qu’on pourrait appeler la configuration des vies – de Kuperman n’a pas pour effet immédiat 

de nous horrifier. 

 

En donnant voix non seulement à quelques-uns des salariés menacés par les diverses 

conséquences d’un rachat froidement financier mais aussi à ce chœur qui serait en quelque 

sorte l’âme de l’entreprise si toutefois elle en possédait une, Kuperman nous intéresse 

d’abord aux personnalités, aux travers et aux manies, aux failles et aux peurs derrière les 

apparences de compétence, de jovialité, d’assurance. Les personnages saisis dans leur 

intimité – mère célibataire luttant pour ne pas perdre l’admiration de ses enfants, cadre 

supérieure impuissante face à l’Alzheimer de son père, vieille fille folle d’habitudes – 

témoignent avant tout de l’universelle solitude humaine, de ce besoin de consolation que 

Stig Dagerman disait impossible à rassasier. Jusqu’ici, tout va bien, se répète-t-on vaguement 

surpris et plutôt soulagé. On suit et compatit sans effroi. 

 

Puis la précipitation a lieu au détour d’une phrase ici ou là – celle magnifique du titre ou 

encore ce « retourner à l’espoir n’était pas chose simple » –, d’une péripétie, telle la 

découverte par Ariane Stein de ce document terrible où le repreneur, Paul Cathéter, a 

consigné sans états d’âme le destin de cette simple ressource qu’est pour lui l’humain. C’est 

ainsi que nait le saisissement et, avec lui, un incommensurable chagrin. 

 

Nous étions des êtres vivants n’est pourtant pas un roman désespérant. Il y est aussi question 

de courage et de résistance, de la manière dont l’adversité, parfois, réinvente les individus et 

jusqu’au lien entre eux. Il y est question des êtres vivants qui, parce qu’ils peuvent rire, 

pleurer, se mettre en colère, contrairement aux simples ressources, ne sont sans doute pas 

près de se laisser tarir. 

 

 

Article publié dans le site ActuaLitté, mars 2012, par Clément Solym 
 

Le management évolue, transforme l'atmosphère de travail, insécurise les salariés, les 

fragilise, sème le doute sur la valeur professionnelle de chacun et au final génère un stress 

important et un malaise réel. C'est ce changement que ce roman raconte, à travers un 

éventail de salariés, qui, tour à tour, expriment leur sentiment, leur crainte, leur espoir ou leur 

désillusion. Roman polyphonique, donc, accompagné d'une voix de chœur, celle des salariés, 

ensemble face à ce changement comme si la solidarité du groupe pouvait encore agir au-

delà des intérêts individuels. 

 

Agathe, célibataire de 50 ans, a sacrifié sa vie pour l'entreprise Mercandier et se sent à 

présent inutile, trop lente désormais pour le « timing plus serré des activités », pathétique face 

à sa collection de poupées. Patrick, lui, est prêt pour le changement, n'aime pas les syndicats. 

C'est un battant qui pense pouvoir trouver sa place dans ce nouveau schéma organisationnel. 

 

Muriel, la DG, ambitieuse, souffre cruellement d'un manque de reconnaissance paternelle, a 

renoncé à une vie familiale pour mieux servir l'entreprise. Et puis il y a Ariane, jeune divorcée 
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avec deux enfants, qui lutte d'abord contre le changement, semble révoltée, prête à tout 

pour exprimer son désaccord, donner de la voix, jusque dans la déraison.  

 

Et il y a le chœur, le groupe qui dit son inquiétude et son malaise. « Une année d'attente, de 

lutte inutile, d'espoirs vains, d'arrêts maladie, d'inquiétudes, de peur, de nuits blanches, de 

décisions de divorce remises à plus tard, de serrons-nous les coudes qui ne veulent plus rien 

dire, d'apparitions d'eczéma, de fautes professionnelles minimes, de pleurs sans raison 

apparente, de fatigue, de résignation, de trouillomètre à zéro à la perspective du chômage… ». 

 

Paul Cathéter, le nouveau responsable n'a pas le droit à la parole. Il est, chaque fois, présenté 

à travers le regard des salariés, ne vit que par le regard des salariés. Comme si finalement, il 

ne revêtait aucune identité humaine. Un être vil, sans humanité aucune.  

 

Ce microcosme, détaillé avec justesse, vibrant de lucidité interpelle le lecteur même si, 

parfois, la caricature effleure et fait sourire. Page après page, il ressent le doute qui s'installe, 

appréhende l'insomnie éreintante et la dépression dévastatrice, presque inévitables, souffre 

avec chaque individu, partage même les inquiétudes d'ordre purement pratique (« je devrais 

aller consulter un médecin tant que j'ai une mutuelle […] ils nous obligent à ça, à penser aux 

petits riens alors que nos vies sont en jeu »). 

 

Il pressent les changements de comportements, le sentiment de honte, s'imprègne des 

questionnements déstabilisants mais incontournables. Faut-il se battre pour préserver ses 

acquis et garder une qualité de travail ? Faut-il défendre son emploi au mépris de celui des 

autres ? Faut-il vendre son âme pour rester ? Se sentir coupable et se retirer ?  

 

Dans cet univers, les comportements humains se modifient en fonction des licenciements 

annoncés, et fragilisent le groupe qui s'effrite peu à peu, inéluctablement. Et l'auteur exprime 

avec force et acuité les individualités violentes qui tentent de s'élever au-dessus de la masse. 

Jusqu'où l'individu peut-il aller pour exister, tenter de survivre dans une structure 

déshumanisée ? Peut-il se renier, renoncer à tous ses idéaux pour intégrer le nouveau cadre ? 

Une victime peut-elle se faire bourreau ?  

 

Un roman glaçant sur la souffrance au travail, la manipulation des salariés, sur l'entreprise qui 

a perdu toute valeur sociale, où la limitation des coûts, la rentabilité menacent l'exigence et la 

qualité du travail et annihilent complètement l'être humain. Un roman prise de conscience, 

une alerte pour s'interroger, réfléchir au sens, à la valeur du travail dans notre société 

actuelle. Avant qu'il ne soit trop tard... 
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