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Diplomé de I'Institut d'études politiques de Paris en 1983 et docteur en lettres de
I'université Paris IV en 1991, Philippe Forest enseigne durant sept années dans des
universités britanniques : Heriot-Watt (Edimbourg), St John's College (Cambridge), St
Andrews, Birkbeck College (université de Londres).

Depuis 1995, il enseigne a l'université de Nantes ou il est professeur de littérature. Il est
I'auteur de nombreux essais consacrés a la littérature et a ['histoire des courants
d'avant-garde (notamment Histoire de Tel Quel et sur Philippe Sollers), et de sept romans.

Collaborateur régulier des pages littéraires de la revue Art Press , il lui arrive de signer
des articles dans d'autres revues, journaux comme Le Monde des Livres, Le Magazine



littéraire ou le magazine Transfuge. Depuis 2011, il est, avec Stéphane Audeguy,
corédacteur de La Nouvelle Revue francaise des éditions Gallimard.

Philippe Forest est officier dans I'ordre des Arts et des Lettres.
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» ['Enfant éternel, roman, Gallimard, 1997 ; Folio, 1998

Présentation de I'ouvrage :

« J'ai fait de ma fille un étre de papier. J'ai tous les soirs transformé mon

Philippe Foreet bureau en thédatre d'encre ou se jouaient encore ses aventures
Lenfant inventées. Le point final est posé. J'ai rangé le livre avec les autres. Les
éternel mots ne sont plus d'aucun secours. Je fais ce réve. Au matin, elle

m'appelle de sa voix gaie au réveil. Je monte jusqu'a sa chambre. Elle
est faible et souriante. Nous disons quelques mots ordinaires. Elle ne
peut plus descendre seule l'escalier. Je la prends dans mes bras. Je
souléve son corps infiniment léger. Sa main gauche s'accroche a mon
épaule, elle glisse autour de moi son bras droit et dans le creux de mon
cou je sens la présence tendre de sa téte nue.

of



Me tenant a la rampe, la portant, je 'emméne avec moi. Et une fois encore, vers la vie, nous
descendons les marches raides de 'escalier de bois rouge. »

Extrait de presse:

. Article publié dans L’Express, 20 Mars 1997, Anne Pons

Une enfant se meurt, soutenue dans « la désolation du mal » par ses parents. Cette descente
aux Enfers, transmuée en ascension, Philippe Forest I'a vécue. Il la restitue dans son épre
vérité.

Cet Enfant éternel, qui n'en redouterait la lecture ? Avec sa bande rouge « Tous les enfants
grandissent, sauf un », nous savons, avant méme d'ouvrir le livre de Philippe Forest, qu'il
est le requiem d'une petite fille ensevelie par son péere dans le linceul des mots. Mais,
parce qu'il commence par des images heureuses, presque ordinaires : deux jeunes
parents, fous de leur bébé ; parce que la neige éclaire leurs premiéeres vacances et que
le récit s'achéve sur « une promenade dans le blanc » ; parce que Pauline repose sous des
fleurs immaculées dans « une caisse de quatre pieds, un pied pour chaque année », comme
dans le poeme de Seamus Heaney, L'Enfant éternel absorbe toute la douleur du monde
dans sa lumiere.

« Nous pensions qu'il suffisait de gagner de l'altitude pour pénétrer t6t ou tard dans le
blanc. » La phrase qui prélude a l'arrivée du trio familial en montagne, Philippe Forest
ignore encore que son ambiguité est digne des énigmes de la Sibylle. L'escalade d'un
mal sournois - une forme de cancer rarissime, a cet age - le leurre des rémissions, la
prise de conscience qui réduit par étapes la marge de l'espoir, et jusqu'a la pitié
dangereuse des médecins, quels parents ne les conjureraient pas en accomplissant les
gestes de I'amour ? Parer au plus pressé, croire a la guérison, s'obstiner a refaire le vain
calcul des pourcentages, s'arc-bouter aux rives de la vie : dans une ultime résistance a
l'avancée de la mort, trois étres échangent bientdt leur statut. Adultes redevenus
enfants, qui partagent les jeux de leur fille a coups d'histoires merveilleuses, bébé
haussé a leur niveau, dont le charme et la sagesse rayonnent sur l'entourage : « Dans la

grande désolation du mal, elle ne les abandonne pas et eux ne I'abandonnent pas. »

La force inouie d'un corps de plus en plus léger, infiltré de morphine, la présence tendre
d'une téte nue au creux de I'épaule d'un pere et cette précocité stupéfiante des
tout-petits des qu'ils passent au rang des victimes sous-tendent une descente aux
Enfers transmuée a chaque page en ascension. Dans |'éclairage tremblant du temps qui
s'amenuise, trois dames indissociables entament leur derniére traversée commune. Elles
voguent vers leur naufrage sous « le grand vent de rien » qui souffle encore sur Mallarme,
treize ans apres la mort de sa fille. « Pourtant, vous n'étes pas dans la tragédie. Vous
étes dans la vie, et ce sont les autres qui nomment votre vie
« tragédie ». » Qui parle de courage ? Renverser la téte au soleil a la sortie de
I'ndpital, sourire et s'amuser ensemble, subir les paroles embarrassées des proches qui
s'éloignent : voila ce que c'est que le courage - de simples gestes quotidiens. Car, si « la
vie est lente », I'espérance est violente, qui offre encore des journées de bonheur.



« La maladie de Pauline, nous I'aurions souhaitée interminable, et qu'elle dure un siecle ou
deux au moins », supplie Philippe Forest en écho au poeme d'Apollinaire.

Faire de sa fille un « étre de papier », I'lphigénie d'un théatre d'encre : la catharsis se
donne parfois des moyens élémentaires et reprochables. Philippe Forest procéde a
I'opposé de ceux qui utilisent la mort des leurs comme une pature au dieu Succes. Voici
les allusions aux jeunes disparus, voici les thrénes littéraires de Hugo et de Mallarmé.
Voici les bouleversantes épigraphes de Peter Pan, qui gardent leur poésie intacte a
n'étre pas traduites. Voici « la vérité, I'dpre vérité » de la scéne ou la mise a mort n'est
jouée qu'en vue de la résurrection : celle de L'Enfant éternel qui se reléve en gloire, une
fois le rideau tombé.

» Sarinagara, roman, Gallimard, 2004 ; Folio, 2006

Présentation de I'ouvrage :

Philippe Forest

Sarinagara

Sarinagara signifie cependant. Ce mot est le dernier d'un des plus
célebres poemes de la littérature japonaise. Lorsqu'il I'écrit,
Kobayashi Issa vient de perdre son unique enfant : oui, tout est
néant, dit-il. Mais mystérieusement, Issa ajoute a son poeme ce
dernier mot dont il laisse la signification suspendue dans le vide.

L'énigme du mot sarinagara est I'objet du roman qui unit trois histoires : celles de
Kobayashi Issa (1763-1827), le dernier des grands maitres dans l'art du haiku, de
Natsume SoOseki (1867-1916), l'inventeur du roman japonais moderne, et de Yamahata
Yosuke (1917-1966), qui fut le premier a photographier les victimes et les ruines de
Nagasaki. Ces trois vies révées forment la matiére dont un individu peut parfois espérer
survivre a I'épreuve de la vérité la plus déchirante.

Loin des représentations habituelles du Japon, plus loin encore des discours actuels sur
le deuil et sur I'art, dans la plus exacte fidélité a une expérience qui exige cependant
d'étre exprimée chaque fois de facon différente et nouvelle, le texte de Philippe Forest
raconte comment se réalise un réve d'enfant.

Entrainant avec lui le lecteur de Paris a Kydto puis de Tokyd a Kbbe, lui faisant traverser
le temps de l'existence et celui de I'Histoire, ce roman reconduit le réveur vers le lieu,
singulierement situé de 'autre c6té de la terre, ou se tient son souvenir le plus ancien :
la ou I'oubli abrite étrangement en lui la mémoire vivante du désir.



Extraits de presse :

. Article publié sur le site Culturez-vous, 11 Avril 2014, Antoine Vitek

Philippe Forest part sur les traces du poéte Kobayashi Issa. Ce dernier vient de perdre
son enfant lorsqu'il écrit le poéme suivant:

tsuyu no yo wa - tsuyu no yo nagara - sarinagara
monde de rosée - c'est un monde de rosée - et pourtant

L'énigme de ce mot sarinagara (cependant) fait 'objet de ce roman : tout est néant mais
cependant ...

En cherchant a survivre a la méme épreuve (la perte d'un enfant), Philippe Forest nous
emmene également a la rencontre de Natsume So6seki, inventeur du roman japonais
moderne, et de Yamahata Yosuke, le premier photographe a s'étre rendu sur les ruines
de Nagasaki.

Une traversée du temps et de I'Histoire mais aussi du Japon, a la recherche d'une forme
d’'oubli.

Avis :

[...] Aprés la mort de sa fille, 'ceuvre littéraire de Philippe Forest s'est centrée sur le
deuil. Pour autant, elle n'a rien a voir avec une biographie pathétique de sa vie : Forest
cherche dans I'écriture une forme d'échappatoire dont il a pleinement conscience et ses
romans se situent souvent a la limite de I'essai. Ainsi, il écrit dans Sarinagara :

« Contrairement a ce que tout le monde croit, les livres sont faits pour l'oubli, pour verser
dans le grand rien inconsistant que leurs mots méritent. On écrit a seule fin d'effacer, de faire
s'étendre encore davantage le vide ou vont toutes les histoires et, quand tout s'est perdu, pour
guetter le retour des formes qui veillent dans le blanc sans fond de la nuit. Dire que javais
écrit ma vie pour pouvoir l'oublier prétait a confusion. Non, en Vérité, j'avais écrit afin de faire
s'étendre sur mon existence l'oubli au cceur duquel se conserverait sauf mon souvenir le plus
vif. »

C'est donc dans ce contexte, cette quéte d'oubli paradoxalement mélé de souvenirs, que
cing ans apres le décés de sa fille, Philippe Forest part au Japon.

« Je voulais m'en aller, tout laisser derriéere moi, tourner le dos au monde ou j'avais vécu. Je
pensais que nimporte quel récit me délivrerait, me conduisant loin de moi. »

C'est ainsi qu'il se penche sur trois artistes japonais, chacun marqué par l'expérience du
deuil : a travers Kobayashi Issa, poéte du XVIII® siecle, Philippe Forest rend un vibrant
hommage a la poésie et, notamment, a l'art du haiku. Issa a connu une vie pauvre et
malheureuse, marquée notamment par le décés de plusieurs enfants. Pourtant
(sarinagara!) il continue a voir dans la vie une inépuisable beauté.



A la fin de sa vie, Issa écrit : « la vie est courte, le désir est sans fin ».

La seconde partie du roman est consacrée a Natsume Soseki. Ce romancier né a la fin
du XIX® est envoyé par le gouvernement japonais faire un voyage d'étude en
Grande-Bretagne pendant plus de deux ans. Ayant été contraint de laisser sa femme au
Japon et manquant d'argent, il passe beaucoup de temps seul avec ses livres. Son retour
au Japon est difficile, certains le croient méme fou.

Quelques mois apres son retour, il perd un enfant, mort-né. Il sera peu affecté par ce
déces qui, en revanche, laisse sa femme dans un désceuvrement pour lequel il n'a que
peu d'intérét. Peu apreés, le couple doit faire face a un nouveau drame : la perte de leur
fille de deux ans qui, cette fois, le touchera énormément.

Enfin, Yamahata Yosuke vit une expérience bien différente. Photographe du XX® siécle, il
est le premier a aller photographier les ruines de Nagazaki. En analysant quelques-unes
de ses photographies, Philippe Forest propose une réflexion passionnante sur notre
rapport a I'image et son réle dans I'évocation du souvenir.

C'est un livre profondément nihiliste mais - comme toujours avec Forest - d'une grande
intelligence. Il ne faut pas voir dans Sarinagara un roman sur la mort mais plutét sur le
souvenir, l'oubli et Iimportance de I'écriture. Il faut lire Sarinagara pour prendre un peu
de recul sur la vie, pour découvrir trois artistes japonais passionnants et pour la beauté
de I'écriture de Forest.

= [e Nouvel Amour, roman, Gallimard, 2007

Présentation de I'ouvrage :

« Il parait que I'amour n'est pas la grande affaire dans I'existence des
Philippe Forest hommes, qu'ils ne grandissent pas en pensant qu'il y a devant eux cette

Le nouvcl amour

chose affolante, ce souci d'étre a quelqu'un d'autre ou se tient tout le
sens possible de leur vie. Il parait que de telles fables sont I'affaire
exclusive des femmes. Que ce sont elles seules qui calculent tout de leur
temps en raison de I'amour qui viendra.

Je ne sais pas. Il me semble que j'ai toujours pensé que l'amour
m'attendait, que j'allais a sa rencontre, et que si par malheur je le
manquais, j'aurais tout manqué avec lui. Qu'il n'y avait au fond rien
d'autre que cela a attendre de la vie.

Rien d'autre, oui, si ce n'est I'amour. Et comme I'écrit un poéte, tout le reste m'est feuilles
mortes. »



Extraits de presse :

. Article publié dans Télérama, 20 AoGt 2007, Nathalie Crom

Toujours habité par la mort de sa fille, Philippe Forest sonde le sentiment amoureux avec une
rare intégrité.

« La ou tu étais, un trou est resté dans ma vie. Tout tombe autour et moi je tombe en lui. »
C'est dans la posture fragile que décrivent ces deux phrases, placées en ouverture de
son roman, Le Nouvel Amour, que se tient depuis longtemps Philippe Forest : en équilibre
précaire, le vide autour de soi et en soi, le néant qui s'offre quelle que soit la direction ou
porte le regard.

Ce « trou » dans la vie de Forest - cette béance, ce gouffre - renvoie inlassablement a un
prénom et une date : un jour d'avril 1996 mourait Pauline, sa fille de 3 ans, malade d'un
cancer. Depuis lors, la petite fille décédée n'a jamais cessé d'étre au cceur de ses livres et
sa mort, le support d’'une patiente et profonde réflexion sur I'écriture, son éthique, la
tache qui lui revient, a savoir non pas donner du sens a l'expérience humaine, mais
tenter néanmoins d’en dire quelque chose, de « répondre a l'appel du réel ».

« Quand ma fille est morte, jai eu le sentiment stupide d'étre soudainement devenu
invulnérable », écrit le narrateur du Nouvel Amour, a I'heure d'entreprendre le récit qui le
met en scéne en compagnie de deux femmes : Alice, son épouse, la mére de I'enfant
disparue ; et Lou, rencontrée des années plus tard, et avec laquelle il noue une relation
amoureuse.

Ce n'est pas une histoire d’adultéere, de dissimulation qui commence, mais un bonheur
plus simple et calme auquel il ne croyait plus - en lequel, pourtant, s'insinue tres vite
une breche, la promesse d'un déchirement.

C'est ce mouvement, de la naissance de |'‘évidence amoureuse a la séparation,
gu'ausculte et retrace Philippe Forest, dans ce livre infiniment tendre et cru, d'une
sincérité et d'une intégrité saisissantes. Guidé par le souci d’étre juste, le refus de toute
sublimation, le dégoldt des clichés, il s'insinue en profondeur dans l'expérience
intérieure que constituent le sentiment amoureux, l'attirance électrique des corps - le
désir et la mort, la plénitude et le néant, la volonté de se sauver et la tentation de se
perdre ... Tout cela si étrangement synonyme, jusqu’a se confondre.

A cette histoire, il n'y a pas de fin, heureuse ou malheureuse. Il y a les phrases de Forest,
qui tentent moins de comprendre que d'attester de ce qui a été. Et ces mots de Breton
gu'il choisit de faire siens : « Ce que jai aimé, que je l'aie gardé ou non, je l'aimerai
toujours. »



» e siécle des nuages, roman, Gallimard, 2010

Présentation de I'ouvrage :

« lls descendaient depuis I'azur, laissant vers le bas grossir la forme de
leur fuselage, tracant doucement leur trait au travers des nuages. Le
LE SIECLE vrombissement des quatre moteurs, juchés sur le sommet des ailes,
DES NUAGES L . , . s
,,,,, enflait, vibrant dans le vide, résonnant jusqu'a terre. Leur ventre
touchait enfin la surface de l'eau, projetant a droite et a gauche un
panache puissant qui retombait en écume, bousculant tout avec des
L4 remous épais qui dérangeaient les barques amarrées et remontaient
haut sur le bord des berges.

PHILIPPE YOREST

C'était I'été sans doute. Les vacances étaient déjo commencées. Il avait couché son vélo dans
I'herbe toute brilée par la chaleur du soleil. Peut-étre attendait-il allongé sur le sol ou bien se
tenait-il assis sur un ponton, les jambes se balancant au-dessus du courant trés lent. A perte
de vue, le grand ciel bleu du beau temps recouvrait le monde. Il regardait descendre vers lui
le signe en forme de croix de la carlingue et des ailes. Lorsque ['avion heurtait I'eau, le choc le
ralentissait net. Forant dans le fleuve une tranchée immatérielle, il creusait son sillage entre
les rives, rebondissant formidablement d'avant en arriére, basculant sur l'un et puis l'autre de
ses flancs, oscillant sur ses deux flotteurs jusqu'a ce qu'il s'arréte enfin : rond avec son ventre
vaste comme celui d'une baleine, inexplicable parmi les péniches et les navires de plaisance,
immobile comme un paquebot étrange mouillant au beau milieu des terres. »

Extraits de presse :

. Article publié dans Télérama, 16 AoGt 2010, Nathalie Crom

Il ne s'agit, ni plus ni moins, que d'« un roman comme un autre, celui d'un tout jeune
homme, amoureux du ciel ». Un homme disparu aujourd'hui, « un mort parmi les morts,
passé d'un seul coup dans leur camp de telle sorte que tout s'évanouit en une fois avec lui, la
somme innombrable des souvenirs, les vrais comme les faux, et que, s'ils s'en soucient, la
tdche passe aux autres, aux suivants, de résoudre la charade, celle de se demander au fond
ce qu'a pu étre une vie ». La charade, ce jeu d'enfant, c'est ici le fils qui s'y attelle,
admirablement : Philippe Forest, non pas biographe, mais écrivain et romancier,
rassemblant, inventant, récapitulant, méditant les quelque huit décennies durant
lesquelles son pére fut de ce monde, fut de son temps - cette vie d'homme, cherchant a
la mettre en mots, « car ce n'est pas le corps par quoi tout commence et tout finit mais les
mots que ['on dit sur lui ».

Il'y a, pour cette entreprise, bien des facons de faire. Philippe Forest a choisi d'insérer
I'intime dans I'histoire collective, de lier intrinsequement I'un et 'autre dans un récit
formidablement dense et abouti. L'époque reconstituée n'étant pas ici un décor, mais
une matiere romanesque a part entiere, dans laquelle s'inscrit la destinée singuliere de



son pere - une vie, donc une énigme en soi, mais aussi le support d'une sorte de
cristallisation du temps par lui traversé. L'aviation, tout a la fois invention radieuse de ce
XX® siécle, qu'Apollinaire pronostiquait « siécle des nuages », et unique passion de ce pére
aujourd'hui défunt, constituant l'angle de vision précis, le prisme par lequel Forest
délimite et embrasse son sujet.

L'histoire est donc celle d'un homme, né en 1921, que son fils imagine tour a tour enfant
réveur, au regard perpétuellement tourné vers le ciel, puis jeune homme hanté par ce
désir de voler que la guerre, I'engagement aux c6tés de I'armée américaine lui permit,
en 1943, de concrétiser - il devint plus tard pilote de ligne, se maria, eut cinq enfants ...
La phrase lente, ramifiée, a la fois complexe et tres sre de Forest convoque et ce destin
réinventé et les multiples réflexions qui, pour [I'écrivain, accompagnent cette
réinvention. Qu'est-ce que raconter ? Qu'est-ce qu'écrire un roman « qui soit a la fois le
sien [celui de son pére, NDLR] et celui de tous » ? Cette dimension collective, elle existe
bel et bien, remarquablement méme, n'écrasant pas le roman familial, mais se
déployant et vivant en méme temps que lui, avec lui, par lui.

L'aviation, passion d'un homme, fut aussi une des passions folles de ce XX siecle qui,
plus que tout autre auparavant, vit éclore et se réaliser les utopies humaines les plus
émancipatrices mais aussi survenir les tragédies les plus atroces. La conquéte des airs,
c'était « la preuve inédite que 'homme n'est prisonnier de rien, et pas méme de la gravitation
qui le liait depuis toujours a la terre, qu'un peu d'ingéniosité et d'audace suffisent pour qu'il
prenne assez d'altitude et jette un pont immatériel de I'un a l'autre des points les plus
éloignés du planisphére ».

Ainsi, mélant sans cesse - et jusqu'au ressassement parfois - le portrait du pere disparu
et la réflexion sur les années par lui vécues, Le Siécle des nuages s'offre-t-il a lire comme
une méditation sur |'épopée collective des hommes du XXe siécle. L'intime prenant
ultimement le dessus lorsque, dans le récit, apparait I'enfant dont le déces a conduit
Philippe Forest a |'écriture - elle s'appelait Pauline, elle était sa fille et avait 3 ans
lorsqu'elle mourut d'un cancer. La filiation s'imposant alors peut-étre comme le motif
essentiel et sous-jacent de ce superbe livre - qu'est-ce qu'étre fils, qu'est-ce qu'étre pere,
qu'est-ce qu'occuper sa place dans la succession des individus et des générations ?

» Le Chat de Schrédinger, roman, Gallimard, 2013

Présentation de I'ouvrage :

« Attraper un chat noir dans 'obscurité de la nuit est, dit-on, la chose la
SN plus difficile qui soit. Surtout s'il n'y en a pas.

Je veux dire : surtout s'il n'y a pas de chat dans la nuit ou I'on cherche.
Ainsi parle un vieux proverbe chinois a la paternité incertaine. Du
Confucius. Parait-il. J'aurais plutét pensé a un moine japonais. Ou bien
a un humoriste anglais. Ce qui revient a peu prés au méme.

Gallimaid



Je crois comprendre ce que cette phrase signifie.

Elle dit que la sagesse consiste a ne pas se mettre en quéte de chimeéres. Que rien n'est plus
vain que de partir a la chasse aux fantomes. Qu'il est absurde de prétendre capturer de ses
mains un chat quand nul ne saurait discerner, méme vaguement, sa forme absente dans
I'épaisseur de la nuit.

Mais Confucius, si c'est de lui qu'il s'agit, ou bien le penseur improbable auquel on a prété
son nom, n'affirme pas que la chose soit impossible. Il dit juste que trouver un chat noir dans
la nuit est le comble du difficile.

Et que le comble de ce comble est atteint si le chat n'est pas la.
J'ouvre les yeux dans le noir de la nuit. Des lignes, des taches, des ombres, le scintillement
d'une forme qui fuit. Quelque chose qui remue dans un coin et envoie ses ondes ricocher au
loin vers le vide qui vibre. »

Extraits de presse :

. Article publié sur le site Culturez-vous, 30 Janvier 2013, Antoine Vitek

Pour illustrer 'un des paradoxes de la physique quantique, Erwin Schrodinger invente
une expérience de pensée : un chat est enfermé dans une boite contenant un atome
dans un état instable. Si 'atome se désintégre, un appareil déclenche I'évaporation d’'un
poison qui tuera le chat. De fait, tant que I'on n'a pas ouvert la boite, le chat peut étre
considéré a la fois comme mort et vivant. Deux états incompatibles mais qui pour
autant doivent étre considérés simultanément.

Philippe Forest utilise cette expérience comme point de départ de son roman. Dans la
nuit, le narrateur voit un chat qui va passer un an avec lui avant de disparaitre. Ce chat,
a la fois mort et vivant, lui permet d’entamer une réflexion sur la relation que 'homme
entretien avec le réel mais aussi - et surtout - sur tout ce qui aurait pu avoir lieu si nos
choix avaient été différents. Un voyage poétique dans tous les univers paralléles des
vies que nous aurions pu vivre, afin d'évoquer I'enfance, le destin, la mémoire, le désir
ou encore le deuil.

Mais quelle drole d'idée de partir de la physique quantique ? En fait, c'est plutdt bien
pensé ! Etudiant différents états possibles (par exemple qu'un chat puisse étre a la fois
mort et vivant), la physique quantique crée tout un tas d'univers paralléles dans lesquels
se déroulent 'ensemble des phénomeénes envisageables. Forest imagine donc que notre
vie est I'un de ces univers, perdu parmi la multitude des chemins qu’elle aurait pu
prendre si nos choix avaient été différents :

« J'en viens a voir le monde comme s'il était trées semblable a une grande boite qui,

elle-méme, en contiendrait une infinité d’autres dont chacune aurait la propriété que lui préte
I'expérience de Schrodinger : recelant donc, en suspension, tous les possibles a la fois dans
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I'état qui précéde linstant ou ceux-ci se précipitent, s'effondrent, pour que se constitue
l'apparence unique de ce désastre en forme de mirage qui passe pour la réalité. »

. Article publié sur le site de la librairie La Lucarne des écrivains, Février 2013, Paul
Desalmand

Le chat de Schrodinger est a la fois mort et vivant. Ce qui fournit le fil rouge du texte,
mais l'un des fils seulement. L'auteur-narrateur-personnage - que nous allons appeler F
car il n'a pas de nom dans le roman - a une vie « normale » qui peut étre considérée
comme réussie avec ce qu'il faut d'intégration sociale. Son c6té vivant. Mais a cette vie se
superpose, Ou se sous-pose, une vie parallele, imbriquée a la vie vivante, dans laquelle
le personnage, a la suite d'un deuil jamais fait, est comme étranger a sa vie, presque
étranger au réel. Une sorte de zombi. Le vivant et le mort cohabitent. La tentation du
suicide qui mettrait fin a ce tiraillement est évoquée, mais écartée.

[...] D'autres chapitres se référant a d'autres spécialistes de la physique quantique, en
vient a se poser le probléme de la réalité du réel. Celui-ci se présente-t-il comme
quelque chose de solide, d'explicable parce que répondant aux exigences du
déterminisme ou, au contraire, échappant au déterminisme, devient-il quelque chose de
mystérieux et d'insaisissable? Le doute s'insinue. Avec cette interrogation d'ordre
métaphysique, le roman prend l'allure d’'une sorte de conte philosophique.

Rien n'échappe au doute, pas méme la nature de F nous l'avons vu, pas méme la fiction.
Le Chat de Schrodinger est un roman ironique si on entend par la un roman dont l'auteur
rompt le pacte de lecture en attirant I'attention sur le caractere fictionnel de sa fiction.

A cbté du chat trés théorique de Schrodinger, il y a tout de méme, dans ce roman, un
vrai chat, chat peut-étre de fiction d'ailleurs, mais auquel on croit. Il est arrivé un soir du
fond du jardin, entré par un trou dans la cléture. Il a progressivement pris ses aises,
entrant dans la maison, avec son bol et ses endroits préférés. D'ou vient-il ? Mystére. Ou
va-t-il quand il disparait ? On serait bien en peine de le dire. Au bout de ce que F appelle
« 'année du chat », il disparait définitivement et la encore sans qu'il soit possible de
formuler une hypothese ou plutdt de choisir entre différentes hypothéses.

Cette disparition provoque un vrai chagrin. Cet animal, qui semblait se contenter de la
contemplation, F avait fini par s'y attacher et aspirer a lui ressembler. Le chapitre relatif
a cette disparition est intitulé « Une goutte de chagrin ». Le grand chagrin de F remonte
a plus de vingt ans. Il découle de la mort de sa fille unique, alors agé de quatre ans,
emportée par un cancer des os. La disparition du chat est sans commune mesure avec
celle ancienne dont F ne se console pas. Pourtant, elle est douloureuse « Il vient un
moment dans la vie - et sans doute est-il différent pour chacun - ou l'on se trouve a la merci
du plus petit des chagrins. N'importe quelle peine se met a valoir pour toutes les autres :
celles que I'on a déja connues comme celles dont on sait qu’elles finiront par venir. [...] La
moindre goute suffit alors pour que déborde le vase de tristesse que chacun porte en soi. »
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On pense a ce passage des Essais (I, 2) ou Montaigne parle d'un prince qui avait supporté
avec la plus grande constance l'annonce de la mort de l'un de ses freres, puis celle d'un
autre frére, mais qui s'abandonna quand on lui annonca celle d'un domestique. Il ne
fallait pas en déduire, comme le firent certains, qu'il n‘avait été touché que par ce
dernier déces: « Mais a la vérité ce fut, qu'étant d‘ailleurs plein et comblé de tristesse, la
moindre surcharge, brisa les barriéres de la patience. »

» Une fatalité de bonheur, essai, Grasset, 2016

Présentation de I'ouvrage :

Ei¥ppe «Je prends au hasard vingt-six mots plus ou moins présents dans la
2 bonnc poésie de Rimbaud de sorte, cependant, que leurs initiales
correspondent aux vingt-six lettres de l'alphabet. Je regarde les phrases
ou les vers d'ou ils viennent et que je considére comme leur glose.
J'en fais un texte ou je les interpréte comme s’ils me concernaient.
Le miracle est que l'oracle dit vrai. La série des commentaires s‘arrange
en une sorte de roman ou je retrouve celui de ma vie. »
Philippe Forest

vingt-six grasset

De Deuil a Enfant, en passant par Gloire, Néant, Vertige ou Zanzibar, Philippe Forest
propose, en vingt-six mots empruntés a l'ceuvre rimbaldienne, une lecture de sa vie. Il
livre ainsi une maniére d'autoportrait a la fois original et virtuose.

Extraits de presse :

. Article publié sur Télérama, 14 Mars 2016, Nathalie Crom

Partant de fragments rimbaldiens, l'auteur de L'Enfant éternel dresse un brillant
autoportrait et s'interroge sur le geste littéraire et le sens de la vie.

S'il était permis de bousculer l'alphabet, de redistribuer l'ordre établi des vingt-six
lettres, Philippe Forest choisirait, écrit-il, de I'ouvrir avec la lettre c comme « curiosité ».

Quoi qu'il en dise, on incline davantage a penser qu’il choisirait la lettre « d ».
Le d de « désir » - qui rejoint la curiosité, puisqu'il s'agit « non pas [du] désir de posséder.
Plutét : celui de connaitre ». Le d de « deuil » - une absence que rien ne répare, un vide
que rien ne vient combler, une « tristesse majuscule » dont rien ne console.

[...] Depuis vingt ans, dong, a la source et au cceur profond de chaque roman de Philippe

Forest (L’Enfant éternel, Sarinagara, Le Chat de Schrddinger...), est la mort de sa petite fille.
Comment cette absence pourrait-elle ne pas affleurer a tout instant, dans les pages
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meéditatives et remarquables d'Une fatalité de bonheur, esquisse d'autoportrait sous
forme d'abécédaire ? Une entreprise dans laquelle I'écrivain s'est choisi pour viatique
'oeuvre de Rimbaud et qu'il meéne a sa facon singuliére, ou spéculation intellectuelle et
intuition poétique guident ensemble la pensée et la plume.

Il y est question de maintes choses : de son enfance, un peu ; du Japon, qu'il connait si
bien ; de la politique, qui ne l'intéresse plus ; du geste littéraire et de son rapport a la
conscience, a la morale individuelle. De la poésie, contre laquelle Philippe Forest prend
parti, fermement engagé pour le roman et sa capacité a atteindre « le vertige du vrai », |a
« rugueuse réalité a étreindre » dont parlait Rimbaud - que Forest lit comme « un long
roman dont Une saison en enfer explicite la morale ». [...]

=  Crue, roman, Gallimard, 2016

Présentation de I'ouvrage :

Marqué par un deuil déja ancien, un homme décide de revenir dans
la ville ou il est né et ou il a autrefois vécu. Tout a changé. Pourtant,
Crue petit a petit, les mémes fantdmes fidéles s'en retournent vers lui
sous les apparences étranges et familieres qu'ils ont désormais
revétues. Dans le quartier ou il s'est installé, de grands travaux sont
en cours. Les immeubles en passe d'étre démolis voisinent avec les
constructions nouvelles. Autour de I'homme qui raconte son
histoire, les signes se multiplient.

PUILIPFE FOREST

uf

La demeure ou

il a élu domicile lui semble comme une  maison hantée perdue au beau milieu d'un
vaste terrain vague. Il y fait la connaissance d'une femme et d'un homme dont il finit par
s'imaginer qu'ils détiennent peut-étre la clef du mystére qui les entoure. Le roman vécu
se transforme alors en une fable fantastique dévoilant le vide ou s'en vient verser toute
vie et qui en révele la vérité.

Extraits de presse :

. Article publié sur Télérama, 16 Ao(t 2016, Nathalie Crom

[...] Jamais encore on n'avait croisé Philippe Forest dans le champ, plutét inattendu, de la
littérature fantastique — méme si Le Chat de Schrddinger s'en approchait. Le moment est
aujourd'hui arrivé, et voici donc qu'on emboite le pas au narrateur de Crue dans les rues
d'une métropole qui pourrait étre Paris ou, apres des années d'absence, et la mort de sa
fille, il est retourné s'installer, dans un quartier récemment démoli, rebati, sans ame et
dépeuplé. Un décor tangible qui pourtant, insidieusement, semble se déliter, au fur et a
mesure que le quartier se dépeuple plus encore, que disparaissent, comme par |'effet
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d'une épidémie, les rares étres que cdtoie le narrateur : un chat, une amante, un
écrivain qui se prend pour un prophete. Bientdt surviendra un déluge de pluie, la crue,
la désolation ...

Peut-étre tout cela n'est-il que le reflet, la métaphore de I'état d'ame du narrateur :
« l'allure spectrale » qu'a prise le monde depuis la mort de I'enfant ; le sentiment de la
perte qui n'en finit pas : « Quoi qu'on perde, on a le sentiment étrange d'avoir tout perdu
avec ['étre ou l'objet qui disparait. Sans doute parce que quelqu'un, quelque chose nous
manque depuis toujours dont chaque nouvelle défection nous rappelle I'absence. » C'est
avec retenue, et une intense gravité, que le méditatif Crue avance vers l'affirmation de la
certitude que, quoi qu'il fasse et espere, I'nomme avance vers le « grand rien ou tout
finit » — avec, pour seule consolation, I'espoir en « I'immense mansuétude du monde ».

. Article publié dans La Cause littéraire, 2 Septembre 2016, Marie-Josée Desvignes

[...] Retrouver la ville, c'était rentrer chez soi, c'est a dire « auprés d'elle », cette ville ou sa
mere se meurt et c'est encore un peu la méme perte, et c'est encore se confronter a la
mort, aux lieux des morts «on vit toujours a c6té de l'enfer sans le voir ». La voir,
'entendre, cette mere agonisante, dans ses derniers instants, dialoguer avec la toute
petite fille comme si elle était encore vivante, la rendant vivante de cette fagon et
trouver cela insupportable, s'enfuir et laisser sa mére mourir seule ...

C'est ainsi, et c'est pourquoi la perte d'un chat qui s'enfuit dans la nuit peut étre a
l'origine de tous les deuils qui lui furent apparemment antérieurs. Un incendie, dans un
immeuble d'immigrés, tous sains et saufs heureusement, mais tous a la rue, face a une
foule immobile contemplative du désastre. La scéne désolée du monde suscite le
spectacle d'un drame qui eut lieu avant que ce décor fUt dressé, et c'est ainsi que la
troisieme partie nous fait entrer dans le roman de ce quelque chose a dire; «tout a
débuté ainsi ». Suivra sa rencontre avec une musicienne et celle, parallele, avec un
homme, son voisin de palier, un écrivain. Leur étrange amitié puis la disparition,
I'évanouissement dirions-nous plutdt ici, de cette femme qui, l'espace de ces quinze
jours, a été sa maitresse, puis de 'homme.

Commence alors une autre histoire dont il nous prévient encore qu'elle est improbable,
un nouvel amour, une nouvelle vie. Une vie autre car on ne passe pas de l'une de nos
différentes vies a l'autre, elles s'imbriquent « de sorte que I'émerveillement soudain d'aimer
lorsqu’on I'éprouve dans l'une de ces vies n’enléve rien a l'accablant chagrin que I'on ressent
dans une autre ». Cette histoire d'amour qui commence, vite interrompue par
I'évanouissement donc de I'amante, rejoint la disparition d'enfants : fugue, accidents, ou
crimes dont il parle avec son nouvel ami, I'écrivain. Ce qui unit ces trois étres, au fond,
C'est peut-étre qu'ils étaient tous les trois « revenus d’'un autre monde « ou [ils avaient]
perdu tout souvenir ». Et enfin, dans les deux derniéeres parties du livre qui en compte
sept, on assiste a I'événement qui donnera son titre au livre, événement ultime, « goutte
d'eau qu'attendait le vase obscur du monde pour déborder de partout ».
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Cette crue du siecle survenue dans une des plus belles villes du monde, qui déferle et
emporte tout, métaphore peut-étre du chagrin immense qui ravage un étre, « il y avait
tant de gens, de choses auxquelles jaurais aimé ne pas avoir eu a dire adieu », c'est le
scénario catastrophe vers lequel s'avance le roman, I'apocalypse finale d'une fin de
monde que nous donneront les dernieres pages. Cet homme avait-il souhaité étre
emporté par le charroi de ses larmes ? « Il faut se méfier de ses désirs car d'une maniére ou
d’'une autre ils en viennent toujours a se réaliser. Les souhaits s‘accomplissent ». Il se
retrouve seul a observer le désastre, détaillant les différents stades, les solitudes, les
désespoirs d'une population naufragée. Et on espére que ce récit invraisemblable, il
nous avait prévenus, « surréaliste », ne sera pas une prophétie. N'y a-t-il pas d'ailleurs
fait référence : « Comme le dit un vieux film : A force d'écrire des histoires horribles, elles
finissent par arriver ».

. Article publié sur le site En attendant Nadeau, Tiphaine Samoyault

La catastrophe a venir, liée a l'exploitation sans limites des ressources naturelles, a la
spéculation immobiliére, a la transformation de la terre en un immense chantier lunaire,
est aussi une mémoire du passé. Elle répéte des catastrophes passées, naturelles ou
non - et d'ailleurs une crue ou une épidémie, lorsqu’elles sont provoquées par I'énergie
des humains contre leur environnement, sont-elles encore des catastrophes
« naturelles » ? -, comme la mort d'un étre fait revivre celle d'un autre, inlassablement.
Le roman de Philippe Forest nous installe dans un monde de spectres, on y habite chez
des morts, les attestations d’existence y sont de plus en plus fragiles. Le personnage se
figure étre un fantdme, « revenu hanter, invisible, les lieux ou jadis il a vécu ». Un trouble
dans le temps rend celui-ci a la fois immobile et emballé ; en tout cas, il ne parvient plus
a progresser selon une mesure humaine.
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