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Biographie

Fabienne Jacob est née en 1959 a Créhange en Moselle. Elle a enseigné a Mayotte avant de rejoindre
Paris ou elle se consacre a I'écriture. Elle a publié un recueil de nouvelles et cing romans dont Corps
et Mon dge qui ont été salués par la presse et le public. Le trou noir de I'origine et de I'enfance, le
corps et la sensation sont la matiére de son ceuvre.
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Présentation sélective des ouvrages
Les Séances, Gallimard, 2016

Eva est photographe de mode pour enfants. Un appel pressant de sa sceur Liv

| I'oblige a revenir séance tenante dans son village natal de la frontiere franco-

LES SEANCES i allemande. Sur 'autoroute, souvenirs et pensées affluent et se bousculent a bord

de la voiture de location : son rapport, parfois cynique, aux enfants qu’elle prend
en photo, son enfance avec Liv, qui soigne aujourd’hui les gens a coups de petites
phrases énigmatiques, et aussi les visites rendues a Iréne, leur mere, perdue dans
les méandres de sa mémoire défaillante. Au terme de ce long voyage sur
I"autoroute rectiligne, Eva n’est plus la méme.

or

Gallimard

Extrait de 'ouvrage

« En les photographiant, Eva prend aux enfants une chose qu’ils ont au fond d’eux et qui n’a pas de
nom, qui irradie du fond de leur étre, on ne sait pas exactement oU, se fraye un chemin dans le noir
et qu’elle finit par faire remonter au grand jour. Quand c¢a apparait sur la bouche et dans les yeux des
enfants, ¢a porte enfin un nom, un nom qui dit bien que ¢a sort, que ¢a sourd I'Expression. Quelque
chose qui nous appartient en propre, une combinaison unique de mille traits qui nous différencient
du voisin, mais quand cette chose éclate sur la page du magazine Lamb, les autres, ceux qui la
regardent, se I'approprient et la reconnaissent aussitdt comme leur. De singuliere, |’expression
devient universelle. Cette chose possede aussi un autre pouvoir, celui de faire affluer a la seconde
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chez celui qui regarde la photo des désirs, des souvenirs et des sensations par centaines, des soirs

d’été, des baignades nues dans un lac, des herbes penchées comme des servantes sous le courant

d’une riviére verte, des jours de neige, des apreés-midi entiers dans I'attente d’un seul rendez-vous,
tout ce que la personne a le plus aimé dans une vie, la photo d’Eva le fait advenir a la seconde. »

Extraits de presse

Article publié dans La Croix, décembre 2016, Patrick Kéchichian

A partir de la vie cachée de deux soceurs, Fabienne Jacob explore a nouveau les plis et secrets de
I’existence.

Les romans de Fabienne Jacob sont généralement difficiles a raconter. Et celui-ci particulierement.
Non du tout que I'auteur prenne un malin plaisir a construire des intrigues alambiquées, a poser des
chausse-trappes pour lecteur inattentif ou naif... Au contraire, pourrait-on dire. Des personnages
sont 13, en chair et en esprit, identifiables, au premier plan, puis aux deuxiéme et troisieme.

Une action a lieu, un temps se déroule, non linéaire mais cohérent. Des lieux sont nommés. Mais
voila, I'intérét est ailleurs, dans ce que le visible et I'explicite de la vie suggérent mais ne placent pas
en pleine lumiere. La trame est comme un tissu neutre, qui ne prend son relief et son éclat que par
I’élan de I’écriture, par les notations, descriptions et digressions, par de vives réflexions. C'est cela
que retient le lecteur, dont il s"émeut, s’enchante, comprenant, avec I'auteur, que « les choses les
plus graves ne font pas de bruit ».

Les Séances dont il est question scandent le roman. Elles se divisent en deux catégories, ou deux
hémisphéres qui se touchent. D’un c6té, Eva, photographe de mode, avec des enfants pour modeéles.
De l'autre, Liv, sa sceur cadette, écoute des personnes venues lui exposer un probléeme, une
difficulté, une douleur... Un peu psychologue, un peu devineresse, elle leur préte attention sans ciller
ni juger, puis dit une phrase, une seule, qui entrouvre une porte, montre une sortie possible hors de
SOi.

Le travail d’Eva est plus concret et mesurable. Objectif, pour ainsi dire. Au deuxieme plan, il y a Iréne,
la mére, biologique pour Eva, d’adoption pour Liv, dont la mémoire s’égare. Au troisieme Biwi, la
grand-mere, forte et rude femme dont le souvenir est encore vif. Les temps, ceux de I’'enfance
notamment, se superposent, s’articulent, hors des contraintes de la chronologie. Nul désordre
pourtant, mais une sorte d’harmonie secrete, imprévisible, destinale cependant. Le temps de la
narration est celui qu’il faut a Eva pour parcourir une route, a vive allure, vers I'est. Elle va a la
frontiere des trois pays, la France, le Luxembourg et I’Allemagne. C'est la que vit Liv, qu’elle exerce
son métier.

Les « séances » du livre sont des scénes qui peuvent se détacher, non pour former des morceaux de
bravoure mais pour dire plus et mieux sur des thémes universels : le temps, I'enfance, la mort, le
corps et le désir, la naissance... « La langue a toujours raison, elle ne se trompe pas », écrit Fabienne
Jacob pour qui « lintuition » est une « autre forme de savoir ». Elle dit aussi lapidaire : «... mais aprés
tout que pouvait-on savoir de la surface et de la profondeur ». Cette incertitude, ce non-savoir en
méme temps que cette quéte constituent en quelque sorte son art poétique.



Article publié dans Livres Hebdo, septembre 2016, Véronique Rossignol
Conduite intérieure.

Ce sont deux sceurs dissemblables et liées, grandies dans un village de Lorraine, dans lesquelles on
peut d’emblée reconnaitre les héroines chéres a I'écrivaine et amie Fabienne Jacob, qui tient dans
ces pages la chronique des ouvrages pour la jeunesse. Son sixieme livre depuis le recueil de nouvelles
Les Aprés-midi, ¢a devrait pas exister (Buchet/Chastel, 2004) arpente une nouvelle fois ses deux
territoires familiers, la campagne de I'Est et le corps des femmes, déchiffrant ce que I'extérieur dit de
I'intérieur, comment la peau parle.

Eva roule sur I'autoroute Metz-Luxembourg au volant d’une puissante voiture allemande de location
pour rejoindre sa sceur Liv, une jeune femme adoptée a 6 ans par la mére d’Eva, Iréne. L'amour de
cette meére, qui attend la visite de ses filles dans une maison de repos, a regarder des choses qu’elle
seule peut voir « les yeux tournés vers le dedans », et I'enfance rurale pres de villes, « aux noms
autrefois glorieux qui portaient beau avec leurs suffixes en Ange », tiennent ensemble les deux sceurs
qgue presque tout oppose. La premiére photographie des trés jeunes modeles pour Lamb, un
magazine de mode pour enfants qu’elle dirige, un métier prédateur et superficiel. La seconde,
héritiére d’une lignée de guérisseuses, « travaille avec ses sens » et « sait aussi soulager avec des
mots ». Dans un cabinet aux frontiéres de la France, de I’Allemagne et du Luxembourg, elle recoit des
femmes qui viennent de loin la consulter et a qui elle délivre, telle une pythie, une « phrase unique et
sibylline », comme une énigme a résoudre. L'une prend, I'autre donne. L'une regarde, |'autre touche.

Comme I’Adéle de Des louves (Buchet/Chastel, 2007), la Monika esthéticienne de Corps
(Buchet/Chastel, 2010), la narratrice démaquillée de Mon dge (Gallimard, 2014, disponible chez
Folio), Fabienne Jacob possede ce don de deviner, dans les plis d’'une chemise de nuit, dans la paume
d’une main serrée dans une autre, dans I'enfilage d’une robe pour séduire un homme, ou la
confection d’une patisserie, I'intérieur des étres et des paysages. La ou se niche I'intimité archaique
et obscure des femmes.

Mon dge, Gallimard, 2014

Au commencement, il y a une femme qui se démaquille devant son miroir.

Quel age a-t-elle? Tous les ages et aucun. L'dge de ses expériences. Celles qui
font descendre au plus profond de soi, plonger dans la matiere rugueuse
d'une écorce d'arbre auquel on s'enroule, dans le noir bruissant d'une
penderie de maitresse d'école ou dans une piscine de maison de repos. Que
ce soit au fond des cinémas tendus de rouge ou au fond des lits tiedes, le
o temps n'est pas ce que I'on croit. C'est un tournoiement qui rend toute

séduction et tout jugement caducs. Jusqu'a la seule question qui vaille

vraiment : celle du temps intérieur. Le seul qui ne passe pas.

MON AGE

Gallimard
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Extrait de 'ouvrage

« Une cruauté, la lumiére de I'ampoule a cette heure de la nuit. Pas seulement pour les yeux, pour la
vérité aussi. Apres avoir traversé la chambre a coucher, j'ai allumé I'interrupteur de la salle de bains
attenante et aussit6t le blanc cru jailli de I'ampoule m’a planté une douleur bréve mais aigué dans les
yeux. Tres vite, je me suis habituée. Maintenant je m’examine dans le miroir. Malgré la fatigue, je
rapproche encore mon visage de la surface lisse de la glace. Passé une certaine distance de son reflet
on ne se raconte plus d’histoires.

Gros plan et mensonge ne font pas bon ménage.

Voila mes yeux, voila ma bouche, voila mon age, vingt-sept ans, trente-neuf ans, soixante et un ans. »

Extraits de presse

Article publié dans L’Express, avril 2014, Francois Busnel

L'age des femmes ? Le sujet reste tabou. Le beau roman de Fabienne Jacob trouve les mots, les
métaphores, les images. En toute décontraction, elle évoque leurs ages successifs : 15 ans, 39 ans,
47 ans, 75 ans, et puis...

Si j'étais une femme, voici le livre que j'offrirais a 'homme que j'aime : Mon dge, de Fabienne Jacob.
Puisque je suis un homme, je me console en me disant que grace a la plume vibrante de cette
romanciere délicate et vive, j'ai désormais acces a quelques secrets de femmes.

Comment parler de I'age des femmes sans passer pour un mufle ou un goujat ? Le sujet reste tabou.
Fabienne Jacob trouve les mots, les métaphores, les images. En toute décontraction, elle évoque
leurs ages successifs : 15 ans, 39 ans, 47 ans, 75 ans, et puis...

La scéne d'ouverture de ce roman est I'une des plus bouleversantes qui soit : il est deux heures du
matin, une femme se démagquille devant son miroir. A n'importe quel autre moment de la journée,
cet exercice lui serait pénible - quand on se regarde devant un miroir, qui est soi et qui est 'autre ?
Mais pas 13, a cette heure. A deux heures du matin, une femme qui se démaquille n'a d'autre age que
celui de ses expériences. A deux heures du matin, une femme qui se démaquille pense a des choses
qui offrent cette joie que seuls connaissent les grands vivants, ces étres libres qui n'hésitent pas a
descendre au plus profond d'eux-mémes, a pénétrer sans peur dans le labyrinthe du temps

intérieur.

Vaincre la peur

Car c'est bien de cela qu'il s'agit : vaincre la peur. « Un livre entier n'y suffirait pas, a dire toutes les
pensées qui arrivent en vrac dans I'esprit d'une femme qui se démaquille », prévient I'auteur.

Des pages de ce beau roman jaillit une invincible douceur. Sans doute faut-il un peu de temps pour
s'habituer a soi-méme. C'est de cela que nous parle la femme qui se démaquille a deux heures du
matin... Tout commence deés I'enfance, quand elle se choisit un modéle - un miroir ? - dont elle
ignore qu'il n'est que I'échafaudage nécessaire pour s'inventer soi-méme. Puis vient le moment ou
I'on ne saurait dire quel age on a slirement pas celui que nos papiers d'identité nous donnent.


https://www.lexpress.fr/culture/livre/l-averse_1170723.html

A cet 4ge imposé, Fabienne Jacob propose que I'on substitue I'age ressenti, un peu comme la
température ressentie differe sensiblement de celle relevée sur le thermometre. Peut-on vivre sans
temporalité ? Cela s'appelle la vie intérieure. Essayez, il n'y a pas d'age pour s'y mettre.

Article publié dans Livres Hebdo, juin 2014, Sean James Rose
Avec Mon dge, Fabienne Jacob livre un superbe roman de maturité et de liberté.

Baudelaire, dans Le Peintre de la vie moderne, exhorte les femmes a se maquiller. Si le rouge, « qui
enflamme la pommette », ajoute au visage « la passion mystérieuse de la prétresse », le noir donnera
a l'ceil « une apparence plus décidée de fenétre sur I'infini ». Mon dge, de Fabienne Jacob, qui
collabore a Livres Hebdo en se penchant chaque mois sur des livres pour enfants, c’est un peu I'anti-
esthétique baudelairienne. La narratrice est devant la glace, sans fard. Elle se regarde dans la lumiére
crue de I'ampoule, s’ausculte : « Voila mes yeux, voila ma bouche, voila mon dge, vingt-sept ans,
trente-neuf ans, soixante et un ans. » Elle dit « mon dge », comme on dirait ma vie, car qu’est-on au
juste si ce n’est une décantation de temps vécu - condensé de souvenirs et corps md au gré des
vicissitudes.

Le corps, on y revient, ce corps éponyme d’un précédent roman, ou Fabienne Jacob brossait des
portraits féminins au plus prés de la peau, de son grain, de cette chair qui respire, palpite et se flétrit.
« Un critique avait dit du livre qu’il n’était pas flatteur pour les femmes, cela m’avait blessée, se
rappelle-t-elle. Ce roman est en quelque sorte une réponse. » Non, I’dge ne rime pas uniquement
avec outrage. Avec les ans, le temps sait aussi glisser sur soi ; paradoxalement, on I'abolit en
assumant son age, ou, plutot, on le suspend en descendant au plus profond de soi-méme poury
retrouver un autre temps, trés intérieur, intime - ce « stock d’éternité ». « La cour de la ferme de ma
grand-mére, c’est toujours la que je retourne, a I’'endroit ol je me suis tant ennuyée et ot j’ai tant
révé. » Sa Lorraine natale, elle I'évoque dés son premier livre, un recueil de nouvelles, Les Apres-
midi, ¢a devrait pas exister (Buchet-Chastel, 2004), puis plus explicitement dans Des louves (méme
éditeur, 2007, repris au Points Seuil), et a nouveau ici dans Mon dge - une héroine de I'Est entre deux
ages, vivant a Paris, qui revendique ses rides comme sa fidélité aux vertes années passées avec sa
meilleure amie, Else.

Fabienne Jacob a 54 ans, « 55 en novembre ». Née dans un coin de Moselle, ou se pratique toujours
le platt, dialecte germanique parlé également en Rhénanie et au Luxembourg, I'auteure a grandi a
Guessling, petit village ou, « considérés comme des "boches", on avait honte de n’étre pas tout a
frangais ». Et de souligner : « Ma langue maternelle n’est pas le frangais. Je I’ai appris, toute petite,
bien siir, mais plus tard, a I’école, chez les bonnes sceurs. Il me semble que les sonorités de cette
premiere langue par laquelle j’ai désigné le monde - la faim, le froid, le chaud - résonnent dans mon
écriture, j’'essaye d’en rendre I'aspect rugueux, rocailleux, par une certaine oralité. »

Le décalage, Fabienne Jacob I’a vécu de mille et une fagons. Petite derniére cherchant sa place a coté
de deux ainées, plus tard au lycée de « la grande ville », Saint-Avold, parmi ces fils d’'ingénieurs
n’ayant pas d’accent et chez qui il y avait des livres (« nous ne manquions de rien a la maison, mais la
culture ne faisait pas partie de notre culture ») ; et puis il y avait cette étrange appellation dont son
clan était affublé : « les Juifs », alors que les Jacob étaient catholiques. « C’est mon petit roman
familial. A la mort de mes parents, une tante dgée m’a révélé que mon grand-pere était en fait
I’enfant naturel d’un cafetier juif qui s’était installé dans le village et qui en a été chassé par la suite. »



Enfant réveuse.

Mais I’écrivaine sait que I'écart, s’il a un rapport avec le langage et avec les origines, est le lieu méme
du désir et, partant de la frustration, le lieu de I'écriture. Traduire I’hiatus entre la réalité telle qu’elle
s'impose a soi et telle qu’on I'éprouve. Il est suggéré dans le livre d’adopter, a I'instar de la météo
indiquant température réelle et température ressentie, le concept d’ « dge ressenti ». Quel est son
age intérieur ? « Ca dépend des jours, des circonstances, 30, 40, 15, 50, 5 ans... » Et 1a ? « Plutét
jeune ! » avoue-t-elle avec un large sourire et une cigarette entre les doigts. « Les femmes sortent des
petites filles qu’elles ont été », est-il écrit dans Corps. On confirme. Il y a dans la prunelle rieuse de
I"auteure la trace de I'enfant réveuse comme celle de la jeune femme passionnée - elle avait suivi son
fiancé d’alors jusqu’aux Comores, ol il était coopérant. A Mayotte, elle enseigne et méne une vie
tranquille. Le programme « mer-soleil-virées a moto » lasse au bout d’'un moment, elle décide de
rejoindre une amie a Paris.

Si la littérature, la poésie surtout, a été un émerveillement dés sa découverte a I’école, il lui aura fallu
beaucoup de temps avant de plonger dans la fiction. Fabienne Jacob ne se I’était autorisée qu’assez
tardivement : « J'avais 44 ans, ma fille en avait 14. Je me sentais plus libre, j’ai pu écrire mon premier
livre. » Mon dge est le roman d’une femme qui ose. La sincérité : « Les grandes fatigues sont plus
souvent qu’on ne croit le terreau des grandes lucidités. » Un désir sans possession aussi. L'amour
conjugal ?, trés peu pour elle. Avec le fait de vieillir, ce qu’il y a de bien, c’est d’assumer : « On ne
m’emmerde plus, je n’ai pas de temps a perdre. »

Fabienne Jacob présente Mon dge, ao(t 2014, Librairie Mollat

#mollat
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L’Averse, Gallimard, 2012

Toute sa vie Tahar a aimé ce qui coule, les fleuves, les pluies, les femmes...
Quand vient sa derniére heure, montent en lui les visions de I'Algérie qu'il a
quittée. L'enfance dans l'incandescence du djebel et la lumiére coupante
LAVERSE comme un crime en plein midi. Et aussi la guerre qui ne dit pas son nom, mais
----- contraint les hommes a des choix. Au chevet de Tahar demeurent quatre
personnes dont les pensées le traversent, bruissantes. Un ex-soldat, une
femme aimante, un beau-peére qui lui fourgue des prieres chrétiennes et un
fils muré dans le silence. Chaque voix sonde, a sa facon, la blessure muette
de Tahar, mais une seule parvient a la dénouer et a la déborder. Celle qu'on
— attendait le moins. Et qui monte en méme temps qu'une averse d'été,
soudaine, éphémere et toute-puissante.

FABIENNE JACOR

uf

Gallimard

Extrait de 'ouvrage

« lci a vécu Tahar qui a quitté son pays a I'age de quinze ans sur les bons conseils du colon Vialet. Son
pays jamais plus foulé, seulement refoulé, au fond de lui comme un conduit de cheminée bouché, un
long boyau noir bourré de suie jusqu’a la gueule, un poumon aveugle, un troisieme organe, une
poche qui pese, qui plombe. Son pays maintenant comme ce qu’on voit sous les paupiéres closes
I’été, 'incarnat des origines, la couleur des organes, son pays devenu de la vie intérieure. Algérie. Les
trois syllabes entrainent Tahar vers le fond. Le nom de mirage dans le désert, de gourde pour la soif,
le nom de terres jaunes. La soif et la couleur de la soif. »

Extraits de presse

Article publié dans Le Républicain Lorrain, octobre 2012, Alain Léauthier

L’Averse est I’histoire de Tahar, « un homme algérien, un déraciné qui a coupé tous les ponts avec ses
origines », une situation « impensable » pour I'auteur pour lequel « les racines sont son oxygéne, son
cordon ombilical ». Fabienne Jacob entretient, en effet, un lien charnel avec la Lorraine, sa région
natale oU se trouvent « son cceur, son corps et une grande partie de son étre ». Elle vit a Paris mais
passe en moyenne deux a trois mois par an, a Guessling-Hémering, village rural a I'Est de la Moselle
ou elle a vécu jusqu’a I'age de 17 ans et ol vivent encore ses sceurs.

« Je suis tres attachée a mes parents, méme s’ils sont morts aujourd’hui ». Pour elle, I'enfance « est la
grande période de la vie, celle qu’il ne faut pas rater ». C'est la qu’elle se réfugie quand elle écrit. « Je
descends alors dans cette zone de mon corps ». Quand il pleut sur Paris, Fabienne Jacob sent a ses
pieds « la terre lourde et détrempée » de la Lorraine toujours trés présente dans ses livres. L’Averse
est son troisieme roman. Elle suit Tahar qui a tout quitté pour venir s’échouer en France, terre d’exil
ou ses réves se sont fanés.

Que fait Fabienne Jacob dans ce parcours d’homme seul tres éloigné de sa propre histoire ?
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Une écriture physique

« Une femme est venue me voir pour me raconter I’histoire de son pére Armed qui se faisait appeler
Jean-Marec... ». |l a fait le choix de la France durant la guerre d’Algérie. La suite est connue. L’écrivain
se laisse convaincre par un cliché jauni que lui tend Sabine, qui avait beaucoup aimé Corps, sorti en
2010, premier succes de librairie de I'auteur. C’était une photo de son pére un peu perdu dans un
uniforme de I'armée francaise trop grand pour lui, il avait un sourire forcé. « Qu’est-ce qu’il a di
souffrir pour sourire ainsi ? » se demande alors I’écrivain, qui accepte le projet. Les deux femmes se
rendent ensemble en Algérie sur les traces de Armed, alias Tahar, que tout le monde avait oublié.

L’Averse ne se déroule pas dans la région. Mais elle est présente, forcément. Il y a le soldat Becker,
lorrain et ancien d’Algérie, qui passe un moment avec Tahar dans sa chambre d’hépital. Et puisil y a
I"accident dont est victime le personnage principal du roman, fauché par une voiture en Lorraine.

« Comme lui, mon pére est mort dans un accident de la route », souffle Fabienne Jacob, qui
revendique une écriture « physique plutét que psychologique ». Elle écrit a fleur de peau.

Article publié sur le site Médiapart, septembre 2012, Fadel Hebbadj

« Je n’y avais pas cru moi, je n’ai pas cru a une patrie en puissance, j’ai cru en I'occupant, j’ai suivi le
plus fort. » Mais Tahar n’a que treize ans lorsqu’il est enr6lé comme balance sur les conseils du colon
Vialet, par le capitaine Hodeguit. Vialet possede des propriétés foncieres. La famille de Tahar en fait
partie. Au moment de son recrutement, Souad, sa camarade de classe, vient le chercher a la
caserne. « Il aura quoi comme avenir ! » lui dit-on. Elle répond qu’il doit s’occuper de ses freres et
sceurs. La honte commence a s’inscrire sur le visage de Tahar.

« J'avais choisi un camp ol les noms qu’on donne aux enfants ne veulent rien dire : ni prophéte, ni
arabe, ni étoile, ni rien. Albert, Monique. »

Il a seize ans quand il arrive en France. On I'appelle bougnoule, melon, des noms de fruits ou
d’objets. « Maintenant ces noms sont interdits par la loi, mais la loi ne peut interdire les pensées que
I’'on n’entend pas. »

De sa famille, il en restera un moignon, souligne I'auteure. Malgré tout, il sourit sur une photo, en
compagnie de son ami Becker, un Lorrain, que les appelés surnomment I’Alsacien. Lorrain ou
Alsacien, c’est un Boche ! Les conflits raciaux existent aussi entre Francais.

« Jeanne d’Arc, la fille de Lorraine qui entend des voix sur son cheval pleine de maintien et d’éternité,
un rayon de soleil oblique lui tombe sur I'épaule. C’est une bergére comme Tahar. » Sauf que Tahar
suit la voix de Madame Bayeux, son institutrice, qui humilie les petites bergeres, et il suit aussi la voix
du colon Valet qui exploite son pere.

L’Averse révele des bréches de vie du pere de Sabine Bouta-Guermouchet, dont Fabienne Jacob a su
admirablement tirer la verve humaine, en créant librement un récit bouleversant. Bien qu’il s’agisse
d’une histoire vécue, I'ceuvre est doublement performante dans le sens ou elle semble réconcilier
deux camps : celui des harkis et celui que Tahar regrette d’avoir trahi : les moudjahidines.
L'amertume est le sentiment d’avoir fait une mauvaise affaire, écrit Paul Valéry. Tahar, dans son
ambivalente honte a fait le mauvais choix, mais était-ce véritablement un choix ? N’était-il pas plut6t
la victime du colon Vialet ?



La force du texte tient en partie dans cette révélation, et dans un procédé narratif fictionnel qui met
a distance le lecteur avec les personnages du livre, ainsi que les personnages a distance d’eux-
mémes : un effet de distanciation brechtien, inspiré de Schiller, qui interrompt le processus
d’identification. Fabienne Jacob casse volontairement tout phénomene d’identification pour
permettre des espaces de réflexion. La puissance narrative de Fabienne Jacob redonne vie a Tahar, a
un homme que le silence aurait emporté.

Article publié dans Télérama, novembre 2012, Christine Ferniot

Tahar a quitté I'Algérie a 15 ans, « son pays plus jamais foulé, seulement refoulé, au fond de lui
comme un conduit de cheminée bouché... » Aujourd'hui, il se meurt dans un hopital parisien.
Débranché, « en attente », son esprit embrumé suit un cours particulier, fait de souvenirs, de
murmures d'enfance, de parfums et de cris. Fils de harkis assassinés par le FLN, Tahar a été

« adopté » naguere par des soldats francais, devenant la mascotte du régiment — ou la victime
naive. Débarqué a Paris beau comme un dieu, |la méprisé comme un étranger, un Arabe, il a tenté
d'occulter le passé, se construisant une vie muselée, mensongére, déchirée. Fabienne Jacob a su
créer un rythme poétique pour déployer cette histoire pleine de sanglots et d'amertume. Elle
ausculte les corps, écoute ceux qui ont pris I'habitude de se taire, suggéere sans appuyer les
traumatismes du passé. L'averse, qui donne son titre au roman, lache enfin ses trombes d'eau sur le
djebel, sur la guerre, sur les chantiers, sur le foyer Sonacotra, sur la djellaba d'une mére qui sait
calmer les peurs et que Tahar retrouvera enfin, a l'instant de mourir.

Article publié dans L’Express, octobre 2012, Baptiste Liger

L'Averse, ou la vie d'un Algérien ayant rejoint la France et qui craint d'avoir fait le mauvais choix.

C'est un « Francais issu de I'immigration ». Mais, a d'autres périodes, il a entendu d'autres mots -
moins convenables - a son sujet, comme « melon », « bicot », « bougnoule » ou « raton ». Mais
qu'importe aujourd'hui la maniére dont on qualifie Tahar. « On le débranche demain. On a tout
essayé. Il ne se réveillera plus. D'ailleurs il vaut mieux pas, le cerveau est resté trop longtemps sans
étre irrigué. » Au moment ou il s'appréte a rendre I'ame, quelques personnes attendent. Cette
insoutenable attente durera deux heures, dix ou peut-étre un peu plus. « Que des Francais au chevet
de Tahar. » ll y a sa femme, son beau-pere si croyant et son fils qui n'a jamais parlé. L'ami lorrain de
toujours, Becker, a aussi tenu a étre présent. S'il peut laisser « le siécle sans regret », cet Algérien
arrivé dans |I'Hexagone a I'dge de 15 ans se souvient de son pays natal, du djebel, des images
trouvées dans les tablettes de chocolat Poulain, de Gérard Vialet avec qui il boit de la citronnade, de
sa camarade Souad et ses dents du bonheur, ou de l'institutrice Madame Bayeux qui commentait la
carte de France accrochée au mur. Mais si elle n'a pas forcément encore ce nom, la guerre est bel et
bien Ia, et Tahar va devoir choisir son camp et, quelle que soit sa décision, elle sera forcément une
trahison. Il sera une "balance".

D'autres souvenirs surgissent aussi, comme les foyers Sonacotra, le boulevard de Sébastopol, la
blancheur des Francaises, ces « bichettes » qu'il désire tant - et qu'il suit dans la rue -, pas seulement
a cause de la beauté de leurs jambes nues... Il ne faudrait toutefois pas réduire I'histoire contée par
Fabienne Jacob - remarquée en 2010 avec Corps - au simple portrait d'un homme tiraillé entre deux
cultures, faisant le bilan de son existence. Comme son titre I'indique, L'Averse a quelque chose de
météorologique. Dans ce roman subtilement déconstruit, les voix se croisent comme des nuages
s'entrechoquent, et les anecdotes comptent parfois moins que les sensations. Certains mots en
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italiqgue claquent et continuent de hanter les phrases suivantes, comme s'ils étaient la meilleure
arme pour tenter de faire éclater le silence.

Corps, Buchet/Chastel, 2010

Chaque jour, Monika arrive la premiére a l'institut de beauté. Elle observe,
FABIENNE JACOB écoute, juge parfois les clientes qu’elle voit défiler dans sa cabine. Toutes lui
Soks racontent des histoires, des plus anodines aux plus intimes.
Loin des chairs lisses et insipides jetées en pature a notre imaginaire,
Fabienne Jacob fouille I'opacité du corps féminin, brossant un portrait
sensible de la femme contemporaine, entre enfance, age de tous les
possibles, et maturité, age de quelques lucidités.

Buchet/Chastel

Extrait de 'ouvrage

« Le corps est la derniere chose qui nous reste. Le corps est la premiéere et la derniere chose, de la
naissance a la mort on a le méme. Il change pas quoi qu’on en dise. Ne croyez pas ceux qui disent le
corps change. Il change pas. C’'est le nGtre malgré les années malgré ce qu’il a vu, subi, méme si c’est
un autre, c’est malgré tout le méme de la naissance a la mort. Mon vrai corps est resté dans la ville
qui n’existe plus. Mon corps qui a froid, qui a peur. Mon corps qui court, nage, mon corps qui
transpire, désire. Dans la ville ou je vis aujourd’hui on a pas besoin de corps. Les magasins remplis
d’articles parent aux besoins, avant méme que le corps réclame, avant méme qu’il ait eu le temps
d’avoir froid chaud ou peur. Les habits sont accrochés a des cintres, 100 % alpaga, chemises en coton
épais, vestes doublées. Leur corps leur sert a rien aux gens d’ici. Les cafés sont remplis de gens
pressés dont les pupilles brillent mais ne brilent pas ».

Extraits de presse

Article publié dans Le Monde, octobre 2010, Monique Petillon

Corps, de Fabienne Jacob : Fabienne Jacob et ses corps parlants.

La romanciére compose une rhapsodie sensuelle a la gloire des esthéticiennes et des instituts de
beauté.

[...] Le deuxieme roman de Fabienne Jacob, Corps, poursuit ses variations dans ce terreau originel, en
les prolongeant dans I'espace et le temps. Devenue esthéticienne, Monika (dont le « nom de fraise
sauvage » semble évoquer la Suéde des films d'Ingmar Bergman) a transformé en métier sa fine
connaissance des corps. C'est elle qui, désormais, prend en charge le récit : un institut de beauté,
dans une ville sinistre, ol les femmes se confient a celle qui est a la fois « une étrangére et une
intime ». Tout en prodiguant ses soins et en observant sans indulgence leur chair dénuée de grace,
Monika reprend et colporte leurs histoires, devenant la rhapsode, la conteuse de ces corps.

Les femmes qui composent ce cortege hétéroclite hésitent souvent - a juste titre - a se montrer. La
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plus pale est la femme du boucher qui grelotte a longueur d'année. La plus dérisoire, Ludmilla, qui
refuse la « coincidence » avec son age réel. Plus romanesques, Adele I'octogénaire, qui raconte le
matin ou elle a été tondue a la Libération, ou Alix, qui, sans s'en rendre compte, a laissé passer la
passion. « Je n'aime pas les femmes comblées. J'aime mieux les femmes a qui il manque quelque
chose, celles qui désirent a celles qui possedent. J'aime mieux celles qui continuent d'attendre, qui
continuent de palpiter. »

Plus encore que dans cette galerie de portraits, qui tient de I'exercice de style, c'est dans les
souvenirs d'enfance, magnifiques, que s'affirme la sensualité sauvage et éblouie dont est empreinte
|'écriture de Fabienne Jacob : I'amour de la forét, I'attirance des enfants pour la « bouche d‘ombre»
d'un soupirail noir, « I'enquéte » dans la chambre des parents pour surprendre le secret des adultes.
Et surtout, admirable de sobre émotion, I'évocation des soins de toilette prodigués a une vieille
mere, jadis « intouchable ».

« Notre mére avait la téte penchée sur le c6té, inoffensive, docile, une pieta. Elle disait oui a tout, plus
rien ne se cabrait. Elle était dans son monde, en allée au jardin de I'enfance. (...) Souvent plusieurs fois
par jour elle appelait sa propre mére morte depuis longtemps. Les souvenirs d'alors remontaient du
fond des dges, intacts, vivaces, la mémoire faisait des perles. Elle était la-bas, petite fille dans un
village prés de la frontiere allemande d'ou venait toute sa famille maternelle. »

Des révélations confuses de I'enfance a I'approche de |'affaiblissement ultime. « Le corps, écrit
Fabienne Jacob, est la derniére chose qui nous reste. Le corps est la premiere et la derniére chose, de
la naissance a la mort on a le méme. » C'est dans ces pages a la tonalité plus intime que le récit frole
une vérité plus grave, plus essentielle, plus organique. Lorsque la narratrice ressent a nouveau, sans
s'y attendre, son propre corps, vivant, animal, délié, tendu. « La ou git I'élan, I'origine. »

Article publié dans Télérama, mai 2012, Christine Ferniot

Sa science est au bout de ses doigts. Monika est esthéticienne, elle connait le corps des femmes,
devine leurs désirs, leur solitude, les petites filles qu'elles sont restées malgré les rides et la fatigue
des années. Elle accueille la bouchére a la peau blanche et froide, ou bien Adele, que plus personne
ne touche depuis la mort de son mari. Monika parle peu, s'efface : sa cabine est le lieu des aveux, des
désirs impossibles et des réves intimes. Dans ce livre d'une grande beauté sensuelle, Fabienne Jacob
décrit les palpitations et les renoncements féminins, et parle d'une société contemporaine qui mise
tant sur la jeunesse et les apparences.

Article publié dans Les Echos, septembre 2010, Philippe Chevilley

Un petit roman pastel mais dense, truffé de sentiments, de poésie et de personnages - des femmes
essentiellement... Celles que Monika recoit dans son institut de beauté et dont elle scrute les corps
au millimetre. Des fatiguées, des lisses, des ridées, des froides, des laides, des lumineuses. Vivantes,
toujours. « Corps » de Fabienne Jacob est un hymne a la femme sans fard. Le maquillage étouffe les
histoires. Les clientes dénudées de Monika respirent et laissent transpirer leurs secrets. En
contrepoint, Monika se raconte. Elle, la Polonaise au nom suédois, exilée dans la ville étrangére, se
souvient de son enfance a la ferme. De sa grande sceur Else, de sa mére mourante, et de Jan, ce
garcon, ce prince, qui causa ses premiers émois. Avec pudeur, mélancolie et un style singulier,
comme un chant murmuré, Fabienne Jacob brosse le portrait de femmes vraies, qui ne peuvent que
toucher le coeur des hommes.
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Article publié dans L’Express, juillet 2012, Géraldine Dormoy

Corps raconte I’histoire d’'une esthéticienne prénommée Monika. « Les femmes, c’est mon métier,
elles sont belles quand elles sont dans leur vérité. Exactement dans la coincidence de leur corps et des
années » énonce-t-elle au début du livre.

Si cette remarque m’a plu, j'ai ensuite eu du mal a entrer dans le roman. Je trouvais la langue apre, le
regard pas forcément bienveillant, plutét déprimant en fait. Je I'ai laissé de c6té pas mal de temps,
mais je finissais toujours par en lire quelque chose de positif dans un magazine (j’ai rarement vu un
poche aussi commenté), ce qui me donnait envie de réessayer. Finalement, c’est au bout d’une
guarantaine de pages, quand la narratrice commence a parler de sa propre enfance, que j’ai plongé,
touchée par la sensibilité avec laquelle elle raconte ce qu’on a forcément toutes vécu, de I'essayage
en douce des chaussures de sa maman a I'observation des insectes dans un champ.

Le roman oscille entre les histoires de ses clientes a I'institut et la sienne. Dans tous les cas, il n’est
question que de mise a nu, au sens propre comme au figuré. « Je demande rien j'obtiens tout »
affirme Monika, a qui chaque cliente éprouve le besoin de se confier. Elle nous détaille le corps et les
histoires d’Alix qui refuse de céder a un mec accro a son odeur, d’Adéle qui veut qu’on la touche
parce que « depuis la mort de mon mari plus personne ne me touche », de Ludmilla qui ne veut pas
grandir.

Au fil des pages, je ne sais pas si la plume de Fabienne Jacob s’adoucit ou si mon propre regard

change, mais je fonds a la lecture de ces bribes d’histoires de femmes dans lesquelles il est si facile
de se reconnaitre.
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