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L’auteur : 

 

Née en 1965, Carole Zalberg vit à Paris. Romancière, elle est notamment l’auteur de Mort 
et vie de Lili Riviera (2005) et Chez eux (2004), publiés aux éditions Phébus, et de La Mère 
horizontale (2008) et Et qu’on m’emporte (2009), parus chez Albin Michel. Elle a obtenu le 
Grand Prix SGDL du Livre Jeunesse pour Le Jour où Lania est partie (Nathan Poche, 2008).  

Animatrice d’ateliers d’écriture en milieu scolaire et de rencontres littéraires, Carole 
Zalberg travaille également à des projets en lien avec le cinéma ou le théâtre. 
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§ Feu pour feu, roman, éditions Actes Sud, 2014  

§ À la trace, roman, éditions Intervalles, 2016 
§ Je dansais, roman, éditions Intervalles, 2016 

 

Romans jeunesse : 

 

§ Les Mémoires d'un arbre, roman jeunesse, Le cherche midi éditeur, 2002 
§ Le Jour où Lania est partie, roman jeunesse, éditions Nathan Poche, 2008 
§ J’Aime pas dire bonjour ! , roman jeunesse, éditions Grasset Jeunesse, 2010 

 

Présentation sélective des livres : 

§ Chez eux, roman, éditions Phébus, 2004 

 

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 

 

 
 
Elle aussi apprend à se taire : à la ferme, à l’école.  Un jour un monsieur à chapeau vient 
parler devant la classe. Il demande s’il y a des enfants « étrangers » . L’institutrice – elle 
s’appelle Cécile Tournon – répond que non. Le monsieur à chapeau interroge Anna, qui 
apprend ce jour-là qu’on ne doit pas tout dire. 

La petite Anna a six ans quand elle quitte la Pologne pour la France 
avec sa mère. Elle ne comprend qu’à demi ce qui se trame autour 
d’elle mais devine tout de même que la vie ne sera plus aussi belle 
qu’avant. On est en 1938, puis en 1939. Arrive une guerre. Quelle 
guerre ? Autour d’elle les grandes personnes parlent des  
« étrangers », des  « Juifs ». Elle ne se sent pas concernée. Mais 
bientôt il faut se séparer des siens, se cacher – c’est la guerre. On 
met Anna à l’abri chez des paysans de la Haute-Loire. Des gens qui 
travaillent dur et ne disent rien.  
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Inspiré par l’enfance de la mère de l’auteur, un récit qui refuse résolument les facilités 
du genre, qui s’oblige à raconter sans tricher, sans appuyer sur la corde de l’émotion. Et 
l’émotion du coup est là. Nue et crue. 
Carole Zalberg livre ici son troisième roman. Le premier (Les Mémoires d’un arbre, Le 
Cherche-Midi, 2002) salué par la critique, avait été remarqué cette année-là par le jury 
du Prix du Premier roman. 
 
Extrait de presse : 

. Article publié dans Femme Actuelle, par Eliane Girard 

C’est l’histoire d’une enfant vite grandie. À 6 ans, elle quitte la Pologne avec sa mère 
pour rejoindre, en France, son père et sa sœur. On est en 1938, et la famille est juive. 
L’année suivante, c’est la guerre et, pour Anna, la rupture d’avec les siens : pour la 
sauver, on l’envoie vivre chez des paysans à la campagne en Haute-Loire. Ce sont des 
gens qui ne parlent pas, qui n’expriment rien, qui triment. Elle va apprendre, elle aussi, à 
se taire et à trimer. Un roman digne, aux accents réalistes, qui touche par sa justesse et 
son ton volontairement sobre sur une enfance brisée, anéantie par l’Histoire. 
 

. Article publié dans Le Salon littéraire, par Ariane Bois 

Carole Zalberg à qui l’on doit le très beau Feu pour Feu (Prix Littérature-Monde) l’an 
dernier revient ici sur un épisode de la vie de sa mère avec un ton toujours aussi juste, 
empreint de sensibilité et dénué de tout effet de manches ou de pathos. On sort de ces 
pages troublée et pleine d’admiration pour les Justes qui en France cachèrent au prix de 
leurs vies des milliers d’enfants comme Anna. 

 

. Article publié dans le blog Charybde 27, le 19 septembre 2015, Marianne 

Dédié par Carole Zalberg à l’institutrice qui sut imaginer un avenir pour sa mère, enfant 
juive cachée pendant la guerre au Chambon-sur-Lignon, «Chez eux», publié en 2003 aux 
éditions Phébus et réédité en 2015 chez Actes Sud Babel, est un récit limpide, exposant 
avec pudeur, justesse et sensibilité, comme l’impressionnant Feu pour Feu, les 
fissures intimes, mais aussi l’abnégation et la force d’une enfant, contrainte pour 
survivre à l’effacement de cette identité qui ressurgissait chaque nuit dans ses rêves. 
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§ Le Jour où Lania est partie, roman jeunesse, éditions Nathan Poche, 2008 

 

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 

 Sans salaire, sans permission de sortir de l’appartement qu’elle habite désormais, elle 
dort seule dans un réduit sans fenêtre, loin de sa famille, loin du soleil. Sans même se 
rendre compte de l’esclave qu’elle est devenue, car sa patronne reste toujours aimable 
avec elle. Mais Sami, un jeune garçon, lui apprend un jour qu’elle a droit à la liberté… 

Extrait de presse : 

. Extrait d’une fiche pédagogique disponible sur le site Nathan, 2009, par Amélie Rouher 

« Le jour où Lania est partie est un beau conte contemporain. D'un accès facile à la 
lecture, il est enrichi par le jeu des images et la mise en perspective à la fois concrète et 
poétique de la réflexion sur l'éducation et la liberté. Parce que le récit est traité à travers 
le point de vue de l'enfant, il permet de mettre à la portée d'élèves de 6ème une réflexion 
littéraire sur l'altérité et les enjeux de l'éducation. 

Des ouvertures interdisciplinaires et des recherches documentaires sur les droits de 
l'homme, l'esclavage moderne, l'école en Afrique sont également possibles. » 

 

. Extrait du discours de remise du Grand Prix SGDL du Livre Jeunesse, 2008 

« Je suis très heureuse de remettre ce prix à Carole Zalberg pour son livre Le jour où 
Lania est partie, un livre qui conte l’histoire d’une petite fille d’un pays d’Afrique, Lania, 
arrachée brutalement à sa famille pour partir à la ville où elle sera employée comme 
domestique, d’une façon tout à fait secrète et illégale, tout simplement parce que elle et 
sa famille n’auront pas eu les moyens de s’opposer à ces étranges « voleurs d’enfants ». 
Parce qu’elle n’a pas été à l’école, n’a pas été instruite. C’est cela que veut dénoncer 
Carole, et dont elle s’explique elle-même à la fin du livre : « aller à l’école », pour chaque 
enfant de chaque pays, est la clé de la liberté. » 

Elle n’est pas riche, Lania, mais dans son village, elle a ses parents, 
ses frères, ses sœurs. Et le soleil qui les accompagne chaque jour 
jusqu’aux champs où les plus petits aident les plus grands. La gaieté 
de chacun compense la pauvreté de tous. Mais la pluie torrentielle 
apporte la misère. Lorsque trois inconnus arrivent au village et 
proposent à la mère de Lania d’emmener sa fille, elle se dit que, 
peut-être, c’est pour son bien. Alors Lania part pour la grande ville, 
où elle doit troquer son pagne contre un uniforme de bonne.  
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§ J’Aime pas dire bonjour ! , roman jeunesse, éditions Grasset Jeunesse, 2010 

 

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 

 
Extrait de presse : 

. Chronique parue sur le site Ricochet, par Catherine Gentille 

 

Bon d’accord, il faut être bien élevé dans la vie, dire bonjour aux membres de la famille 
qui arrivent en visite. Mais pas à n’importe quel prix ! C’est ce que nous explique, avec 
démonstration à l’appui, le jeune narrateur de cette histoire d’aujourd’hui. Parce que 
dire bonjour, embrasser ou plutôt se laisser embrasser, c’est parfois dangereux ! Le 
vieux pépé aussi raide qu’un bâton de réglisse assomme avec ses joues froides ; 
l’énorme oncle aux doigts boudinés écrabouille la joue comme s’il voulait l’arracher ; la 
grand-mère costaud qui vit à la campagne, dérange la coiffure que l’on a mis une heure 
à faire tenir avec du gel le matin même ; la cousine aux gros seins barbouille de rouge à 
lèvres et serre à étouffer … Bref, pas facile la vie de famille, on prend des risques tous 
les jours. La seule que ce jeune aventurier aimerait vraiment embrasser, ce serait la 
belle Camille … 

Un petit livre malicieux au ton très enlevé, joliment illustré par Boll, qui croque une 
famille bigarrée à souhait. Chaque spécimen envahit la page dans des démonstrations 
d’affection aux registres et styles différents, qui font sourire. Les situations renvoient à 
du vécu ; chaque lecteur pourra sans problème reconnaître l’un des siens et sera 
rassuré de constater que certaines grandes personnes, celles qui écrivent ou dessinent 
des livres, compatissent à leurs problèmes familiaux ! 

 

 

. Chronique parue dans À Posteriori, à priori, 12 décembre 2011, par Bérangère Berriaux 

 

Un livre irrésistible, vraiment. Un livre drôle, criant de vérité. Un livre qui nous rappelle, 
à nous parents, ces quelques journées où toute la famille est réunie, la famille proche et 
éloignée, et où l'on se doit de faire la bise à Tante Lucienne que l'on ne connait pas, mais 
bon …  

Ah, les réunions de famille où il faut faire la bise à la chaîne, de 
l’oncle énorme qui écrabouille la joue en la pinçant à la cousine aux 
gros seins qui barbouille de rouge à lèvres … Qui n’a jamais rêvé 
secrètement d’échapper à ce rituel barbant ? Ce petit poche drôle 
et enlevé déculpabilisera, avec beaucoup d’humour et un festival 
de couleurs, tous ceux qui en ont assez ; les caricatures irrésistibles 
de Carole Zalberg et Boll n’épargneront personne ! Ou presque…  
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Ce petit garçon, lui en a marre de faire des bises pour dire "bonjour". Il nous explique 
pourquoi c'est pas agréable de faire la bise à celui qui pue, qui pique. 

Un livre très drôle mais qui permet aussi de parler avec son enfant des codes de la 
politesse avec beaucoup de joie, et de sourire.  

Les illustrations sont très réussies. Quant à la plume de Carole, elle est aussi pertinente, 
douce et limpide qu'elle s'adresse à des enfants ou à des adultes.  

 

 
§ À Défaut d’Amérique, roman, éditions Actes Sud, 2012 

 

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 

 

A la lumière du parcours de la disparue magnifique, Suzan et Fleur se voient en effet 
confrontées l’une à son inaptitude à vivre et à aimer, l’autre à l’enfermement au prix 
duquel elle tient à distance une profonde blessure affective, chacune en venant à 
prendre enfin la mesure du legs de souffrance et d’amour dont sa propre existence est 
redevable. 
Sur trois générations et plusieurs continents, et de la grande Histoire à l’histoire 
familiale, Carole Zalberg tisse ici, à travers le portrait de quelques femmes inoubliables, 
le roman d’une humanité aussi fragile que résiliente, hantée, autant que consolée, par 
les indociles fantômes du passé. 
 
Extrait de presse : 
 

. Article paru dans Page des libraires, 30 mars 2013 par Emmanuelle George 

 

Un très captivant roman d'exil, de guerre, d'amour, d'engagement, de filiation, 
d'émancipation. Ni baclé, ni pesant : un roman d'une justesse rare. 

 

 

Dans un cimetière parisien, on enterre une vieille dame. De loin, 
une jeune femme venue d’Amérique, Suzan, observe secrètement 
la scène, tandis qu’une autre, Fleur, se tient au bord de la tombe où 
repose désormais celle qui fut son arrière-grand-mère, Adèle. 
Personnalité charismatique et inlassable séductrice qui a, depuis 
son exil de Pologne après la Première Guerre mondiale, traversé le 
xxe siècle en indomptable survivante à toutes les tragédies qui en 
ont endeuillé l’histoire, Adèle défunte semble continuer à exercer 
sur les vivants une inimitable et puissante emprise.  
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. Article paru dans Hommes et migrations, 2012, par Monique Ayoun 

 

Ce roman d’une richesse rare nous offre à la fois l’étendue et la profondeur, puisqu’il 
court sur tout le XXe siècle, cinq générations et trois continents, tout en explorant dans 
toutes ses nuances la psychologie de quelques personnages.  

Il y a d’abord Suzan, une avocate juive new-yorkaise divorcée qui, depuis la mort de sa 
mère, s’occupe à Miami de son père âgé. Elle devra remonter le temps, reconstituer – à 
travers des lettres retrouvées –l’histoire de sa mère d’origine lithuanienne pour parvenir 
à défaire les nœuds qui l’étouffent, reprendre possession de sa vie et renouer avec les 
idéaux de sa jeunesse...  

Il y a aussi Fleur, la Française, mariée et mère de deux garçons, qui a tant tremblé de 
ressembler à la lignée des femmes de sa famille. Mais, au moment où débute ce roman, 
elle éprouve à son tour, comme Suzan, la nécessité vitale de se souvenir et de suivre le 
parcours de son arrière-grand-mère, Adèle, qui vient tout juste de mourir.  

Belle, fière, pleine d’audace, Adèle, l’héroïne centrale de ce roman, a survécu à toutes les 
violences de ce terrible siècle... Petite fille juive partie de Varsovie avec sa mère en 1918, 
elle a grandi dans le quartier du Marais à Paris, puis elle y a construit une famille, 
passant des espoirs du Front populaire aux tourments de la Deuxième Guerre. C’est à la 
Libération qu’elle a rencontré Stanley, le père de Suzan, alors beau soldat yankee venu 
avec ses compatriotes libérer la France. Adèle, à cette époque, était déjà mariée et mère 
de deux enfants. Leur idylle, pour platonique qu’elle eût été, n’a pas été engloutie par le 
temps.  

Des décennies plus tard, veufs tous les deux, ils se reverront en Amérique avec 
bonheur... Les premières scènes où Suzan sert de chaperon à son vieux papa – 
redevenu d’un seul coup très vaillant ! – sont très drôles ! C’est grâce à cet humour que 
nous entrons facilement dans ce livre complexe. Alternant les voix de Susan et de Fleur 
qui rebondissent de part et d’autre de l’Océan, l’auteure parvient à mêler histoire 
collective et destins individuels, en survolant le siècle et les continents.  

L’un des personnages les plus émouvants, c’est Kreindla, la mère d’Adèle. Cette femme 
simple à “l’amour nourricier” s’exprime dans un français imagé où perce probablement 
le yiddish originel : “C’est ça ma fille, noie le hareng. Et Sabine, elle a pas le cœur en 
morceaux, à être sérieuse comme un rabbin ? Elle te casse pas les oreilles ni les pieds, alors 
tout il est bien ? Fais ta poussière, va. Le chiffon, au moins, il t’obéit.” Tous les passages où 
elle apparaît sont magnifiques...  

Ce roman, d’une portée universelle, nous montre à quel point nous sommes façonnés 
par ce que nos aïeux ont vécu. Ni Fleur ni Suzan n’auraient pu se libérer du passé sans 
reconstituer, avec des mots, l’histoire de leurs disparus. Une manière de leur fabriquer 
la sépulture qu’ils n’ont jamais eue... “J’imagine que je me suis acquittée d’une dette, confie 
Carole Zalberg. J’ai eu le sentiment d’ériger des petits monuments de mots afin que ces 
femmes disparues puissent, au bout du compte, reposer ensemble...” En quelque 200 pages 
portées par le style de Carole Zalberg, les fantômes sont apaisés, les nœuds dénoués. 
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. Article paru dans Sud Ouest, 5 février 2012 par Isabelle Bunisset 

 

Des premières aux dernières lignes, on est bousculé, troublé, comme violenté. Un récit 
tel un torrent qui brasserait les flots purs et les eaux troubles, et rejetterait le lecteur à 
la dernière page, sur une rive déserte, dans sa solitude intérieure. 

 

 
. Article paru dans La Croix, par Emmanuelle Giuliani 

 

Plongeant les yeux dans un miroir au reflet souvent impitoyable, Fleur et Suzan mettent 
des mots sur leurs propres fragilités et fractures. Carole Zalberg évite cependant toute 
complaisance ou facilité larmoyante, préférant susciter l’émotion par la litote. De son 
récit se dégage une forme d’acceptation ni passive ni lâche, mais apaisée et finalement 
rayonnante. 

 

 
§ Feu pour feu, roman, éditions Actes Sud, 2014 

 

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 

 

Extrait de presse : 
 

. Article paru dans Presse Océan, par Frédérique Bréhaut 

Carole Zalberg revient avec 72 pages effilées comme des lames, 72 pages qu'on lit en 
apnée, suspendu entre la supplique d'un père et la voix de sa fille.   

 

 

. Article paru dans Le Nouvel observateur, 2 juin 2014 par Camille Tenneson 

Roman court et puissant, dont la langue exprime très bien la fureur et la rage 
urbaines.     

 

 
Le récit d’exil d'un père et sa fille, dont les deux voix, mues par une 
énergie d'entrailles et tissées sur le fil du rasoir, disent l’abîme qui 
les sépare : la rage urbaine de la jeune Adama face au mutisme 
résigné de son père, qui voit comme une malédiction la mort 
arriver par la main de sa fille inculpée pour un incendie dans la cité. 
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. Article paru dans La Croix, par Emmanuelle Giuliani 

Concis, précis et aigu, le nouveau roman de Carole Zalberg confronte l'héroïsme d'un 
père au destin de sa fille (…) la puissante émotion d'une écriture qui refuse tout 
sentimentalisme et même toute psychologie. 

 

 

. Article paru dans Livres Hebdo, par Fanny Taillandier 

La force du roman est là : d'avoir su donner voix non à un élément représentatif des 
statistiques ou à une victime du système sur laquelle s'apitoyer, mais à un homme 
entier, avec ses doutes et ses douleurs. 

 

 

. Article paru dans Le Progrès, 5 février 2015 

Bien qu’il s’agisse d’un récit poétique, on prend une « claque » : un homme se relève 
d’entre les morts (sans qu’il ne soit nommé, le début de ce récit poignant semble se 
situer au Rwanda en 1994). Le rescapé parle à son bébé, en fuyant vers le Nord avant de 
parvenir à rallier l’Italie. Parallèlement à ce récit de la fuite, un autre s’entremêle : celui 
de la petite fille devenue jeune adulte dans un monde qui ne les accepte pas. La jeune 
fille marquée au fer rouge par tous les changements de familles, n’est pas parvenue à se 
stabiliser.  
Ce roman bouleversant relie deux mondes, deux époques qui ont généré des blessures, 
différentes et incomparables, joints par ce sentiment commun au père et à sa fille : ne 
pas trouver de lieu où « être », tout simplement… D’ailleurs, le père souffle à sa fille : « Je 
suis l’unique lieu où tu peux être. » 

 

 
§ À la trace, roman, éditions Intervalles, 2016 

 

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 

 

 

Carole Zalberg a passé, entre le 16 avril et le 16 mai 2015, un mois 
en Israël dans le cadre d’une mission Stendhal de l’Institut Français, 
pour un projet de fiction inspirée de la vie de ses trois cousins 
germains nés là-bas. C’était la première fois en 30 ans qu’elle 
revenait sur cette terre magnifique et compliquée. 
Pour sa famille installée en Israël, c’était une évidence, elle 
viendrait un jour s’établir là, chez elle. Mais pourquoi envisager un 
exil si l’on n’éprouve pas le besoin de se mettre à l’abri d’une 
hypothétique menace ? Et une terre, quelle qu’elle soit, peut-elle 
vraiment être synonyme de sécurité ? 
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À travers ce journal de Tel Aviv, Carole Zalberg explore l’ambiguïté de son lien avec cette 
terre promise et interroge les malentendus d’une famille que l’exil rassemble et éloigne à 
la fois. 

Extrait de presse : 
 

. Article paru dans Le Monde des livres, par Virginia Bart 

Une chronique sensible, nourrie d’atmosphères et d’échanges, qui interroge l’identité, 
les racines et surtout l’importance qu’on leur accorde. 

 

. Article paru dans L’Or des livres, 18 janvier 2016 par Emmanuelle Caminade 

Ce petit journal parcellaire sans prétention, illustré de photos du pays ou d’archives 
familiales, reste très ouvert. Carole Zalberg ne s’attache en effet qu’à saisir en toute 
sincérité des sortes d’instantanés des personnes rencontrées : des instantanés mêlant la 
peur et la fierté, la joie et la tristesse, la confiance et le désarroi, la colère … et traduisant 
tant le non-dit des gestes et des regards que des conversations le plus souvent réduites 
aux « pauvres mots communs » de l’anglais puisqu’elle ne parle pas l’hébreu. S’y ajoutent 
la variété des atmosphères selon les lieux, la beauté des paysages, et toutes les 
impressions et les émotions, les ressentis d’une auteure qui, sans jamais juger, se 
contente d’ébaucher des questions et des réflexions ne demandant qu’à cheminer et à 
mûrir. (…) 

Au cœur de ce livre en effet se trouve ce « nous » problématique, si difficile à accepter 
comme injonction communautaire uniformisante, et que peu à peu cette auteure qui a 
grandi ‘‘dans une population brassée’’ apprivoise. Car il se révèle en fait un 
‘‘nous  polyphonique, tourmenté, tiraillé jusqu’au déchirement’’, s’ancrant malgré tout dans 
des racines communes, celles de l’exil et de la disparition. 

 

.  Article publié dans le blog Charybde 27, 10 février 2016 par Marianne 

 
(…) En racontant sobrement au jour le jour les rencontres multiples et heureuses, 
parfois inattendues, avec une curiosité et une générosité qui ne se démentent jamais, 
en évoquant en quelques lignes l’exil en Israël de sa tante Mina en 1948, et sa 
participation à la fondation du kibboutz Kfar Hanassi, avec les images et souvenirs de 
son précédent voyage en Israël qui ressurgissent, et l’évocation au fil de ces rencontres 
et de ses souvenirs des sujets douloureux ou nostalgiques, comme la place centrale et 
particulière de l’armée ou le sort des migrants, les traces que laisse l’exil qui sépare ou 
rapproche, l’atmosphère particulière et le rêve envolé du kibboutz, si bien évoqué par 
Amos Oz dans «Entre amis», Carole Zalberg réussit à rendre compte simplement de la 
complexité du rapport affectif à Israël, en particulier pour ceux qui aiment ce pays tout 
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en le considérant sans complaisance, et à faire toucher du doigt les intrications de cette 
société, sa vitalité et les mouvements contraires qui l’agitent. 

Là où Emmanuel Ruben rendait compte de la complexité d’un territoire à partir de sa 
géographie, et de ses frontières multiples et indécidables dans Jérusalem terrestre, 
également pour accompagner une fiction en cours d’écriture, Carole Zalberg aborde le 
rapport à Israël aux multiples facettes, douloureux et joyeux, par son versant intime, 
dans un livre d’une grande densité, l’air de rien. 

 

§ Je dansais, roman, éditions Intervalles, 2016 

 

Présentation de l’ouvrage : 

 

 
 
Extraits de presse : 
 
. Article publié sur le site Actualitté, 10 Mars 2017, Cécile Pellerin 

Une économie de mots, une émotion ardente arriment solidement le lecteur au texte, 
sans possibilité de détour ou de détachement. Aussi, peu importe l'âpreté et la noirceur 
de l'histoire, il les éprouve, pénétré par l'écriture poétique, possédé par le rythme 
alterné des voix, transpercé par les cris de désespoir, les tourments intérieurs, la folie de 
l'enfermement. 

C'est une histoire de séquestration que raconte Carole Zalberg et de manière plus 
universelle, ce sont les violences faites aux femmes de tout temps et en tout lieu qu'elle 
place sur le devant de la scène et la résistance absolue, la fureur de vivre que ces 
femmes déploient, au-delà de l'horreur, de l'asservissement ou de l'humiliation. 

"Je suis fatiguée. Je suis absorbée. Il m'avale […] Je me sais devenue immonde". 

 Juste parce qu'elle lui a souri, a posé son regard sans hostilité sur son visage déformé et 
brûlé, Marie va rester enfermée trois ans avec cet homme, subir ses violences et la folie 
de son désir. De son passé avant le rapt, de son dégoût, de sa rage, de son isolement, de 

Marie, treize ans, est enlevée et séquestrée. Tour à tour le ravisseur 
et la victime racontent : lui ce qu’il croit être de l’amour, elle sa 
résistance intime, son acharnement à vivre. Avec une poésie et une 
intensité rares, Carole Zalberg ose confronter des voix que tout 
semble éloigner, creuser les paradoxes de la réclusion et de la 
liberté. 
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sa lutte, de ses angoisses,  de sa possibilité d'évasion par la lecture, elle dit l'essentiel 
jusqu'à se soumettre et s'éteindre peu à peu, comme dépossédée d'elle-même. "Il a fini 
par m'obliger à vivre." 

Lui, raconte à son tour, son enfance et sa souffrance, l'explosion qui le défigure et l'isole 
puis la renaissance dans cet espace clos, la vie qui reprend le dessus à travers le Nous 
qu'il impose avec autorité et qui dupe sa solitude. "Tu verras en nous ce que je vois, tu 
voudras pour nous ce que je veux." Personnage aussi effroyable que pitoyable. 

A l'extérieur, une mère et un père crient leur peine, les blessures irréversibles qui 
transforment durablement le quotidien, font naître la haine, le désir de vengeance et 
créent le vide incommensurable. "Vous n'avez pas volé qu'une vie. Par lien et 
contamination vous avez interdit la paix à une famille entière et à d'autres, qui connaissaient 
Marie et ne seront plus jamais insouciants." 

En alternance avec les voix plus déployées de Marie, de ses parents, de son petit ami et 
d'Edouard, le ravisseur, des existences féminines dévastées, plus anonymes, sont 
révélées sous formes de témoignages concis mais incisifs et forment, par leur incursion 
répétée, une mélopée obsédante et régulière,  impossible à oublier. 

Comme un rappel à la révolte. Pour ne pas sombrer dans l'indifférence et faire de cette 
histoire, le symbole d'un plus large combat, celui de l'oppression  et de la maltraitance 
des femmes. 

Un livre pétri d'angoisse, de souffrances et de tragédies éprouvantes  mais qu'une 
langue sensible et belle, très condensée soutient sans défaillance ni débordement.  

 

. Article publié sur le site Littérature : Sur la route de Jostein, 10 Février 2017, Jostein 

Marie sera séquestrée pendant trois ans, subissant les assauts d’Édouard, enfermé dans 
son délire amoureux ;  s’il croit l’aimer d’un amour pur, il n’en fait pas moins sa chose. 
Elle lui oppose un silence absolu et s’évade dans les livres, les seuls endroits où elle peut 
respirer loin de lui. 

A l’issue de ce faux dialogue entre la Belle et la Bête, les parents de Marie associent leurs 
voix. Comment garder l’espoir de revoir cette enfant disparue depuis tant de mois ? 
Comment une mère, privée de liberté dans sa jeunesse, pouvait-elle mettre en garde 
une enfant si libre et heureuse de vivre ? La mort ne vaut-elle pas mieux parfois que la 
souffrance ? « Je crains autant de ne pas la revoir que de lire en elle sa disparition ». 

En très peu de pages, Carole Zalberg parvient à complexifier ses personnages, en les 
lestant d’un passé qui, inévitablement, leur donne plusieurs dimensions. Sans lui 
accorder de circonstances atténuantes, Édouard a sa part de souffrances intimes qui, 
au-delà du visage meurtri lui laisse espérer une vie meilleure avec le regard de cette 
enfant.  
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Marie porte en elle un souvenir d’enfance qui lui fait croire à l’inéluctable punition faite 
aux femmes. La mère de Marie, enfant caché, a traversé tant de menaces, comment 
peut-elle faire son deuil sans « cadavre à coucher parmi les morts pour le repos des 
vivants. » ? 

De ce fait divers, Carole Zalberg universalise son récit en insérant des paragraphes sur 
les violences faites aux femmes dans le monde entier. Les voix des femmes yézidies 
enlevées par les combattants de l’État Islamique, des femmes disparues de Ciudad 
Juarez, des petites filles  « données en pâture au sexe violent des soldats », des  » belles ou 
même pas, sifflées sur les trottoirs, collées, palpées, suivies, complimentées comme on insulte 
ou couvertes sans détour d’injures par l’animal que nous faisons sortir de l’homme. », toutes 
ces voix s’unissent sous la plume de Carole Zalberg pour déclamer : 
 « Quelle faute nous fait-on payer depuis la nuit des temps ? » 

Une fois de plus, Carole Zalberg signe un roman puissant et poétique sur des thèmes 
forts qui lui sont chers. Fille d’une enfant caché, son œuvre est marquée par la 
résilience. Ses romans sont souvent l’occasion de montrer le poids de la transmission 
filiale, de porter la féminité, de disséquer la part d’humanité ou de monstruosité 
enfermée en chacun de nous et de donner une voix aux exilés et aux femmes. 

 

. Article publié dans La Croix, 2 Mars 2017, Corinne Renou-Nativel 

À 13 ans, elle dansait légère et joyeuse dans une existence insouciante, choyée par des 
parents attentionnés. Mais ici elle ne danse plus. Pour avoir regardé avec compassion 
un homme au visage dévasté, elle se trouve séquestrée dans une cave. Depuis son 
accident, il n’avait croisé que des regards dégoûtés, terrifiés, qui se détournaient. 

En un instant, elle lui a apporté une reconnaissance qu’il ne pensait plus jamais lire dans 
les yeux d’autrui. Il en a conçu un amour fou et un projet dément : la vie qu’elle lui a 
rendue en un regard, il entend désormais la partager avec elle. Il ne la veut que pour lui, 
il veut l’habiller, la nourrir, la chérir comme son enfant et la posséder comme son 
épouse. 

Rarement un roman a su lier avec autant d’intensité une histoire singulière et le destin 
de milliers de femmes. La jeune séquestrée et son ravisseur relatent tour à tour ces 
jours partagés devenus des années : pour elle, l’acharnement à s’opposer, tenir bon, 
résister ; pour lui, cette passion délirante qui l’aveugle sur la monstruosité de ses actes. 

À ce double récit, se juxtaposent les voix de femmes enlevées elles aussi, le plus souvent 
pour devenir les objets sexuels d’hommes violents. Sans qu’elles soient toujours 
explicitement désignées, surgissent lycéennes nigérianes enlevées par Boko Haram en 
avril 2014, les captives de Daech, les disparues de Ciudad Juarez, au Mexique, et peut-
être les autochtones assassinées au Canada. 
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Carole Zalberg explore avec acuité les méandres psychologiques de ses deux principaux 
protagonistes, en particulier la culpabilité et l’ambivalence de l’adolescente. Si terrible et 
sombre que soit indéniablement ce livre, une lumière court pourtant dans ses pages 
jusqu’à la dernière qui ne nie aucunement les existences fracassées. 

« De cet enfermement naît une force, explique Carole Zalberg : celle des victoires infimes et 
précieuses, de l’invention de soi, d’une forme puissante de survie. C’est ce feu-là que traque ce 
roman, le chant polyphonique des empêchés. » 

Après avoir tu le prénom de la victime et de son bourreau, Je dansais leur donne une 
identité, un passé, mêle à leurs mots ceux des parents, dévastés par la disparition de 
leur fille, emprisonnés séparément dans leur douleur. En un texte court et d’une 
vibrante puissance, l’écrivain confère une profondeur rare à ses personnages. Une 
écriture délicate et incandescente, où la vie palpite à chaque phrase, emporte le lecteur 
dans les têtes, les douleurs et les espoirs de chacun. 
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