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« Quel que soit le lieu, le secret des funambules est le méme:
du danger, de l'espace, du silence. »
Lucia Antonia, funambule (p. 18).

« Il me restera a me tourner vers mes propres mysteéres,
a sonder mes propres démissions. »
La Main de la reine (p. 126).

La Main de la reine, Le Temps qu'il fait, 2022
Lucia Antonia, funambule, Zulma, 2013

Les ceuvres sont abrégées comme suit :
LAF = Lucia Antonia, funambule

LOS = L'Orgue de Sonnenberg

LAR = La Main de la reine

INTRODUCTION
DES FRAGMENTS ET DES iLES

lls vivent sur le fil, dans une insularité géographique et symbolique, au sein d'une mi-
cro-société qui s'apparente a un huis-clos.

L'Orgue de Sonnenberg, se passe dans le cadre aliénant d'un internat religieux : « un
lieu de confinement qui porte le doux nom de couvent ! Une poignée d'adolescentes s'y
trouvent enfermées dans une rigueur de tombe précoce. » (p. 31). Intra muros, un jeune
pensionnaire raconte le réveil d'un instrument qui coincide avec ses émois amoureux.

Lucia Antonia, funambule nous conte I'histoire d'une « saltimbanque sans cirque, invi-
sible parmi le peuple des oiseaux » (p. 43). Elle choisit une ile, « le plus beau des lieux »
(p. 56) pour tenter de soigner le souvenir dArthénice, sa jumelle funambule décédée a la
suite d'un accident tragique. Ce lieu enclavé est un espace de méditation comme de res-
sourcement, ou la beauté des marais et des salines ajoute a la mélancolie. Lucia Antonia
y vit un bannissement volontaire, un ostracisme punitif, autant qu'un travail de deuil. Cet
endroit, qui est aussi celui ou elle avait rencontré sa partenaire de cirque, lui permet de
sonder son désir de vivre.

Dans La Main de la reine, on retrouve le motif de l'insularité. Ici, sur une ile bretonne bat-
tue par les flots et les brisants, un reporter part en quéte des morganes, ces créatures
maritimes fabuleuses qui « filent la trouille » ou « bonnes pour le tourisme » (p. 17). Il y
découvre le destin d'une jeune fille qui vécut quelques années dans un phare, un « bébé
morgane venu des Pays-Bas ». Saskia —c'est son prénom— « se prend pour une ile, elle est
folle & lier. » (p. 85) A moins que la folie des hommes...
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Tous ces personnages romanesgues tiennent un journal, c'est une maniére de s'épancher,
de trouver du sens. L'acte d'écrire est aussi parfois percu comme une manie dont il fau-
drait se défendre, une sale habitude a juguler.

C'est interdit, inopportun, affecté, trop intime ou pas trés viril. Les journaux, carnets de
bord, lettres et prises de notes constituent le squelette des romans de Daniel Morvan, au-
teur qui s'adonne lui-méme au plaisir des carnets. C'est que ses histoires ne peuvent nous
parvenir que fragmentées, décousues, recousues. Tous les personnages y recherchent
un fil, sinon une cohérence a réagencer : une forme de lacher-prise ici, de tentative de
retranscription ou de recomposition du réel, la.

L'écriture, tres poétique, parfois surannée, semble chargée d'une nostalgie de la litté-
rature romantique, celle qui raconte les grands destins des gens du peuple, en pesant
chague mot.
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I/ HISTOIRES DE VIES,
VIES A RECOMPOSER

Fils du passé, fils du présent :
une chronologie décousue

Reconstituer le fil

Lucia Antonia, funambule débute par une tentative quasi rimbaldienne de trouver un fil,
de s'y accrocher, et de danser a nouveau, a la maniére du poete des llluminations qui pro-
posait de « tendre des cordes de clocher a clocher ; des guirlandes de fenétre a fenétre ;
des chaines d'or d'étoile a étoile... »

« 1. Choses a faire
Tendre un fil » (p. 11 LAF)

Le fil tendu semble dabord une recherche des origines et des causes. Cette quéte des
débuts passe par une généalogie fabuleuse a retracer. On note que nombre de prénoms
qui émaillent le roman possedent une initiale en A

Il'y a le grand-pere, Alcibiade, un précurseur — justement — « qui @ mis au goGt du jour
son justaucorps qu'il revétait pour son numéro de trapeze volant, si célebre qu'il lui a
donné son nom : l'alcibiade. » Il y a aussi le pere Alcide, syncope du nom du grand-pere.
La « jumelle » funambule d’Antonia, la narratrice — elles sont nées le méme jour — est
elle aussi renommeée en A : Arthénice. L'amie réfugiée se nomme Eugénie.. mais sa fille
Astrée ! Tous les prénoms en A ouvrent des univers fabuleux, antiques, cosmogoniques,
mythologiques.

Lucia Antonia, la narratrice de LAF chercher a retrouver le fil. Aprés une lecture in-
tégrale, proposer une premiere approche du roman qui consiste a déméler les fils et
reconstituer les bribes éparses qui constituent I'histoire.

Avec des post-it ou des couleurs, repérer des « fils de vie » différents (temporalités,
thématiques..).

On peut par exemple distinguer :

Le passé:

- |'accident et la mort d’Arthénice,

- la biographie / I'histoire familiale de la narratrice / allusions a la tradition familiale,
au pere, au grand-pere...

Le présent (sur l'ile) :

- les réfugiés,

- le peintre (apparition page 54 « notre nouveau voisin, le peintre, le clown blanc »),
- la thématique du travail de I'écriture et celle du deuil (souvent corrélés)

ex : fin du premier carnet = premier récit des circonstances de l'accident (p. 39).
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Des thémes transversaux relient passé et présent :
- la transmission,
- l'art du funambulisme et des cordes.

A noter, La voilerie Antonin et fils, qui tisse un lien avec le funambulisme, contient
dans son nom-méme une histoire de transmission : ses cordeaux sont « compa-
rables a ceux que savent faire les hommes de cirque. Une grand-voile pourrait faire
office de dais. » (p. 43)

Tous ces « fils » semblent avoir en commun le désir de :

- retrouver une cohérence,

- relier les points forts d'une vie,

-retrouver des appuis sans le regard d'autrui (Lucia Antonia raconte quand l'ab-
sence de spectateurs « (s)es points d'appui s'étaient |égerement déplacés. » p. 11)

Sur un tableau, on pourra par exemple mettre en commun tout ce qu'on sait de I'his-
toire (décousue) de la mort d’Arthénice pour tenter de la reconstituer. On note que
la chronologie n'est pas respectée :

- Fin du premier carnet : maladie de la narratrice / Arthénice tombée le jour ou la
cousine Livia prend sa place,

-« Nous n'avions encore jamais tenté notre numéro au-dessus d'un gouffre, le jour
ou Arthénice est tombée. » (p. 57),

- derniere phrase d’Arthénice (p. 59), liée a une réflexion sur I'amour,

- la premiére traversée d’Arthénice (p. 64),

-le neuf de pique, mauvais présage tiré par Lucia Antonia « la veille du jour de
I'abime » (p. 91),

- récit de sa premiere « grande traversée » (p. 91),

- des questions sans réponse de la narratrice : « quels furent ses derniers mots 7 Qui
embrasse-t-elle pour la derniére fois »... (p. 95),

- « quelque chose s'est-il brisé ? » Ce furent ses derniers mots. (p. 103),

- date anniversaire : « Arthénice est tombée un 14 juillet » (p. 112),

- les qualités d'’Arthénice (dont accrocher des guirlandes) (p. 118).

Une tragédie en cinq actes entrecoupés d'intermédes

Dans La Main de la reine, le roman débute par un texte quasi documentaire dont le statut
particulier est souligné par l'italique (p. 11). Ce préambule - moteur de la création ? tiré d'un
carnet de l'auteur 7 - observe les pratiques voyeuristes des ouvriers carriers. Au seuil du
roman, ils apparaissent accoudés a un poste d'observation, en train de regarder les filles.
Page suivante, le lecteur, devenu lui-méme voyeur, plonge in media res dans I'histoire a
travers le regard du reporter Lewis Boyle qui arrive sur Iile.

Lire l'incipit de ce premier chapitre (deux premiéres pages) en interrogeant en quoi il
constitue une immersion immédiate dans l'ceuvre :

* plongée dans un dialogue / un univers sonore / hypotypose,

« Levoila, criale capitaine, atravers le grondement des moteurs, le voila votre phare. »
e ouverture du roman in medias res au moment de l'arrivée sur lle et plongée dans
le paysage (premiére vision du phare qui s'éléve des la premiére ligne + insistance du
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déictique répété deux fois),

* immersion subjective grace au point de vue interne du narrateur,

 plongée dans l'intrigue a travers une rumeur et un mystere « C'est pas le phare-la
qu'une gamine a tenu toute seule au moins pendant quarante-huit heures ? Je crois
que rien n'a fuité a l'époque. (..) Vous imaginez (..) Mais ne me demandez pas de dé-
tails, j'en sais pas plus. ».

En effet, le journaliste, comme il I'explique, est venu pour rédiger « un article sur
les morganes, vous savez, cette légende. Pas du reportage d'investigation, juste de
I'avance pour le supplément tourisme de Paques. » (p. 34). Si ses découvertes pro-
gressives dans des carnets chronologiques constituent le fil rouge narratif de ce
roman, la aussi, I'histoire est a recomposer a la maniere d'un puzzle, d'une enquéte
policiere.

La structure narrative alterne ainsi entre :

- le passé narré dans les cing carnets de bord annuels du phare qui constituent la
trame principale du roman,

- et le présent de I'enquéte menée par Lewis ; ses réactions de reporter-lecteur et la
vie de l'auberge (ou quelques souvenirs peuvent étre aussi recueillis auprés d'Odette
et Vanka).

A noter, les incises entre chaque carnet revétent le statut d'interméde : un « inter-
mezzo » (hom de la chambre de Lewis). Cette dénomination n'‘est pas indifférente,
chaque « intermezzo » est comme un contrepoint, souvent sonore, a ce qui a été lu
précédemment. Des « on-dit » résonnent dans l'auberge, a la fagon dont la chambre
constitue un point d'ouie (« vous entendez seulement le bruit de la mer, sur les ro-
chers (..) la fanfare des brisants. Tres rarement I'nélicoptére » précise Odette la te-
nanciére), on y entend également, comme un choeur antique et populaire, les voix
des clients de l'auberge, autres témoins de cette histoire.

La structure globale de l'ouvrage repose sur cing carnets de bord correspondants a
cing années de vie dans le phare, soit cing actes d'une tragédie.

Entre chaque carnet, le lecteur reporter réapparait, se questionnant et réagissant :
« son journal avait fait naitre en moi plusieurs images, je voyais I'enfant assise devant
les grands livres de bord, et le gardien a la table a cartes, observant des navires aux
jumelles, occupé au réglage des optiques, feuilletant ses albums partout. » Le sens
de la vue est omniprésent. Les mots de Saskia (la rédactrice des carnets) font naitre
des images et des interrogations chez Lewis comme chez le lecteur : « Malgré l'ap-
parente légéreté des premiéres pages écrites par Saskia Meyer, elles laissent deviner
davantage d'étrangetés qu'aucune de celles dont j'avais eu a traiter auparavant. »
(p. 33). Lintermede apporte parfois des compléments d'informations que ce soit
dans les dialogues (ex : la petite aurait désormais trente ans) ou dans les photogra-
phies qui sont autant de témoins du passé (ex : Odette et Lucien étaient mariés).

La Main de la reine, une histoire légendaire et ses ricochets

Le titre de I'ouvrage semble lui-méme un palimpseste que I'on gratte peu a peu, sans
cesse revisité au fil des pages. D'abord, il semble un écho a I'histoire de la main de Lady
Diana (anecdote de magazine). Ensuite, il apparait comme un bijou - des boucles d'oreille
puis un pendentif - qui revient au cours du récit : (p. 36), c'est un « porte-bonheur »,
les babioles d'une reine morte depuis un siecle. C'est aussi un lieu géographique ou l'on
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chante des chansons pour les exilés « sans pere ni mere » : « Le plus bel endroit de l'ille est
la Main de la reine. (..) rien que ces mots provoquent un fourmillement de plaisir. » (p. 45).
La légende autour de Marguerite de Savoie est aussi évoquée : « Elle plonge sa main
baguée dans la fontaine de Shoreham, qu'on appelle en son honneur la Main de la reine.
Depuis, cette fontaine est réputée marier les filles dans I'année. La Main de la reine finit
par désigner toute la partie sud de Holly. » (p. 66)

La bralure du deuil

Les personnages de Daniel Morvan vivent avec leurs morts, leurs regrets, et un passé
qui ne passe pas. Partout, le deuil affleure. La tentation de la disparition est grande pour
Lucia Antonia qui semble dabord vouloir suivre sa jumelle funambule : « Je marche vers
le couchant, en suivant les sentiers du polder, et je pense a elle. Mes souvenirs me cuisent
comme la plaie que font les cordages sur la peau nue. Je regarde les mQres, en espérant
le moment ou elles seront assez noires. Je voudrais les écraser sur ma peau, devenir noire
et invisible parmi Eugénie et les siens. »

Dans LMR, Lucien le gardien du phare vit aussi avec le souvenir d'une disparue, une cou-
sine dont il était amoureux, qui sera déportée. Son parcours penche davantage du coté
de la réparation : il tente symboliquement de contrebalancer le poids culpabilisant du
pere fasciste qui a participé aux déportations.

Un parcours de lecture sur le deuil dans LAF. Ou comment panser la brélure de
I'absence ?

En effet, en filigrane, LAF peut apparaitre comme un roman de traversée de diffé-
rentes étapes ou épreuves du deuil de 'étre aimé. Voici, a titre indicatif, un relevé
d'épisodes au cours desquels apparait la thématique de I'absence et de la recons-
truction :

* Ne plus vivre avec ce qui a appartenu a la disparue : « Je dus me séparer de ses
robes. Tout ce qui I'avait touchée : ses effets. Une corde lisse, le fil d'ou elle est tom-
bée, Bramabiau, le gouffre. Je voulais dévétir le monde pour le regarder nu et bar-
bare. Mais chaque matin il apparait tout habillé comme si elle n'était jamais morte. »
(p. 28). Lidée revient page 64 : « Mon péere m'a dit d'oublier. Il a tout jeté. Il a décidé
de l'oubli des objets d’Arthénice. ». Mais elle garde une robe. Voir aussi deux autres
objets ayant appartenu a la défunte : I'épisode de l'agrafeuse (p. 112) et du briquet
(derniers fragments) dont elle se déleste en l'offrant a une autre amie chere (« Je
rencontrai Astrée qui me cherchait. Je 'embrassai longtemps. Pour la remercier, je lui
fis cadeau du petit briquet noir d’Arthénice. » (p. 126)

* Le cadre géographique des salines (eau et sel) peut aussi apparaitre comme une
métaphore des larmes et du « travail » du deuil (laisser sécher et décanter) : « Sitot
les vannes ouvertes, I'eau se déploie en draperies cuivrées sous lesquelles la plaie
séchée des sols craquelés cicatrise. » (p. 46)

e Concevoir un nouveau numeéro, cela apparait comme une fagon d‘aller « chercher »
Eurydice ala maniere d'Orphée.. a moins que ¢a ne soit une évocation du suicide ou
un moyen de réactiver la présence : « Celui ou je rejoins Arthénice invisible. » (p. 38)

e Retrouver goQt a la vie passe résolument par la création. C'est Eugénie qui semble
donner I'impulsion créatrice a Lucia Antonia : le besoin de reconstruction se tisse au
fil de trois thématiques : le deuil, la migration, I'art.. Eugénie demande : « As-tu re-
noncé a remonter sur le fil 7 Cela ferait sortir I'or qui dort sous les piles de linge (...) si
tu veux bien montrer quelques tours et jongleries, le jeu de pieces qui vont de main
en main recommencera. » (p. 47)
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e e motif du clown sérieux (p. 50) mis en paralléle avec le peintre, autre clown triste
(p. 54) semble aussi poser la question de I'oubli - comment surmonter la douleur ? - :
« Les peintres prennent un modele, I'aiment et le peignent ; ils pleurent le départ de
leur modele et s'en consolent avec le tableau ou ce modeéle est représenté. Puis ils
se séparent aussi du tableau. lls ont possédé le modeéle, puis son image, puis rien. (...)
Les images sont des tombeaux. » (p. 56)

» Explorer les paradoxes de l'oubli : « En ville, je vois des femmes qui sourient dans
leurs pensées. Je me demande s'il est possible de marcher aussi sGrement, en fai-
sant mouvoir ses hanches, sans étre occupée de telles pensées. S'il est possible de
marcher comme elles, malheureuse. » (..) Il m'est impossible de marcher sur le fil sans
penser a elle, vers qui je vais. Mais si je pense a elle, je tombe. » (p. 52) ;

* Envisager une forme de superstition : Le pacte, « si l'une tombe, l'autre ne survit
pas. » (p 52), fait naitre une forme de culpabilité chez la survivante (Lucia Antonia).
Mais le texte raille cette piste : ce sont de fausses jumelles « pour rire » (p. 53) ;

» Avancer / se retourner, et écouter les réactions de son corps.

Sur le fil : « Apres une dizaine de métres, j'ai fait le chemin inverse a reculons. » (p. 62)
corps noué : « le corps se vrille et comprime le coeur. » (p. 62) « Ce qui noue ainsi mon
corps est la mort d’Arthénice. » (p. 63)

Dans le chapitre intitulé « POURQUOI » (p. 75)

Culpabilité : « Parce que je dois accomplir cette grande traversée. Suivre Arthénice.
Comme j'aurais dd le faire ce jour ou elle tomba. » ;

e Raconter son histoire, tant dans son carnet qu'a des rencontres, apparait égale-
ment comme un moyen de se dire/ se soigner. Comme dans ce dialogue de théatre
ou les personnages sont désignés par « Lui » et « Moi » : « Il est arrivé un malheur. J'ai
quitté le cirque a cause de ce malheur. (..) Arthénice est tombée. » (p. 72) // travail
du deuil.

e L'apparition du double (jumelle, peinture) peut aussi faire I'objet d'un travail sur la
figure du double en littérature :

« Le gargon a cru reconnaitre Arthénice, dans cette danseuse en guenille. Ce n'était
qu'une funambule en deuil. Il m'approcha, je reculai. »

« Il est vrai, me dit-il, qu'elle était pour toi comme un miroir. Mais que dirais-tu de
quelgu'un qui voudrait se regarder dans un miroir brisé ? » (p. 76)

« le néant qui est la maison unique de tous les morts. » (p. 76)

« Je refuse, dis-je a mon pere, je refuse qu'Arthénice devienne du vide. »
 L'apparition du portrait nourrit également le besoin d'image, d'icéne, la présence
d'une absence (p. 83):

« - Lui: Vous lavoyez dans ce portrait, coomme chacun revoit en tout visage le visage
regretté. J'ai, moi aussi, comme vous, revu mon modele : dans un portrait peintily a
trois sieécles a Venise. » (p. 84)

La peinture est une forme de trace.

e L e vol d'aigrettes devient vision et fait l'objet d'une lecture de signes.

« Le départ d'une personne aimée fait de nous de grands hallucinés, et nous plagons
dans ces visions la prophétie de son retour. » (p. 85)

e Le lieu du drame est contaminé : « Hélas, c'est le chapiteau qui est devenu chapelle
depuis quArthénice n'est plus. Une chapelle funéraire. » (p. 103)

* La confection d'une nouvelle tenue par Eugénie semble une étape de « renais-
sance » (p. 107)

e Méditations sur la mort :

« Méme les tombes finissent par périr, les noms par s'effacer et les vivants par re-
joindre ceux qu'ils pleurent, avant méme de s'éteindre. » (p. 114) (..) je ne serai jamais
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rassasiée d'elle comme je I'étais de son vivant ; ce sera une faim infinie que le silence
peut seul tromper. »

Ne jamais savoir ce gu'il y a de l'autre cété : (p. 119)

« Arthénice avait été ma soeur, elle devint mon pays. » (p. 125)

Lucia revisite les « jamais »

» Prosopopée (p. 125) : adresse a la morte

« Je t'ai laissée dans la forét, ou une voix solitaire me disait de revenir.

Il'y avait pres d'une année déja que tu étais morte. » (p. 125)

* L'acceptation de la perte qui passe par un rituel (p. 122-123) : Le vol du portrait /
« Te perdre, Arthénice. Donner ton visage aux feuilles des bois. » (métaphore des
feuilles mortes) « j'ai dispersé ton image comme les cendres d'une urne funéraire. »
Il s'agit en quelque sorte de dé-peindre Arthénice. La derniere image associe noir et
lumiére / autre double / avancer / ne plus se retourner rappelant Orphée.

Les nombreuses références sont données ici a titre d'exemples ou de pistes, a faire
résonner avec des ceuvres littéraires ou picturales sur le deuil.

Elles peuvent étre comparées a d'autres écritures du deuil ou a la poésie encomias-
tique qui cherche a dire la mort, la séparation et la douleur.

Envisager par exemple : « Demain des l'aube » de Victor Hugo qu’‘on mettra en miroir
de discours officiels a I'occasion de la mort de poeétes : « Le tombeau de Théophile
Gautier » par Victor Hugo, « Le tombeau d'Edgar Allan Poe » par Stéphane Mallarmé,
« Le Tombeau de Louis Aragon » par Jean Ristat, « Le Tombeau a Marguerite de
Navarre » par Pierre Ronsard. Il s'agit souvent de faire montre des pouvoirs de la
littérature... et des talents poétiques de I'écrivain qui rend hommage.

Dans LMR, lathématique du deuil est également présente. Saskia est une orpheline,
sa mére s'est suicidée, elle médite souvent et adopte parfois une écriture poétique
née de la contemplation depuis le phare, comme page 59 :

« De méme nous vivons en espérant ne jamais quitter ce que nous allons quitter,
et croyons a cette illusion. Et pourtant I'on s'ignore si aisément entre mortels : le
gouffre n'est pas seulement sous nos pas, nous sommes ce gouffre. Nous ne nous
connaissons méme pas, nous dansons, nous allons mourir, et nous éclairons la mer. »
Nous sommes dans ce roman a un poste d'observation privilégié, au bout du monde:
« Finisterrae. Lafin des terres. Notre pays a nous. » Ce lieu reculé est comme une anti-
chambre de la mort. Vanka (p. 76) commente : « Quelque chose devait casser. Une
main inconnue devait se poser sur l'interrupteur de nos vies et y mettre fin, comme
on éteint une lumiére inutile. » Quitter le lieu est également vécu comme une petite
mort : « Descendre les marches et abandonner Awen, c'est comme abandonner un
livre avant la fin. Je ne pourrai pas. »
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Le fil sensible des réfugiés

Dans LAF, des personnages architectes en « reconstruction »

Les migrants peuplent nombre de romans contemporains : motif caché dans latrame des
histoires, sujet refoulé —au sens freudien- par la société occidentale. Ici, ils sont dabord
décrits commme une masse indistincte, invisible car se cachant : « Trente nouveaux sont ar-
rivés sous la gréle dans la nuit. lls ont rejoint les premiers réfugiés de la zone la plus reculée
des marais. lls se terrent dans les roseaux. » Ils sont désignés sous le terme politique et
militant de « réfugiés ». Lucia Antonia les nomme « mes silencieux voisins » (p. 25), « les ré-
prouvés » (p. 26). lls apparaissent comme un miroir de son exclusion et de son isolement.
Face au racisme et a la xénophobie, la narratrice a recu une éducation humaniste : « Mon
pere, mon grand-pére m'ont enseigné gu'il n'est qu'une maniére de faire taire cette mu-
sique sinistre : s'élever. » (p. 20)

Les réfugiés, présents en toile de fond, apparaissent comme des personnages de conte
ou des artistes-artisans. « un peuple de géants maigres accroupis sur le talus, la faim au
ventre. » (p. 31)

« Le soir, on pourrait confondre leurs silhouettes découpées dans le noir avec celles des
échassiers qui glissent en silence dans l'air du soir, se cabrent et se posent. (..) lls sont les
architectes de cette ville d'eaux surgie du chaos et des herbiers. » Figures positives, ils
sont pionniers, batisseurs. C'est sur I'espace qu'ils occupent que Lucia Antonia imagine
fonder son nouveau cirque. C'est Eugénie, une réfugiée, qui lui donne l'impulsion pour
remonter sur le fil, préparer un nouveau spectacle. Elle porte une force de régénération.

Etudier en lecture analytique le beau portrait d’Eugénie, dite « le Mannequin », récit
a la premiére personne des épreuves traversées par une femme peule. Les thémes
de la place de la femme et de la domination croisent celui de I'immigration a travers
le personnage d’Astrée : les hommes tournent autour d'elle, comme des vautours,
révant de l'acheter (p. 116).

Un épisode a forte charge pathétique peut aussi permettre de sensibiliser au sort
réservé aux réfugiés, violences verbales et tragiques succédant a leur destin tra-
gique : CLXIII Batons p. 121.

Dans LMR, le destin des filles de réfugiés hollandais ou polonais, I'ombre de la
Shoah

Esther, la mére de Saskia était « fille juive de déportés ». Lille a connu une immigration
hollandaise commerciale mais a aussi accueilli les rescapés des camps. Leurs destins
semblent mélés : « Les rescapés se mélaient facilement aux immigrants irlandais, on était
soudain de la méme nation ilienne, et au marché de la Main de la reine, on vendait toutes
sortes de choses... » (p. 56)

De facon plus universelle, LMR met en lumiére un « bal des éclopés », des réprouvés, des
réfugiés de la vie dont les malheurs sont lisibles dans le choix des épithétes : « les garcons
des viviers, les maraichers sans navets, le médecin radié, le dindon dindonné, le militaire
irradié, le ténor tyrannisé et le comédien défroqué... ». Les « vivants échecs » (p. 91)

Dans le dernier livre de bord, plusieurs fils tragiques coincident comme si tous les mal-
heurs étaient liés :
- le destin de Ronit, morte en déportation (dont Lucien porte le poids),
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- la mort de Lucien / la lettre de mission de Vanka le déserteur,

- l'oiseau qui traverse la vitre / la lumiére du phare qui clague,

- la tentative de mariage forcé et le viol,

Les deux « habitants » du phare semblent vivre des destins paralleles : « Saskia, petite-fille
de déportée. Lucien fille de mouchard.

Une petite fille de donnée. Un fils de donneur.

Si les destins sont marqués par le malheur, la résilience semble toutefois privilégiée dans
LMR comme dans LAF : retour au spectacle pour Lucia Antonia, acte réparateur pour
Lucien (« Il mettra de la lumiére ol son pére mit de la nuit. » p. 111), départ de I'lle pour
Saskia. La peinture et plus largement l'art apparaissent toujours comme rédempteurs ou
salvateurs : « Le rachat par la peinture des forfaits de son pére, entre écume et ténebres.
Il voit. Il voit comme un papillon voit la lanterne. »

Si un arriere-fond réaliste impregne les récits, la métaphorisation est toutefois toujours
présente. Dans LMR, comme dans LOS et LAF, 'écriture baigne dans l'atmosphere du
conte:

- un orgue qui joue tout seul,

- deux funambules jumelles, un tableau mystérieux,

- Saskia est orpheline, sa tutrice se nomme Odette Merveilleux et le reporter enquéte
sur les morganes... « vous savez, Vanka, que cette lecture tient parfois du conte de fées »
souligne Lewis (p. 57), le lieu est fantasmagorique « un phare, forme de carrosse de fée -
doigt de sorciere » (p. 67).
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II/ CARNETS, LETTRES,
IMAGES ET FILS
(INTERROGER L'ACTE
D'ECRIRE)

« C'est dans la nature des gens d'écrire comme ils le font, et pas autrement » (LMR, p. 29)

Dans un article publié dans le quotidien Ouest-France, en octobre 2013, Frédérique
Guiziou interroge Daniel Morvan sur l'écriture de LAF : Comment avez-vous congu la
forme particuliere du récit, ces fragments de notes, comme tirées d'un journal intime ou
d'un agenda?

Il répond : « L'idée part de carnets réels, les miens. Mais il était hors de question gu'ils
apparaissent. J'ai donc imaginé ces carnets tenus par une jeune fille, qui lui servent a la
fois de pense-béte et de support pour consigner les choses de sa vie. Une transposition
salutaire. La machine a raconter s'est alors mise en route. »

L'écriture fragmentaire, notamment la pratique du « carnet » ou du « journal », parcourt
nombre de ses romans. Ses personnages-écrivants (écrivains ?) sont autant de masques
que revét l'auteur pour interroger ce mode d'écriture.

Le motif du journal, le travail de I'écriture

Un parcours de lecture peut s'organiser autour du journal dans LAF.

On apprend par exemple (p. 12) que le grand-peére « Alcibiade a laissé un journal ». Le
chapitre XXVII intitulé « gravés » précise (p. 27) que ses « Mémoires parus en feuilletons »
« firent sa célébrité », sous '« apparence savante d'une suite d'anecdotes qui ne forment
pas une vraie histoire. »

Serait-ce une mise en abime de la poétique du roman que nous sommes en train de lire ?

Lucia Antonia s'interroge sur sa pratique de l'écriture qui apparait d'abord comme un acte
transgressif ou illicite. Pages 22-23, dans « Usage de ce carnet », elle se désigne comme :
- une scribe pour une morte ;

- une fille qui désobéit au pére.

« Ce carnet est destiné a tenir a jour mes exercices. Les pensées que jai d’Arthénice me
sont dictées par elle depuis son séjour dans les limbes des équilibristes. Je les laisse donc
venir sans honte et les consigne ici malgré la promesse faite a mon pére de ne rien écrire.
Qui d'ailleurs, voudrait me lire ? J'écris pour me taire et ne rien penser. »

() Les pensées que jai pour Arthénice, je les laisse me brller avec plaisir. Qu'elles me
laissent sans vie, sans mots pour dire ce que dit ma soeur éparpillée dans l'abime. »
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Une poétique des titres s'associe dans cette ceuvre aux chiffres romains : « quelque chose
d'antique » « cela fait dame romaine » (p. 27) « Mais I'emploi de ces chiffres m'incite aussi a
meéditer ce que j'écris, comme s'ils étaient gravés dans le marbre ou le buis d'une tablette.
Je crois que je deviendrais vite bavarde. »

L'écriture semble associée au motif de la guirlande. Page 37 est évoquée la guirlande
d’Arthénice : dans le coma a I'hopital, elle recoit des « messages tombés dans le vide sur
son portable, et sans réponse, comme une guirlande de messages électroniques, jusqu’'a
la sonnerie programmeée par elle pour la réveiller le matin. » N'est-ce pas la une métaphore
de 'écriture de carnets, lambeaux sans destinataires, aux abonnés absents ? La guirlande
est un art, « forme acrobatique qui se noue et se dénoue entre plusieurs trapezes, porte
en elle des structures narratives : noeud et dénouement : « Combien de serviteurs pour
I'écrire, cette guirlande ? Divisez-vous en autant de scribes gu'il le faut, tranche I'impéra-
trice. » (p. 30)

Pour Saskia, le personnage écrivant de LMR, I"écriture est aussi un moyen de tenter de
recomposer un parcours, une biographie.. et du sens. En se racontant, elle se sent per-
sonnage de fiction : « Seule, orpheline, élevée par une maratre dans une fle ingrate : si
j'étais un personnage, on accuserait 'auteur d'avoir forcé le trait. (..) Je me souviens que je
n‘ai aucun souvenir de ma mere. » (p. 51)

Le livre de bord, un récit enchassé

Les journaux sont aussi tres présents dans LMR, ici sous la forme des livres de bords du
phare : « quatre ou cing volumes ressemblant a des livres de compte. (...) Une écriture en-
fantine courrait dans les marges de ces grands registres de veille. » (p. 19)

Ainsi le deuxieme chapitre s'ouvre sur le contenu du livre de bord d’Awen Bell de 1985,
comme si nous y plongions avec le narrateur.

Ce carnet, qui contient de véritables informations sur la vie et le fonctionnement du phare,
se mue ainsi en journal intime et biographie de Saskia « Je voudrais raconter une histoire.
J'avais sept ans... » (p. 28). Il enchasse aussi d'autres documents, par exemple « Conseils a
un gardien novice » (p. 28), une lettre administrative qui dénoue des mystéres, mais aussi
la présence de lecteurs commentateurs, principalement le capitaine, parfois sollicité en
adresse directe a la deuxiéeme personne :

« Ne lisez pas derriére mon épaule, Lucien. » (p. 28)

« Voila, Lucien, que pensez-vous de mes nouvelles 7 » et

« Je pense que Lucien aime me voir écrire. » (p. 29)

La lecture y est d'ailleurs maintes fois mise en scene et en question a travers les propos
rapportés du capitaine.

« Ecris & ta guise, petite. On ne tient plus de livre de bord ici, & quoi bon ? Toujours les
mémes histoires. Il ne se passe jamais rien dans un phare.

Personne ne lit ces logbooks. Les plus anciens ont été ouverts un siecle avant notre ar-
rivée, maman et moi, sur l'lle. Ce ne sont que des histoires de lampe qu'on allume, de
tempéte, de brumes sur les récifs, d'aigles de mer foudroyés par un éclair, de ravitaille-
ments... » (p. 21)

Saskia est pourtant lectrice : « Il m'arrive de jeter un ceil sur les anciens journaux de bord.
Un journal dans le journal en somme. » (commentant, par mise en abime, la structure du
roman) (p. 60)

Page 67, Saska fustige son naturel réveur et s'interroge a nouveau sur le bien-fondé de
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son écriture : « Qui tomberait sur ce carnet me prendrait pour folle. »

Page 23, elle fait a nouveau parler Lucien qui qualifie son livre de bord de « bavardages
de gamines » - alors que plus loin, le reporter narrateur remarque « Ce n'est pas un journal
de jeune fille » (p. 72).

Ces propos dévalorisants de Lucien ne sont pas sans rappeler les railleries de Furic’h
dans L'Orgue de Sonnenberg lorsqu’il découvre le journal tenu par le jeune narrateur. Il va
méme jusqu’a donner des conseils stylistiques :

Page 32 « Un journal intime ? Pour votre marraine ? A 'analyse, ceci est une sorte de
correspondance différée. Des billets que vous remettez apres coup a sa destinataire, aux
vacances, n'est-ce pas ? J'en trouve le style affecté, il y manque la naiveté de I'age. Vous
devriez aussi observer quelques régles de lisibilité. Celles qu'on applique dans les sermons
et dans la bonne presse populaire : peu de noms, peu d'adjectifs, des verbes sans exceés,
pas plus de huit mots par phrase, pas plus de trois syllabes par mot. Ni humeur ni pré-
tention d'esprit. Le ton en est bien primesautier, pour un bleu qui vient d'échapper aux
chaines d'abattage. ». Nous avons souligné une remarque qui pourrait fort bien convenir
au carnet de bord de Saskia.

Plus loin dans LOS, le préfet raille encore plus cruellement cette écriture :

« Je comprends que vous aimiez ce dérivatif, puisque la plume, elle, ne bégaie pas. (..)
Passer du musculaire au cérébral est ici considéré, vous ne l'ignorez pas, comme un dé-
classement. Tracer des signes sur une feuille est besogne de faible. »

Toujours page 63, le préfet développe par ailleurs une intéressante réflexion sur la véri-
table destinataire et I'écriture comme « esquisse de la vie future ».

Pages 57 et 64, le narrateur évoque son souci du mot juste, de la « punchline ».

Saskia aussi, dans LMR, s'interroge sur le réle d'un journal.

« Et je suis |3, stupide, a écrire dans un livre de bord posé sur mes genoux, a gacher ma vie
a l'écrire, comme si on allait me rafler demain matin. Comme si on avait tiré mon nom. »
Et Lucien se fait a I'occasion son conseiller littéraire

« Non, tenir un journal n'est pas un privilege réservé aux gardiens du passé. Jai I'autori-
sation de gribouiller en marge de ces anciens journaux de bord qui sont comme le testa-
ment d’Awen Bell. (..) Saskia Meyer, tu es la gardienne du futur, trace tes lignes.

()

Aujourd’hui, 15 décembre 1985, je ne sais qu'écrire (..) Lucien : Si l'actualité est creuse, tu
peux traiter de sujets légers.

()

Lucien me propose une idée : énumérer, I'un aprés l'autre, les lieux d'Holly selon la taille de
ses composants.

(..) Et selon sa lumiére, de I'éclat le plus vif a la lueur la plus douce. » (p. 30-31)

Lucien se fait aussi prescripteur de lecture page 47 :

« lis le journal de bord que tu t'amuses & décorer (..) Relis donc ce passage ! »

En écho, la vieille vendeuse donne d‘ailleurs des conseils d'écriture au narrateur reporter :
« Mettez-y ca dans votre journal ». Alors que Vanka intime : « ne publiez jamais ce qui s'est
passé cette nuit-la » (p. 100).

Pages 96 et 97, le r6le du journal est encore requestionné et la dignité de celle qui l'écrit.
Au lieu de cela (« un journal de bord méticuleusement tenu ») Saskia s'auto-dénigre : « Un
journal de fille, le journal de la souillon, c'est de moi que je parle, c'est moi la loupiote, la
moins que rien de ['lle d'Holly, mais je suis Saskia Meyer et vous ne pouvez rien contre. »
L'écriture devient de plus en plus exigeante : « chaque mot inutile étrécit I'espace qui me
reste. » (p. 103)
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Le motif du journal, le travail de I'écriture

Lewis Boyle, journaliste enquéteur qui se désigne plusieurs fois comme un « Sherlock
Holmes », met en scéne son acte de recherche et d'écriture. Sa mention de la participation
de Lady Diana a une messe des naufragés est I'occasion d'affirmer sa quéte, sa démarche
et méme une véritable poétique (nous soulignons) :

Pages 15 et 16 « Les événements mondains de ce genre sont préparés comme des coups
publicitaires. Ce n'est pas le cas de I'histoire que je vais raconter ici. (..) C'est a des gens
comme moi gu'il incombe de raconter les choses qui n‘ont pas l'air d'arriver mais qui ar-
rivent. C'est un peu cela, le principe de mon activité de journaliste. Trouver des choses a
raconter la ou rien ne se passe. Choisir un angle méme minuscule, tenter d'y croire. Puis
laisser tomber et suivre son instinct. Ecrire sobrement, les mots brillants abiment tout le
travail. Les morganes, donc. Dans un premier temps.

(..) Lorsque je pars aux iles, je ne cherche pas des faits sensationnels en eux-mémes. A
chercher 'extraordinaire, on peut rater des histoires simplement belles. Je préfere miser
sur les angles rares, comme les différentes couleurs de leurres employés pour la péche ala
mouche (..) n'emportant qu'un carnet de notes, le boitier 24 x 36 cabossé et une poignée
d’Agfachrome. J'ajoute par habitude un Conan Doyle... »

L'enquéte sur les morganes sera ainsi rapidement évacuée au profit de I'histoire d'une
jeune fille.. qui fera, in fine, ressurgir I'image d'une morgane dans les flots.

Comme s'exclame le reporter :

« Je suis venu pour un simple reportage, et me voici devant une véritable intrigue a la
Sherlock Holmes, mon cher Vanka ! » (p. 54)

La démarche d'écriture semble quasi identique dans LOS : « Les journaux n‘ont pas relaté
I'événement. (..) L'histoire jamais arrivée, jamais rapportée, est pourtant écrite. Ma seule
tache consiste a la recopier. Telle quelle ou presque, avec ici ou la quelques brefs com-
mentaires. (..) Désormais en possession d'un nom de lieu, je puis me convaincre que tout
cela ne fut pas révé, et prendre mes semblables a témoin. Il me suffit pour cela de rouvrir
publiquement ce journal.

Le voici. » (p. 16-17)

L'écriture parait toutefois motivée par autrui, 'artifice d'un destinataire épistolaire : « A
votre demande, un journal intime pour vous, chére marraine » (p. 23)

Finalement, n'écrit-on pas que pour soi ? Dans LMR, la narratrice du carnet de bord du
phare s'interroge : « Mais laissez-moi, chere Saskia Meyer (il faudrait que je m'invente une
interlocutrice autre que moi), laissez-moi vous raconter. » (p. 48)

« Ecrire ? () Je fais cela par habitude, écrire, cela ressemble a l'allumage de la flamme.
Quelquefois on a besoin d'avoir la trace d'un moment de sa vie, on ne le savait pas, on en
a besoin pour plus tard quand il existera quelgu’un a appeler. » (p. 51)
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Comparer trois extraits qui mettent en scéne I'acte d'écrire :

- LOS : pages 16 et 17

- LMR : pages 15 et 16

- LAF : page 22

Réaliser un groupement de textes a partir d'autres journaux ou recueils de lettres
réels ou fictifs :

Lettres portugaises de Guilleragues

Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau

Le Journal d’Anne Franck (mentionné dans LMR, lecture appréciée par Saskia)

Une vie bouleversée de Etty Hillesum (toujours sur le theme de la déportation)

- Qu'est-ce qui motive I'écriture 7 L'acte d'écrire apparait-il ?

Noter, fréquemment, la captatio benevolentiae qui met en doute le sens et l'effi-
cience de |'écriture, ainsi que l'intérét pour un lecteur.

Pourtant, quand I'’émotion nous submerge, c'est bien |'écriture consolatrice que la
comptine conseille dans LMR.

« Tu as faim ? Cuis le pain.

Tu as soif 7 Trais la chevre.

Tu as peur ? Ecris la chanson. » (p. 46)

De I'écriture et de I'art comme funambulisme

Fil du funambulisme:

De nombreux fragments du carnet de LAF accumulent des réflexions, des formules
« compactes », de quasi apophtegmes sur cet art circassien.

Il s'agit d'abord d'une coutume familiale, liée a la transmission : « Nous avons toujours,
dans la famille, pratiqué les grandes traversées. Les plus dangereuses. » (p. 18). Le funam-
bulisme apparait aussi comme une malédiction de naissance, une prédestination, rappe-
lant en cela la tragédie grecque. C'est le démon qui travaille le pére (voir p. 22-23). Lucia,
digne héritiere d'une famille de précurseurs, apparait comme une enfant prodige, mais le
pére, tel un ogre, n'est jamais sustenté : « Mais l'arrivée d’Arthénice a réveillé les démons
de mon pere : il voulut lui faire faire les mémes exploits. Il lui fit traverser I'abime. » (noter
le connecteur logique qui insiste sur I'élément perturbateur).

Cette thématique est également en lien direct avec la notion de risque et la mort :

« L'émotion ressentie en vue d'un trapéziste, disait le grand-pére de mon pére, n‘est aussi
forte que parce qu'elle évoque a chacun la proximité de la mort. Les spectateurs voient
leurs disparus réapparaitre sur un fil tendu en I'air, voila ce qui leur fait monter des larmes. »
(p. 29 LAF)

La peur affleure, dans le fragment XLII. On pose aussi avec Narcisse acrobate XLIV la
question de la posture de l'artiste : « On prétend que les arts d'équilibre réclament l'oubli
de soi et I'absence de fatuité. » (p. 38)

Le funambulisme semble constituer un creuset d'émotions et d'expériences humaines :
- I'ennui / la persévérance « comment faites-vous pour passer des heures sur le fil, sans

vous ennuyer ? » (p. 37),
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- l'art de la chute, le bridage du corps, la discipline, la qualité de l'air (p. 43 a 45),

- l'apesanteur et la poésie « Mon ami Lucien me dit que nous, acrobates, sommes des
poetes car nous allégeons la vie. » (p. 58),

- l'attachement et le lien : « J'appartiens au ciel et a la terre, comme un chien attaché a
deux laisses. Le seul lien qui ne m'étrangle pas est un fil d'acier de quatorze millimétres. »
(p. 61). Mais aussi : LXXXI Tendre le fil (retour des premiers mots du roman). Le portique,
la traversée apparaissent comme des métaphores du passage, de I'épreuve de la mort.

- I'érotisme : regards des autres et rumeurs (p. 69) « Il parait que vous utilisez la corde lisse
comme un aphrodisiaque. Il parait... »,

- le motif de la chute, également traité par le peintre qui enseigne a la narratrice :

« laracine du mot romain falsum, faux, est fall, qui signifie faire vaciller, précipiter dans la
chute. » (p. 87),

- matiere a pensées et a paradoxes (les bribes du carnet apparaissent véritablement
comme des pensées, a la maniere des fragments du philosophe Blaise Pascal) : CLVII
Pensées sur le fil.

« Lorsque je suis sur le fil je ne pense pas a elle.

Je ne suis heureuse que sur le fil.

Je ne suis heureuse que pensant a elle. »

- Un point de vue sur le monde : « observer du point de vue le plus élevé »

Notons l'étrange écho intertextuel que constitue la présence du funambulisme dans LMR.
Dans le premier carnet, on découvre en effet que Saskia s'y adonne en amatrice. Sur le
cable jumeau gelé qui sert a acheminer les vivres, elle traverse en effet I'espace. L'épisode
se trouve page 29 :

« Le panier m'équilibrait, je traversai jusqu'au phare en marchant sur le filin d'acier. (..) Elle
fut si facile, cette premiére marche sur le cable.

Un pied devant I'autre, mais jamais lorsqu'Odette regarde, je mavance sur le garde-fou
qui entoure la galerie du phare. Tu dois avoir du sang indien, dit Lucien, pour ignorer a ce
point le vertige. »

Le cirque débarque dailleurs dans le récit a la fin du roman, comme si l'univers de Lucia
Antonia entrait par effraction dans le nouveau roman de Daniel Morvan (p. 86). Il y est fait
mention de « la corde raide que I'on tend. La fille qui se tient en équilibre. Elle me fait signe
de la main, je marche sur la rambarde en guise de réponse. » N'est-ce pas une nouvelle
jumelle funambule ?

Les derniers mots concernant son destin nous la montrent : « marchant sur un fil vers son
futur. » (p. 131)

Mais surgit, in fine, la figure de la femmme inquiétante : « déficiente autistique », « funam-
bulant sur cable du catarhu », quasi magicienne ou sorciére.

Le directeur de cirque lui demande : « Toi, la gosse, sauras-tu faire comme elle, marcher
sur un fil 7 ». Saskia se réve alors « autre ».

La peinture et le théatre en écho

Dans LAF, Le chagrin du peintre apparait en rivalité avec celui de la narratrice : une grande
partie du dernier carnet est consacrée a l'obsession du portrait. En effet, son modele
semble avoir été Arthénice. On navigue dans le domaine du fantasme ou de la projection
(aveuglement du deuil), voire dans le fantastique quand le peintre assure : « la fille dont
j'ai fait le portrait vit toujours » (p. 101).
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Un épisode nous montre le peintre décillé, qui VOIT : « Les écailles lui tomberent des yeux,
le peintre nous vit enfin. » (p. 108). Cette quéte de lI'image et du souvenir est a découvrir
dans:

- un récit a la 3¢ personne (p. 109) par le peintre. Poser pour lui, c'est sans doute guérir,
méme si « Au début elle I'apercevait partout (..) la revoir (..) voir. »

- l'aigrette, autre double

- I'épisode de la robe : la revétir apparait comme un reenactement, une reconstitution
qui tient du jeu théatral psychomagique. « Je voulais savoir ce que mon amie ressentait
quand elle posait pour lui. Puisque c'est elle qui a posé pour ces tableaux. » Le costume et
le briquet noir semblent a cet égard des traces tangibles du passage d’Arthénice.

La figure du peintre est aussi omniprésente dans LMR, une forme de fantasme pour ne
pas vivre véritablement sa vie :

Lucien copiste de La Fille au turban, est un « gardien de phare qui s'endort sur des livres
de peinture » (p. 67) : « C'est comme lui, la-haut, il préfére les femmes en peinture » (p.
63 LMR). Saskia est son modeéle (comme Arthénice dans LAF) page 64 mais elle s'affirme
comme non sujet, elle n‘est « pas a peindre ».

Une explication est peut-étre a entrevoir dans les mots du narrateur : « J'aimerais parfois
étre doué de double vue pour sonder les raisons de certains actes, qui s'apparentent par
leur bizarrerie a des rites funébres. Ainsi, le projet du chef-gardien paraitrait-il dans toute
sa clarté. Un observateur clairvoyant saurait en interpréter la signification symbolique : a
qui est-il adressé, quel est son sens caché... » (p. 73)

La peinture représente un dispositif de projection d'images, tel un projecteur cinémato-
graphique, mais aussi, par mise en abime, la littérature. C'est un moteur a apparition : « J'ai
VU un visage projeté sur une lame toute droite, verticale comme un écran. Le visage d'une
morgane qui serait sortie de I'eau pour épier 'intérieur du phare. » (p. 74)

Tandis que Lucien réve de peinture, Saskia réve de théatre : d'en jouer, d'en écrire. Elle
parle de ses cing carnets comme d'actes. Titus, « séducteur au soc légendaire », ancien
comédien a lavie de saltimbanque, fait souvent allusion a Bérénice (reine juive), cite Racine
en abondance. |l fait figure d'histrion « il fait des phrases. Il phrase. » (p. 83). Il réve Saskia
en comédienne. Pour se défendre, elle dresse un beau portrait d'elle-méme (p. 84).

La « chasse a la princesse juive » et l'injonction « n'‘épouse point I'étrangére » page 107
font un pont violent entre le sort des déportés et celui de Bérénice, entre la peinture ré-
demptrice et le théatre. Le phare apparait comme « le temple des vestales de Bérénice »,
une « tragédie » (p. 122).

Explorer 'ceuvre de Vermeer et d'autres grands peintres hollandais.

Réaliser des recherches sur La Jeune Fille au turban ou La Jeune Fille & la perle.
Avec une classe de lycéens aguerris aux questions de sexualité, découvrir les secrets
d'un tableau célébre, La Laitiére de Vermeer avec Hortense Belhdte (web série fémi-
niste et analyse décalée de I'histoire de l'art produite par Arte) : www.youtube.com/
watch?v=mxjIxXW6rYN4
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I1I/ EN ECHO

Histoires de phares

* The Lighthouse, magnifique long-métrage en noir et blanc de Robert Eggers,
2019 : sur la folie, la solitude et la paranoia de gardiens de phare

» Gardiens de phare, de Jean Grémillon, 1929

e Le phare dans la littérature fantastique : Edgar Allan Poe, Alphonse Daudet..
Exemple du phare de Cordouan : www.cordouan.culture fr/fr/phare-decor-fantas-
tique

» Voyage au phare, Virginia Woolf : le long tourment de I'écriture et |a brieveté de
ses joies, visions fragiles, illuminations fugaces, « allumettes craquées a I'improviste
dans le noir. »

* Sur les monstres et légendes charriées par la mer (en écho aux morganes), voir le
dossier pédagogique sur le spectacle La Mémoire de l'eau de Nathalie Pernette :
riche iconographie et nombreuses activités. Téléchargeable gratuitement sur le site
de Canopé : www.reseau-canope.fr/notice/piece-demontee-la-memoire-de-leau.
html

Histoires de funambules

e Le Funambule de Jean Genét

Sur I'nistoire de ce texte de Genét : www.theatre-contemporain.net/spectacles/
Le-Funambule-4775/ensavoirplus/idcontent/20893

e Bande-annonce du film Surf the line sur I'exploit des Flying Frenchies, compagnie
transdisciplinaire qui a « surfé » sur le ciel : www.montagnes-magazine.com/videos-
film-surf-the-line-nouveau-film-flying-frenchies

e Funambule majuscule de Guy Boley (auteur déja accueilli aux petites fugues), dia-
logue avec Pierre Michon sur I'expérience du funambulisme comparée au métier
d'écrivain, réflexions sur la littérature, le vertige, le risque : www.babelio.com/livres/
Boley-Funambule-majuscule/1274735

* Highline de Charlotte Erlih, Actes Sud junior, collection D'une seule voix : deux ado-
lescents confrontés au fil tendu au-dessus du vide, au risque et au besoin de liberté.
Dans une collection qui fouille les discours intérieurs des adolescents et adoles-
centes permet un travail de mise en voix (ici, plongée dans le « stream of conscious-
ness » au cours d'une traversée) : www.actes-sud.fr/node/50317https:/www.actes-
sud.fr/node/50317
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