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« La fiction facilite un processus intérieur qui relève à la fois de la projection et de la dis-
tanciation, et ouvre à la variété des croisements de l’intime et de l’engagement »
(Plutôt couler en beauté que flotter sans grâce, p. 77).

Textes proposés, éditions de référence :
Là où le feu et l’ours, éditions Libertalia, 2021
La Sauvagière, éditions Dalva, 2022

I / CORINNE MOREL DARLEUX – 
VIVRE ET ÉCRIRE EN RÉSISTANCE

 « Nous avons besoin de mêler davantage création artistique, souci environne-
mental et critique sociale ». (Plutôt couler en beauté que flotter sans grâce, p. 85).

 Après avoir dans une première vie conseillé des entreprises du CAC 40 dans des 
séminaires stratégiques après un parcours d’études à l’ESC de Rennes, Corinne Morel 
Darleux devient dans une vie transmuée une militante, celle qui étymologiquement 
« combat, est en lutte ». C’est d’ailleurs au pied du Vercors, massif dont le nom fut repris 
symboliquement par le grand auteur résistant pétri de liberté et soucieux d’humanité, 
que l’autrice mène une vie cohérente mêlant contemplation harmonieuse du monde 
vivant, marches salutaires, engagement social et écriture écoféministe.

 Dans son essai Plutôt couler en beauté que flotter sans grâce – Réflexions sur l’ef-
fondrement, publié en 2021 aux éditions Libertalia, l’autrice présente une pensée écolo-
giste claire et synthétique. Naviguant dans le sillon du marin Bernard Moitessier, Corinne 
Morel Darleux nous invite à un engagement complet dans une prise de conscience vive 
de l’effondrement, mais sans pessimisme ni fatalisme, dans une liberté choisie de penser 
le monde vivant comme un tout, sans s’en exclure, pour agir. 

 Journaliste, militante associative et femme politique, Corinne Morel Darleux est 
engagée à gauche depuis 2005, œuvrant dans ses articles et mandats à saisir et diffuser 
les enjeux écosocialistes de plus en plus urgents à mettre en œuvre pour lutter contre 
l’effondrement annoncé. Engagée dans des combats écologistes, son écriture journalis-
tique se mue en récits grâce à une plume lumineuse, sensuelle et poétique, ce qui lui per-
met grâce à l’écriture d’« ouvrir des espaces de transformation » (Plutôt couler en beauté 
que flotter sans grâce, p. 72). 

 Les héroïnes des récits de Corinne Morel Darleux sont les héritières des sorcières 
ancestrales et magistrales, sources de connaissance et de vie, toutes rousses et sauvages, 
intrépides et forces de métamorphose sociétale. Le Gang des chevreuils rusés est un pe-
tit livre jeunesse (éditions Seuil jeunesse – à lire dès 8 ans, et à offrir, la jaquette se déplie 
en poster) qui voit sa jeune héroïne Foxy et d’autres gamins courageux s’opposer par leur 
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créativité à l’implantation d’un immense complexe hôtelier sur un terrain forestier. Dans 
le conte apocalyptique Là où le feu et l’ours (éditions Libertalia), nous suivons les pas de 
Violette, et des ours Têtard et Balafre fuyant un incendie gigantesque et dévastateur, en 
quête de l’oasis rêvée, dans un récit d’aventures enlevé et poétique, à la sensorialité très 
marquée. Quant à La Sauvagière (éditions Dalva), il s’agit du premier roman qui ne soit 
pas destiné à la jeunesse. L’autrice y déploie une écriture poétique et énigmatique, dé-
roulant les souvenirs d’une héroïne que l’on imagine rousse, car reliée à l’animal renard, en 
lien avec Jeanne et Stella, deux figures féminines mystérieuses vivant au creux du monde 
sauvage, dans une cabane forestière qui sera le berceau d’une reconstruction et d’une 
transmutation, loin d’une société désincarnée. 

 C’est donc sous le signe de la métamorphose que l’autrice cherche par l’écriture 
à redonner un sens au monde, en s’adressant à la sensibilité des lecteurs.rices, dans une 
« création engagée » à la force tellurique et aux effets puissants sur les cœurs : « Le pou-
voir de l’écriture, des mots comme munitions, je l’avais expérimenté en tant que lectrice 
mais je n’osais y croire en tant qu’autrice » (Plutôt couler en beauté que flotter sans 
grâce, p. 104).

II / L’ART DU RÉCIT – FAIRE 
ENTENDRE LE MUTHOS ORIGINEL, 
ENTRE RÉEL ET IRRÉEL

« Et si c’était vrai… Si l’Oasis existait pour de vrai ? » (Là où le feu et l’ours, p. 71).

• Un conte véridique : Là où le feu et l’ours
 « Nous étions tous des noms d’animaux » (p. 85).

 Là où le feu et l’ours est construit comme un triptyque narratif à deux voix, celle 
de Violette dans la première partie intitulée « La steppe », et celle de Princesse Cheyenne 
dans les deuxième et troisième parties nommées « L’Oasis » et « Ruptures et métamor-
phoses ». Chaque partie est divisée en chapitres aux titres proleptiques à la manière des 
contes philosophiques de Voltaire, comme « Le jardin éphémère », « L’accident » ou « La 
rivière enchantée »… L’annonce sémantique du titre ne gâche pas le plaisir du lecteur, mais 
attise au contraire son acuité dans l’envie de suivre les aventures des personnages.

 Corinne Morel Darleux s’inscrit dans une tradition littéraire du conte en mettant 
en œuvre la quête initiatique du sujet, un personnage héroïque positif, sa rencontre avec 
des personnages-adjuvants, les obstacles qui s’opposent à leur quête de l’objet (qui est 
leur but ultime), et les personnages-opposants qui cherchent à entraver leur réussite. Le 
schéma actantiel de Greimas peut ainsi être repris pour analyser l’histoire de Là où le feu et 
l’ours. L’autrice trace une ligne d’écriture féministe avec un personnage de femme jeune 
et volontaire, Violette, héroïne soumise aux affres d’un monde apocalyptique ravagé par 
des incendies gigantesques, qui ne sont pas sans rappeler certains romans d’anticipation, 
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comme Ravage de René Barjavel. À la frontière du conte et de la fable, les premiers cha-
pitres narrent la rencontre avec des figures animales que l’autrice choisit de ne pas faire 
parler pour mieux contourner le merveilleux, ou éviter le lien trop évident avec les Fables 
de La Fontaine. Pourtant, Têtard et Balafre, les deux ours qui deviennent les compagnons 
de route de Violette ne sont pas des carnivores féroces tels qu’on peut se les représenter, 
mais des êtres sensibles qui peuvent non pas être apprivoisés, mais reliés au groupe hu-
main qu’ils rejoignent : « Le pas mal assuré, l’ourson avance timidement vers elle. Violette 
murmure des paroles apaisantes. Le petit animal s’arrête et lève son museau, comme 
pour mieux sentir, reprend son avancée, hésite en gémissant, puis, semblant abandon-
ner toute précaution, colle finalement toute sa tête brusquement dans la paume de 
Violette » (p. 25). Le trio devient communauté et s’entraide dans la lutte contre le feu et 
la mort : « Ils avancent lentement. L’air est brûlant et le grand ours n’est pas encore com-
plètement remis. Violette, tous les soirs, déploie des filets de rosée qui leur fournissent un 
peu d’eau au réveil. Trop peu. Dans la journée elle chasse des lézards, cueille des baies et 
des herbes au goût amer. Parfois, les grandes griffes de Balafre dénichent sous le sol un 
rongeur enterré pour échapper à la chaleur et fendent des cactées dont la succulence, 
cette capacité à faire des réserves, leur permet de disposer d’un peu d’eau. La nuit, le 
corps massif du grizzly leur sert de rempart contre le vent. Violette s’y pelotonne avec 
Têtard, glissé sous son maillot, qui tête en ronronnant » (p. 28). L’analyse des pronoms de 
la troisième personne du pluriel fait émerger un collectif improbable, imaginaire et soudé, 
qui fonctionne grâce au soutien mutuel pour échapper au pire : ce lien animal-humain est 
au cœur des thèmes chers à Corinne Morel Darleux qui voit le monde comme un grand 
Tout où tout communique dans un lien vivant, entre animal, végétal et humain.

 Les autres personnages du roman se situent à la frontière des genres, entre per-
sonnages hérités des contes et d’autres genres romanesques, notamment le roman 
d’anticipation, et même le western. Le chapitre « Arrivée d’un trio » (p. 33) voit l’appari-
tion du personnage d’Atticus (par paronymie, son nom s’apparente à antiquus signifiant 
« d’autrefois, ancien ») : par ses connaissances et sa capacité à tisser le fil des souvenirs, 
il devient une figure du sage. Atticus est un personnage de la compromission, de la di-
plomatie et devient un adjuvant pour Violette : « Retenez votre ours, mademoiselle, je 
vous en prie. Nous ne vous ferons aucun mal, c’est promis. […] Nous sommes épuisés 
et bien inoffensifs, mademoiselle, croyez-moi » (p. 33). L’extrême respect du personnage 
sera vérifié par la suite, et Violette sera en confiance grâce à sa voix « grave, douce. Ses 
propos bienveillants » (p. 33). Atticus semble être un vieux sage, une figure paternelle 
pour Violette, et même une image idéalisée d’un nouveau patriarcat, réinventé, qui serait 
transmission respectueuse et non domination : « Atticus est mort de tristesse. C’était un 
homme bon, honnête et pacifiste » (p. 115). L’autrice tente de redéfinir ce qui fait l’hu-
main et l’homme en dehors des diktats sociaux machistes ou dominants. Atticus de-
vient l’allégorie d’un héritage transmis positivement : « Atticus y a consacré ses dernières 
forces à me transmettre tout ce qu’il savait. C’était un botaniste hors pair, passionné par 
le monde végétal, de l’espace de courtoisie des grands arbres aux herbes qui cicatrisent. 
Surtout, il m’a appris à lire. Nous avons pris l’habitude, chaque jour, de déchiffrer en-
semble les caractères et de discuter pendant des heures des significations multiples que 
prennent les mots ainsi agencés. Atticus y a mis tout ce qu’il lui restait d’amour » (p. 116). 
Figure du druide, de l’aède qui construit un récit tissé de mots, figure du savant qui éclaire 
de ses connaissances, du philosophe des Lumières, Atticus cristallise l’image du pouvoir 
(souvent le roi) des contes et légendes dans un renouvellement salutaire : un homme bon 
qui parle sans écraser, qui instruit sans dominer, qui détient une intuition sans en faire un 
dogme. Il devient l’emblème d’un conte contemporain qui dessine un nouveau monde.



 Quant à Maverick, le cavalier, et Bâton rouge, la femme qui l’accompagne, ils sont 
des personnages duels qui ne sont pas contingentés par les obligations morales. Leurs 
patronymes les inscrivent dans une forme de liberté insoumise (un « maverick » est un 
cheval non marqué, ou isolé de son troupeau ; « Bâton rouge » renvoie au rouge à lèvres 
et aussi à la ville états-unienne siège de nombreuses luttes pendant la guerre de Séces-
sion). Accompagnés du cheval, ils font écho au film de genre western, à errer dans les 
steppes arides à la poursuite d’un but mystérieux. Leurs actions ne sont pas univoques : 
tantôt ils peuvent être adjuvants de manière ponctuelle, par exemple quand Bâton rouge 
sauve Atticus de l’empoisonnement, mais la plupart du temps ils agissent de manière 
égoïste sans souci de la communauté, dont ils se moquent. Le récit éclaircira certaines 
de leurs zones d’ombre en pointant leur dualité et leur responsabilité dans la mort du 
second fils d’Atticus, Anthony, et une autre action blâmable : avoir occasionné la perte de 
mémoire d’Atticus. Ils peuvent représenter des opposants à la quête de Violette, car ils 
occasionnent la scission du clan, entraînant Balafre avec eux : « Bâton rouge fait tourner 
son jupon, monte d’un geste souple sur Prevalski et enlace le Cavalier en leur lançant 
une dernière œillade. “Ciao, les fous !”  Une minute plus tard, ils ont tous les quatre quitté 
l’îlot. Et le clan » (p. 83). Par leur mise à distance de la quête de l’Oasis, qui se révélera bé-
néfique, ils représentent une humanité en perte de confiance et de repères, tournée vers 
les plaisirs égoïstes et superficiels, pétrie de jalousie et de dédain pour ceux qu’ils jugent 
plus « faibles ». La suite du conte leur donnera tort.

 Alors pourquoi cet intitulé, un « conte véridique », dont l’oxymore peut sembler pa-
radoxal ? C’est l’autrice elle-même qui éclaircit cet aspect dans un addenda à son œuvre 
sous forme de glossaire intitulé « Tout est vrai » – glossaire, symbolique et coulisses » 
(p. 201), qui décline ses différentes occurrences, références et influences, sa documenta-
tion, à travers des explications qui auraient pu s’avérer définitoires et fermées, mais qui 
ouvrent de nouvelles perspectives et réflexions. Nous apprenons beaucoup de choses 
dans ce glossaire ! Des reflets dystopiques du climat, au sens du patronyme Atticus, des 
mythes, rituels et métamorphoses, en passant par les noms de végétaux et d’animaux, 
dans une géographie terrestre revisitée, Corinne Morel Darleux a le souci de relier la fic-
tion au monde contemporain, de tisser des passerelles symboliques et politiques entre 
les mots et la vie. Le conte devient vrai, c’est tout l’enjeu de la fiction écoféministe. 

• Un récit fantastique prenant sa source dans le réel : 
La Sauvagière
 « Je ne sais plus si je dois me fier à mes sens » (p. 113).

 Construit comme un roman à chute en dix chapitres et un épilogue, La Sauvagière 
peut se lire aussi comme un conte fantastique dont la dimension onirique se forme à la 
lisière du réel. Tzvetan Todorov définissait le fantastique comme l’hésitation éprouvée par 
un être qui ne connaît que les lois naturelles face à un événement en apparence surnatu-
rel (Introduction à la littérature fantastique). 

 L’incipit plonge le lecteur dans un récit réaliste à la première personne qui suit les 
pas d’une narratrice qui se réveille dans une cabane forestière qui n’est pas sans rappeler 
celle dans laquelle Gabrielle Filteau-Chiba a choisi de vivre dans Encabanée. Les détails 
réalistes peignent une atmosphère rustique, un refuge où le personnage peut se reposer, 
mais qui reste fragile : « La porte d’entrée ferme mal et rebondit sur ses gonds contre le 
chambranle en bas, un claquement discret me fait sursauter. L’espace d’un entrebâil-
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lement, un souffle glacé s’introduit dans la grande pièce du bas où je dors depuis près 
de six mois. Quand je m’extirpe de la chaleur de la laine, le froid me saisit. Je reprends 
l’épaisse couverture grise et m’y enroule pour aller remettre quelques brindilles dans le 
feu. Je souffle doucement sur les braises de la veille. Quand les flammes reprennent, je 
dispose trois minces bûches en quinconce » (p. 11). Les gestes sont précis, les sensations 
tactiles et auditives présentes, les habitudes acquises au fil du temps de gestes répétés 
et efficaces : la chaleur laisse place au froid dans un commencement au cœur du réel.

 Par la suite, des analepses feront comprendre les circonstances qui ont mené la 
narratrice à vivre dans ce refuge en forêt, isolée du monde et soumise à une injonction 
pressante de survie par ses propres moyens. Le récit s’apparente alors aux robinsonnades 
ou récits survivalistes, où chaque geste est nécessaire : « Je dois maintenant subvenir 
seule à mes propres besoins » (p. 19). 

 On apprend vite qu’un accident de moto a causé un état de fragilité physique et 
morale : « Je garde un souvenir confus de l’accident. Des effluves d’essence, la sensa-
tion de ma peau collée au goudron et d’une respiration saccadée, tentant de s’ajuster 
au rythme des coups qu’un golem assis sur moi m’infligeait sans répit ni pitié » (p. 26). 
L’autrice parvient à décrire avec finesse les sensations du personnage, dans une écri-
ture impressionniste où chaque formulation sensorielle permet de toucher au plus près 
le réel des sensations physiques du personnage, que l’on peut observer dans un tableau 
presque palpable. Dans le roman, le corps est souvent décrit par touches réalistes de ma-
nière picturale, pour en dresser les contours et les textures, qu’il soit tatoué, rasé, maculé 
de boue, enroulé d’une couverture, nourri, tari, malmené ou pétri par des mains chaudes, 
le corps est tissé de mots, palpé par les phrases qui le décrivent et le donnent à lire au lec-
teur, au plus près de la carnation du personnage, de son derme : « La plante de ses pieds 
était tannée, d’un gris cendré. Elle suivit mon regard et leva un sourcil amusé, s’accroupit 
jusqu’à mon visage puis me glissa le filtre mouillé entre les lèvres » (p. 41) ; couleurs, tex-
tures, gestuelle : la peau vibre de près sous les yeux du lecteur.

 Le récit du passé du personnage, en filigrane dans tout le roman à la manière d’un 
puzzle, permet à l’autrice de décrire les relations sociales de domination dans le monde 
du travail à notre époque. La narratrice raconte comment elle a passé son bac, essuyé 
des refus pour trouver un travail sans « aucune qualification, aucune expérience » (p. 24), 
travaillé en cuisine aux côtés d’une chef tyrannique, puis est devenue réceptionniste dans 
un hôtel : « L’hôtel, comme la brasserie, formait une voie de délestage sur laquelle les 
clients pouvaient se décharger de toutes les nécessités matérielles du quotidien. Cui-
siner, faire les courses, la vaisselle, ranger, nettoyer… nous étions leur délivrance ; nous 
étions leur domesticité. Nous prenions en charge jusqu’à leurs secrets – toutes leurs af-
faires. Les femmes de chambre devaient saluer respectueusement dans les couloirs des 
personnes dont elles venaient de nettoyer les traces dans la cuvette des toilettes. Et mes 
cauchemars se poursuivaient. La réception était le fond de l’entonnoir » (p. 32). Certains 
passages peuvent être lus comme un plaidoyer social, une défense des travailleurs pré-
caires dans un monde en proie aux relations hiérarchiques de domination. Sous la plume 
de la militante, l’écrivaine fictionnalise ses colères. C’est justement ce monde abscons 
que la narratrice a fui, en cherchant refuge dans cette « sauvagière », mot repris à Henri 
Bosco dans Le Mas Théotime, hapax désignant « un lieu où l’on se retire pour se mettre à 
l’abri des contacts humains » (source : Cnrtl.fr).

 Mais ce serait une fausse piste que de parler de roman social ou réaliste, car la 
lisière entre réel et irréel est ténue, à la jointure du merveilleux et du rêve, qui irrigue un 
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récit alternant temps de veille et de sommeil. Ce sont les deux lunes du chapitre liminaire 
qui mettent en place le thème du double cher à la littérature fantastique, de Stevenson à 
Maupassant : « Mais pour l’heure il fait encore nuit. Derrière la vitre, les lunes jumelles sont 
toujours là, affreusement identiques, d’une blancheur aveuglante. L’humidité de l’aube 
les nimbe d’un halo de cristaux. Dans deux heures, le disque rougeoyant du soleil se lè-
vera au-dessus de la ligne d’horizon » (p. 13). La gémellité, associée au flou, à l’indistinct 
participent de cette indéfinition des lignes qui entourent le personnage : son horizon est-
il vraiment celui de notre monde ? Comment le sommeil peut-il entraver sa perception du 
réel ? Les personnages de Stella et Jeanne, par leur mutisme et le mystère de leurs atti-
tudes, ajoutent à l’onirisme de l’œuvre. Leurs patronymes renvoient pour Stella à l’étoile, 
cet astre dont nous savons que nous voyons la lumière, mais sans savoir s’il existe encore, 
et Jeanne au prénom sacrificiel, personne réelle devenue personnage légendaire, à la 
frontière des récits. La narratrice n’est pas nommée, ce qui est une manière de la livrer 
également à une sorte d’indéfinition, d’exprimer son identité floue et fragile, entre réel 
et magie, entre certitudes et fausses croyances. À la lisière des mondes, elle oscille entre 
réel et surnaturel. Un nom est-il à trouver dans le titre La Sauvagière ? En échappant à la 
contrainte de l’état civil, elle est rendue à l’état sauvage (silva signifie la forêt en latin ; elle 
est salvatrice, celle qui sauve, qui se sauve).

III / UN HYMNE À LA NATURE – 
MÈRE NOURRICIÈRE

• Subvenir à ses besoins 
 Dans les deux récits que nous conte Corinne Morel Darleux, les personnages sont 
confrontés à une pénurie d’accès aux besoins primaires tels qu’on les satisfait dans la 
société dite « moderne » (terme remis en cause par le philosophe Bruno Latour et que 
l’autrice cite dans son essai en page 15 « le camp des modernes, selon le terme qu’utilise 
Bruno Latour pour désigner ceux dont l’attachement aveugle à la notion de progrès 
empêche d’envisager d’autres rapports au monde, en apposition aux terrestres »). Les 
personnages sont poussés par un instinct de survie.

 Dans Là où le feu et l’ours, Violette et les deux ours quittent la tanière « poussés 
par la faim », après avoir « dépec[é] l’ourse », soit la mère de Têtard, mais « il était question 
de survie » (p. 27). Au chapitre « Le Jardin éphémère », les personnages peuvent s’hydrater 
grâce à « ces puissantes averses qui, en quelques heures, font germer les graines enfouies 
dans le désert » (p. 31) ; le ruisseau « fait figure d’océan » et Violette se nourrit d’« algues 
vertes » qui ont poussé au fond : « Fondantes, gluantes d’humidité, presque sucrées » 
(p. 32). Sur l’îlot de Robinson, locus amoenus où le clan pourra aussi se repaître de nour-
riture, « le gosier rafraîchi et le ventre plein », grâce aux « gouttelettes de sève », aux « ra-
cines [...] Comestibles », au « potager » cultivé par Robinson, mais qui ne peut nourrir tout 
le clan, qui doit se séparer. Enfin, c’est l’Oasis, paradis terrestre découvert au début de 
la deuxième partie, raconté par Princesse Cheyenne, où les personnages pourront sub-
venir à leurs besoins grâce à la luxuriance d’une nature généreuse et réconfortante. La 
description de l’utopie fait la part belle aux délicates sensations gustatives permises par 
une nourriture exotique abondante satisfaisant les besoins et les papilles : les pommes 
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au « parfum à la fois âcre et sucré » (p. 89), les arbres « manguiers, cajous, frangipaniers, 
kapokiers » (p. 90), dans les jardins « quelques légumes, des épices, mais aussi parfois du 
tabac ou des plants de chanvre » (p. 96), dans la forêt « poussaient des frangipaniers, 
des manguiers et des bananiers » (p. 96), et quand Violette visite l’Oasis, « un figuier im-
mense » (p. 103) élance ses branches vers la canopée. À travers l’évocation cet endroit 
idéal hérité des utopies littéraires de Thomas More à Mercier, en passant par Voltaire ou 
Montesquieu, l’autrice s’inscrit dans une lignée d’auteurs qui cherchent à construire par 
ces images un monde à rêver. Princesse Cheyenne le remarque en page 102 : « C’est tou-
jours curieux comme la présence d’un tiers permet de réaliser à quel point le quotidien, 
d’évident, devient précieux et extraordinaire. » Cette société en miroir est en antithèse 
avec le monde de désolation, de feu et de poussière que traversent les personnages 
dans leur périple, dans une course contre la mort haletante dans la première partie (voir le 
passage au chapitre « Le vent de feu » des pages 61 à 64, qui peut être étudié en parallèle 
de l’utopie du chapitre « Visite de l’Oasis » des pages 99 à 104), pour faire surgir les oppo-
sitions entre deux mondes.

 Dans La Sauvagière, le récit en analepse indique qu’à son arrivée la narratrice a pu 
profiter d’un « potager luxuriant » qui a laissé place à l’automne à une nature moins proli-
fique : « Je sortais le matin à peine éveillée, emmitouflée de ma courtepointe, cueillir pour 
le petit-déjeuner quelques figues et des poignées de framboises » (p. 19). Les framboises 
ne sont pas sans rappeler celles que la narratrice du Mur invisible de Marlen Haushofer 
déguste dans l’alpage au soleil. Au jardin, subsistent encore « quelques poireaux, fanes 
dressées » et « des réserves d’oignons et de pommes de terre remisés avant l’hiver », ainsi 
que des « bocaux », « coulis, confitures et sirops » (p. 19). La nourriture se distingue, comme 
dans Là où le feu et l’ours, entre les productions humaines cultivées dans les potagers 
et les ressources végétales cueillies ou ramassées au cœur du vivant : « J’inventais des 
tisanes de capucine épicées de coriandre et des compotes de poires parfumées au thym 
de montagne » ; « J’allais cueillir l’ail des ours que je mêlais aux parties saines des tomates 
gâtées par le cul noir pour nous mijoter des coulis parfumés » (La Sauvagière, p. 50). Les 
repas sont constitués de fruits et légumes non transformés, de graines, et c’est bien in-
tentionnellement que l’autrice place la vie du personnage dans des cuisines avant son 
accident : la violence qui y règne verbalement avec son chef colérique est certainement à 
l’image des plats qui y sont servis : sans vérité, fades et indigestes. Tout au contraire, les 
fruits, les noix, les légumes, les boissons chaudes, sont réconfortantes et nourrissantes ; 
cette nourriture permet au personnage de reprendre le goût de vivre en se nourrissant 
en profondeur, en se guérissant.

• La Nature médecine
 Dans les deux romans, les vertus des végétaux et animaux offrent un apaisement, 
une guérison, une survie aux personnages. Le thème de la mort n’est jamais éloigné 
des parcours romanesques, celle-ci se tient en embuscade et adopte des visages pro-
téiformes dans la lutte pour une survie difficile. Violette et son clan sont en proie aux 
éléments redoutables, notamment le feu, le vent chaud et la poussière, dans la première 
partie. Dans la troisième partie, la menace, puis l’attaque des berserkers peuvent être 
analysées comme une métaphore du Mal, de la violence sociale, ou plus généralement 
de toutes les guerres. Dans La Sauvagière, le danger surgit de l’intérieur, il est plus im-
palpable, fait de « crises clastiques » et d’incompréhension, de fragilités corporelles, de 
maladie et de sommeil non réparateur, de froid glaçant. Ces manifestations de l’état psy-
chique et physique du personnage, des tourments qui l’habitent ne sont pas sans évo-
quer « le tourment de Violette », un poids fatal qui semble appuyer comme une enclume 
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sur la poitrine des personnages pour les accabler. Dans les deux romans, ces opposants à 
la joie, qu’ils soient concrets ou plus abstraits par leur impact sensible, entravent les per-
sonnages, qui trouvent dans la Nature une ressource salutaire.

 Les végétaux se font médicaments dans Là où le feu et l’ours quand Robinson 
panse la plaie d’Atticus et prolonge ainsi sa vie en cueillant « une herbe dense, vert sombre, 
aux feuilles dentelées », « en cueille une poignée qu’il se fourre dans la bouche », puis « en 
recrache un jus noirâtre qu’il applique sur la plaie d’Atticus » qui après quelques jours « se 
sent beaucoup mieux » (p. 69). Quant aux Mères savantes, qui sont un écho aux sorcières, 
infirmières, aux femmes qui se sont transmises un savoir ancien, elles « vinrent examiner 
et soigner Violette » à qui il « fut tout de même recommandé de boire du jus d’écorce 
d’anacardier et des décoctions à base de racine de kapokier » (p. 97). Le roman tisse 
une toile dense de connexions entre les éléments naturels et l’humain : « Les enseigne-
ments de botanique, pour apprendre à reconnaître les plantes qui soignent, les herbes 
qui tuent et les feuilles qui se mangent, se déroulaient en forêt » (p. 107). Le thème de la 
transmission est omniprésent dans la communauté de l’Oasis : « Nous apprenions à utili-
ser les fleurs d’hibiscus pour soigner toux et angines au chevet des patients. Chaque en-
seignement était directement mis en pratique, sous le regard avisé des Mères savantes » 
(p. 108). L’utopie de l’Oasis permet la mise en place d’un monde matriarcal en lien avec 
une mère Nature prolifique inspirée de la mythologie gréco-latine, avec Gaïa et Cérès en 
divinités nourricière, mais aussi en lien avec un monde rudimentaire ancestral, guidé par 
l’observation et l’expérimentation, pour prendre soin, au mieux, des corps et des âmes.

  L’âme de la narratrice de La Sauvagière est fissurée et se ressource au contact de 
tâches artisanales, de maraîchage, de culture, de bricolage et de repos. Nous ne sommes 
pas loin du droit à la paresse et d’un ralentissement prôné par Corinne Morel Darleux dans 
son essai, vers une vie plus sobre et plus remplie intérieurement. Les deux compagnes de 
la narratrice sont à la frontière entre monde animal et humanité (les passages où Jeanne 
s’exerce à l’affût la dépeignent en Diane chasseresse mêlée de renarde prédatrice : « […] les 
narines dilatées et le regard ardent, la jeune femme se fit alors chasseresse. Dans une 
mobilisation entière des quatre membres, elle se coula au sol et se mit à ramper » (p. 17). 
Mutiques, elles oscillent entre vie sociale ordinaire et ensauvagement au contact de la 
Nature, jusqu’à ne faire plus qu’un avec elles dans des transes faites de quêtes, d’affûts, 
de bains de boue et de marches, naturellement. L’impact de leur présence aux côtés de 
la narratrice devient baume et transmission de leur nature originelle : « Il se dégageait 
de Jeanne et de Stella une forme de simplicité originelle dont j’étais dépourvue. Je me 
donnais l’impression de devoir constamment m’adapter quand elles appartenaient au 
milieu dans lequel nous évoluions. […] j’avais parfois le sentiment d’être face à des êtres 
de nature » (p. 54). L’italique employé par l’autrice souligne cette lisière animal-humain qui 
se fond pour les réunir. Nous pouvons voir la « petite animale » qui se blottit contre la nar-
ratrice et contribue par sa chaleur à lui insuffler la vie, un double des deux compagnes de 
la narratrice, et un double de la narratrice elle-même, dans une superposition troublante 
et intentionnelle qui donne à ce récit une tonalité fantastique et onirique. 

 Le roman peut aussi se lire comme un roman d’apprentissage, un accomplisse-
ment personnel pour se connaître et se comprendre grâce à cette Nature avec laquelle la 
narratrice sera de plus en plus en phase malgré les écueils : « J’oscillai entre des moments 
de pure grâce et un sentiment de monstruosité. » La petite renarde qui accompagne 
symboliquement la narratrice est à la fois une compagne de la Nature et un double sau-
vage et vivant au féminin.
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• Osmose avec les éléments
 Non seulement la nature vivante, végétale ou animale apporte un réconfort, 
mais les éléments comme un grand Tout, dont les personnages romanesques créés par 
Corinne Morel Darleux sont entourés jusqu’à s’y fondre dans une osmose revendiquée par 
l’autrice, un idéal, engendrent une harmonie. 

 Dans Là où le feu et l’ours, l’Oasis est le lieu où la communauté peut puiser dans 
les éléments naturels une harmonie de construction. Les chapitres « Visite de l’Oasis » 
et « Les Mères savantes » décrivent la vie en symbiose avec l’eau, le soleil, la terre et les 
roches. D’ailleurs, le groupe forme une communauté, comme on peut en rencontrer dans 
certaines cultures : Princesse Cheyenne a un père, Apache, mais elle est éduquée par 
la communauté tout entière : « Dans l’Oasis, la notion de parent était toute relative et 
j’avais appris à cultiver mes attachements en dehors des liens du sang » (p. 125). Quand la 
communauté est menacée par l’arrivée des berserkers, c’est l’Oasis tout entière, hommes 
comme éléments, qui vibre en communion dans une peur muette face à la menace : 
« Dans l’Oasis, les villageois oscillaient entre effroi et désolation. L’ambiance était pour-
tant étrangement calme. Le village était pétrifié. On n’entendait ni chants d’oiseaux ni 
cris d’animaux. La forêt s’était tue et même le vent était tombé » (pp. 153-154) ; « le figuier 
lui-même semblait terni » (p. 155). Les éléments naturels ne sont pas personnifiés ou hu-
manisés, mais ils sont en empathie avec ceux qui les entourent et inversement, dans une 
connexion puissante et presque magique, si évidente.

 La Sauvagière fait le récit d’une construction et d’une transformation du person-
nage féminin au contact d’une Nature rude et bienveillante, et aussi d’épreuves initiatiques 
quasi mystiques dans lesquelles le personnage se fond dans la Nature et ses éléments : 
« La tête me tourne comme la nuit où mon esprit s’est échappé vers la canopée. Quelque 
chose de neuf s’était alors fiché en moi et je sens, je sais, que l’esquisse d’une naissance 
ou d’une mutation, restée depuis en veille, vient de se cristalliser à l’instant, dans cette 
longue inspiration sous les lunes jumelles. Comme si tout le mana des astres et de la fo-
rêt venait de pénétrer ma trachée et se déployait désormais dans mes veines » (p. 101). 
Peut-être s’agit-il d’une question d’écoute, d’attention au monde. Le personnage évolue 
vers une perception plus aiguisée du vivant et du cycle des éléments, jusqu’à s’y harmo-
niser sans raisonnement, instinctivement : « C’est elle aussi [Stella] qui nous avait fait cé-
lébrer l’équinoxe d’automne. Nous vivions alors au rythme du soleil, nous levant et nous 
couchant avec lui. Les nombreux travaux que nous avions à effectuer l’été s’accordaient 
volontiers à ce rythme exigeant, qui ne nous laissait dormir que peu de temps » (p. 109). 
Les cycles sont respectés, la lune, la saisonnalité, la croissance des végétaux, l’alternance 
de soleil et de pluie, de sommeil et de veille, en osmose profonde avec le rythme du corps, 
des vaisseaux sanguins, des muscles, du cycle menstruel, de la croissance psychique, de 
manière diffuse grâce à une écriture de l’implicite et des liens en filigrane dans un réseau 
de sens poétique.
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IV / VERS UNE NOUVELLE MANIÈRE 
D’ÊTRE AU MONDE

• Temporalité diffractée – utopie, dystopie, uchronie 
 Les formes littéraires des contes et des utopies, héritées des contes du Moyen 
Âge mis en forme par Perrault au XVIIe siècle et de L’Utopie de Thomas More au XVIe 
siècle, ont pour fonction de dépeindre des mondes éloignés de la réalité pour permettre 
par l’argumentation indirecte, à la manière des apologues, de construire un discours épi-
dictique sur la société, par miroir inversé. Dans les romans de Corinne Morel Darleux, les 
parenthèses offertes par la narration se situent aux lisières d’un monde non défini tem-
porellement ni géographiquement, dans un incertain à la temporalité diffractée. 

 Dans Là où le feu et l’ours, la steppe aride semble s’étendre sans limites au-delà de 
l’horizon, dans un infini de feu et de vent où aucun obstacle ne pourra freiner ou limiter 
un espace clos. Seuls l’îlot de Robinson et l’Oasis se présentent comme des lieux clos, à la 
manière des utopies traditionnelles, sans communication avec d’autres bandes terrestres 
et sans signe de frontières délimitées. Quand les berserkers arrivent et entourent l’Oa-
sis, ils s’annoncent par « des signes inhabituels dans le désert » (p. 150) et rien n’indique 
leur provenance : ils viennent de trop loin, d’un espace non pensé, refoulé, aux confins 
du monde. L’espace romanesque est aussi marqué par une indéfinition temporelle, non 
seulement dans les prolepses (par exemple pour annoncer le « tourment de Violette » ou 
l’existence de l’Oasis) et analepses (par exemple avec le récit de Violette ou celui de Bâton 
rouge et du cavalier) employées au niveau narratif, mais dans les temps de parenthèse. 
L’Oasis bien sûr, mais aussi « La caverne de l’oubli » (chapitre p. 125), où les gaz permettent 
à Apache d’échapper à la souffrance du deuil : « Apache est allé dans la caverne de l’oubli 
après sa disparition » (p. 125). L’oubli ouvre un espace-temps illimité, presque rêvé en de-
hors du réel ; il peut devenir source mortifère quand le gaz de l’oubli permet de camoufler 
un meurtre : « […] voler à Atticus jusqu’à la mémoire de son premier fils, Anthony, tué par 
jalousie » (p. 116). Pouvoir effacer la mémoire, le passé est un scénario qui se rapproche 
des dystopies modernes depuis Orwell avec 1984. La perte de mémoire d’Atticus (an-
tiquus, ancien) n’est-elle pas la perte de mémoire de l’humanité qui a failli dans la trans-
mission des savoirs ancestraux ?
 Le roman La Sauvagière peut être lu comme une uchronie, dans un espace en 
dehors du temps. Il ne s’agirait pas ici d’une réécriture d’une histoire telle que l’a définie 
Charles Renouvier, mais d’un sens plus large du mot « uchronie », d’une époque fictive, 
imaginaire dans le temps, à partir d’un point de convergence, qui ici serait l’accident de 
moto du personnage, événement fondateur d’une nouvelle temporalité, entre deux eaux. 
En effet, l’espace-temps du roman est un sas, compris entre un réel ordinaire, et une 
issue salutaire aux accents symboliques. Entre les deux, entre mystère et songe, entre 
raison et déraison, entre stagnation et excitation, le personnage semble se (re)construire 
au gré des hésitations et du flou – « Mes yeux, je le sais, ne capturent que des frag-
ments partiels, de courtes séquences du réel qui créent l’illusion de la continuité […] Dès 
lors, tout devient sujet à mirage et duperie » (p. 114) –, et à la fin : « J’ai perdu la notion 
du temps, perdu conscience tout court » (p. 137). Le lecteur est lui aussi projeté dans les 
affres de ce temps dilaté et rétréci, de ces lieux infinis et infimes, sur les traces ténues puis 
plus appuyées des contours du personnage.
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• Les racines de l’imaginaire abreuvées de mythes 
 « Adolescente, afin d’échapper à la torpeur pavillonnaire je m’étais passionnée 
pour les mythes et récits de la genèse du monde » (La Sauvagière, p. 49).

 Les romans étudiés sont à lire aussi comme des robinsonnades, des textes qui 
réécrivent le mythe moderne de Robinson Crusoé créé par Defoe dans son roman épo-
nyme, à qui Corinne Morel Darleux rend hommage avec l’intertexte du chapitre intitulé 
sobrement « Robinson » (p. 65) de Là où le feu et l’ours, et des références à Suzanne et le 
Pacifique de Giraudoux, qui est l’un des livres d’Atticus qui sera lu et transmis à Violette 
(citation p. 85). Le titre du roman La Sauvagière désigne le lieu où échoue le personnage, 
une cabane, dont deux éléments forment une caverne d’oubli : la baie vitrée (et la porte 
qui claque souvent) et le tapis, « l’immense tapis d’un rose passé » qui « couvre l’entièreté 
du sol » (p. 12) : on retrouve ici une métaphore utérine proche de la grotte de Robinson 
dans Vendredi ou les Limbes du Pacifique de Tournier, à (re)lire comme une renaissance 
symbolique et psychique. Le thème récurrent des éclairs, des lumières qui aveuglent de 
loin en loin le personnage dans son parcours, même si elles ont une explication concrète 
au dénouement, peuvent alors être analysées comme une issue lumineuse à cette gesta-
tion de soi-même.

 L’autrice est pétrie de lectures qui infusent et diffusent dans son œuvre à la ma-
nière d’un syncrétisme mythologique puisant dans la mythologie gréco-latine, biblique, 
nordique ou japonaise, dans les romans de chevalerie ou les légendes indiennes. Cet en-
semble kaléidoscopique devient une mosaïque narrative dont la trame est en concor-
dance avec la volonté d’union et d’osmose de l’autrice. On peut par exemple voir dans Là 
où le feu et l’ours une réécriture de Robinson en Orphée (p. 82) : « Le hibou m’a rapporté 
le propos d’autres oiseaux » ; l’îlot de Robinson est aussi Jardin d’Éden et locus amoenus 
(p. 67) ; Apache et Princesse Cheyenne ont des noms tirés de tribus d’Indiens d’Amé-
rique du Nord ; les Mères savantes peuvent être apparentées aux sorcières, à la déesse 
Terre (Gaïa), et même aux Lysistrata de l’Antiquité ; Violette est comparée à une « dryade » 
aérienne ; les amis de Princesse Cheyenne se nomment « Atoll, Atlas, Mars et Ondine » 
(p. 120) – la totémisation renvoie d’ailleurs à un imaginaire varié – ; les berserkers sont 
repris à la tradition nordique… Dans La Sauvagière, on rencontre surtout le mythe de 
kitsune, le renard au Japon, symbole polymorphe de transformation, associé à la couleur 
rousse du pelage de l’animal. Cette couleur traverse le roman dans les cheveux de Jeanne 
qui déploie une chevelure aussi ardente que celles des sorcières auxquelles elle est large-
ment apparentée. Longtemps connotée négativement, la rousseur indique le caractère 
diabolique d’un personnage (on pense au Vautrin de Balzac trahi par ses favoris roux), 
mais comme Mona Chollet l’explique dans son essai Sorcières, La puissance invaincue 
des femmes, et d’autres écrivaines aussi, comme Isabelle Sorente dans Le Complexe de 
la sorcière, cette figure est une construction culturelle que se réapproprient les féministes 
pour la transmuer en femme puissante, dans la veine de ce que déploie Corinne Morel 
Darleux. Les trois femmes du roman sont comparées explicitement aux « trois Moires de 
la Grèce ancienne et leurs sœurs les Parques » (p. 49), déesses mêlant dans leurs actions 
les destins humains. Quant au « messager », il est associé à Hermès, dieu psychopompe 
vecteur vers les Enfers dans la mythologie grecque, donc messager de la mort dans une 
tonalité tragique omniprésente dans l’œuvre. Entre Éros et Thanatos, le personnage os-
cille entre pulsions de vie et de mort, le messager se révélant dans la chute de la page 132 
une figure de héros moderne, un sauveur. 
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 Au-delà de ces références marquantes, l’autrice transmet son goût immodéré des 
récits anciens dans une profusion d’échos, de la carpe koï au golem, des lunes jumelles 
aux animaux nommés globicéphales, la fontaine de Jouvence ou le déluge… Corinne Morel 
Darleux se délecte de ces reprises intertextuelles qui tissent un réseau de sens entre les 
écrivains et les lecteurs, dans un souci d’osmose littéraire vers l’universel. Violette est 
une figure de lectrice, grâce à Atticus, et à la transmission. On peut se demander si la 
narratrice de La Sauvagière n’est pas l’écrivaine de sa propre existence, car à propos de 
son cerveau à la fin du récit il est dit de sa perception des séquences du réel : « […] lui, il les 
extrapole et les mélange à des bribes de fictions, rêves et souvenirs tronqués, pour se 
créer le nid qui va constituer son idée du monde, sa normalité » (p. 114). N’est-ce pas ce que 
cherche à faire Corinne Morel Darleux ? Un élément de réponse apparaît dans son essai : 
« Aujourd’hui que le réel est devenu si pesant et qu’on a du mal à retrouver l’échappatoire 
que représente la fiction, voilà ce que j’aimerais offrir encore. Des récits, des paysages et 
des personnages comme autant de renforts qui sauvent ne serait-ce qu’un instant de 
l’ennui, de la morosité, de la médiocrité, des naufrages et du dévissage de la société » 
(Plutôt couler en beauté que flotter sans grâce, postface p. 105). Les mythes, légendes et 
histoires héritées d’horizons culturels variés ne sont pas des biais pour échapper au réel, 
mais bien au contraire une manière puissante de se relier au monde par ces récits et les 
intentions qui les guident. 

• Faire société – s’apprivoiser, vivre en collectif, clan, sororité
 Il serait absolument réducteur de voir dans les deux romans, qui sont pourtant des 
contes ou des fables, des œuvres à but moral ou didactique. Néanmoins, la plume éco-
féministe et écosocialiste de Corinne Morel Darleux est tout autant trempée dans l’encre 
des grands mythes que dans celle des écrits plus triviaux, journaux, articles politiques ou 
de lois, livres d’histoire ou textes juridiques, faits divers ou réseaux sociaux. Dans ce tissu 
inépuisable d’une Histoire qui se raconte, et dont Corinne Morel Darleux est un témoin 
averti, tout à la fois citoyenne et élue, écrivaine et journaliste, elle mêle sous sa plume les 
déliés de l’inspiration par l’imaginaire avec une réalité sociale, pour nous inviter à faire 
société. Son essai Plutôt couler en beauté que flotter sans grâce est en cela un exergue 
argumentatif aux deux romans, adressés pour l’un à la jeunesse, pour l’autre aux adultes 
(sans compter Le Gang des chevreuils rusés adressé aux jeunes enfants). Dans les deux 
cas, les sociétés fracturées laissent place à un idéal de société harmonieuse. L’utopie 
dans Là où le feu et l’ours a déjà été commentée, tout comme la société matriarcale des 
Mères savantes. Le conte est marqué aussi par le fait de s’apprivoiser mutuellement 
(notamment avec le Miyou, double de la « petite animale » de La Sauvagière). Les réti-
cences et oppositions ne permettront pas au clan de tenir ; la séparation sera temporaire, 
mais occasionnera la mort d’Atticus et de Balafre et une forme de déréliction, mais le clan 
sera partiellement reconstitué à la fin du roman pour offrir une voie de lutte. Sans col-
lectif, le combat est vain. Ainsi, l’épisode des berserkers serait à analyser plus largement 
comme une métaphore du Mal qui s’abat de manière inique sur la société. Chacun peut 
y entrevoir une métaphore d’une société violente, patriarcale, dictatoriale et ravageuse, 
sans souci du vivant ni d’autrui, sans aucun respect de l’altérité ni de la paix. L’arrivée des 
berserkers est éloquente : « Quand les premiers cavaliers berserkers pénétrèrent dans 
le village, je sentis mon cœur rompre. Une odeur poivrée de musc et de crasse envahit 
soudain la clairière. Une rangée serrée d’hommes nous faisait face, tous montés sur 
des chevaux courts et trapus. Ils formaient une masse hirsute et velue de cheveux, de 
barbes, de poils, de crinières, de sabots et de fourrures d’animaux. On peinait à distin-
guer encore figure humaine parmi elle. Cavaliers et montures ne faisaient qu’un. Nous 
étions face à une armée de centaures formant un être hybride et monstrueux » (p. 155). 
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Cette description, et ensuite le siège et les menaces, les prisonniers et la guerre ne sont 
pas sans évoquer l’occupation allemande pendant la Seconde Guerre mondiale, à laquelle 
répond un réseau de résistance, comme c’est le cas dans le roman avec la lutte souter-
raine et son aboutissement difficile. C’est la communauté qui sera force d’action et de 
lutte. Dans La Sauvagière également, la résistance aux pulsions de mort se réalise seu-
lement par l’union, ici « une forme accrue de sororité » (p. 53) entre la narratrice, Stella et 
Jeanne, auxquelles s’ajoute aussi la figure maternelle décédée dans un chapitre 7 onirique 
aux accents psychanalytiques : « […] les morts revenaient pour réveiller le rêveur et l’inviter 
à profiter de la vie » (p. 100). En se reliant les unes aux autres, les figures romanesques 
inventées par l’autrice tissent une société plus bienveillante, terreau fertile pour des luttes 
à mener pour construire un monde en cohérence.

• Métamorphoses, transformations – alchimie du vivant réapproprié
 Comme dans son essai, qui a pourtant pour sujet « l’effondrement » civilisationnel, 
les romans de Corinne Morel Darleux portent en eux une luminosité à multiples facettes, 
comme pourrait la représenter le kaléidoscope de Là où le feu et l’ours, fabriqué à plu-
sieurs : « Notre kaléidoscope était le plus étincelant, le plus chatoyant, le plus rayonnant 
des trésors de l’Oasis. » Cet objet offre la possibilité d’une nouvelle vision du monde : « Là, 
à l’intérieur du fin tube de bambou, mon chagrin se métamorphosait, se sublimait en une 
myriade de paysages minuscules dans lesquels je me réfugiais. Le reste du monde autour 
de moi m’enserrait et m’étouffait, je m’y sentais à l’étroit. Dans cet univers de merveil-
leux insignifiants, je m’évadais dans des horizons illimités qui n’appartenaient qu’à moi » 
(p. 197). La métaphore filée de ce prisme coloré peut correspondre à la transformation 
éprouvée non seulement par le regard neuf porté sur le monde, mais aussi à la capacité 
de transformation qui l’accompagne grâce au Beau. C’est justement l’esthétique déve-
loppée par l’autrice dans La Sauvagière, où une langue poétique et sensorielle, épaisse 
par sa texture, nourrit un personnage vide et décharné, frappé en plein cœur par la dé-
tresse et la douleur physique. Les difficultés rencontrées dans son existence sont parfois 
terribles : sentiment d’abandon, détresse morale, abattement physique, folie menant à 
des crises clastiques, mutilations, angoisses morbides, inquiétude et paranoïa, obsession 
de la mort (avec le couteau ordinaire de cuisine qui devient danger mortel (pp. 84-85)… 
Malgré ce tableau, la noirceur n’est pas ce qui domine dans le récit, mais bien au contraire 
les illuminations presque mystiques qui sont celles de la célébration de la vie, malgré 
tout. On pense au petit livre de Stig Dagerman Notre besoin de consolation est impos-
sible à rassasier quand on lit en page 115 : « […] s’enventer, littéralement aller avec le vent. 
Je m’étais sentie vivifiée jusqu’aux poumons par l’idée qu’il existe un mot pour décrire ce 
sentiment qui vous fait courir en bord de la mer ou en forêt, vous fondre dans le grand 
vent qui revigore et apporte la consolation. » Ce n’est pas tant l’élément extérieur en lui-
même que la capacité du personnage à se l’approprier, à l’apprivoiser presque, qui fait 
la transmutation. Le dénouement de La Sauvagière est une renaissance permise par la 
métamorphose des failles en lumières : « Quelque chose a cédé en moi. Un ultime ver-
rou, que je ne sais nommer » (p. 138). Comme Robinson, le personnage sort de sa grotte 
transformé par un processus inouï : une observation du monde sous un angle différent, 
à travers un autre prisme. Dans le roman jeunesse Là où le feu et l’ours, la transmutation 
se fait aussi par la transmission, entre Atticus et Violette, nous l’avons vu, entre les Mères 
savantes et les villageois, et au dénouement entre Violette et Princesse Cheyenne, dans 
un passage onirique faisant l’éloge de la sororité et de l’héritage au féminin : « Nos vies 
se sont toujours entremêlées. Quand nous vivions ensemble dans la hutte, j’avais parfois 
l’impression d’être Violette, de voir par ses yeux et de sentir le pouls de son cœur battre 
dans mes poignets » (p. 198) ; « Quand Violette mourut, je l’accueillis en moi » (p. 199). 
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Cette nouvelle naissance est proche symboliquement de celle du personnage de La 
Sauvagière. Ce sont des histoires de femmes et de lumière transmise, d’humanité, de 
lucioles même, celles qui sont reprises à Pasolini comme métaphore pour dénoncer le 
fascisme et la société gangrenée. Les lucioles sont reprises par Corinne Morel Darleux, 
comme dans le titre de son blog (https://revoirleslucioles.org/), car finalement toute son 
écriture la mène vers les lueurs, vers une aube nouvelle atteinte par la force du collectif et 
des mots pour transformer la société et la rendre plus lumineuse.

PISTES PÉDAGOGIQUES

1/ Autres thèmes à explorer 
• Paysages, états d’âme
• Géographie de l’intime
• Étrangeté, marginalité
• Mystère des êtres de la nature
• Exploration des marges
• Zoopoétique
• Nature writing
• Travailler en collectif
• Voyage – quête
• Rencontres
• Amour et amitié

« S’il n’existe plus de géographie du refuge hors l’exil, et que l’on veut continuer à 
vivre en société, parce que chacun n’a pas la possibilité de s’échapper en mer ou 
vers les sommets, alors il faut trouver ailleurs, en soi, la manière de s’extraire de la 
Machine et de faire corps avec le monde vivant contre le Monstre »
(Plutôt couler en beauté que flotter sans grâce, p. 16).

2/ Lectures, textes à étudier en extraits
>>> Là où le feu et l’ours
• p. 36 : Harmonie végétaux, animaux et éléments ;
• p. 41 : Chasse aux papillons ;
• pp. 59-61 : Course contre le feu ;
• pp. 70-71 : L’îlot de Robinson ;
• pp. 99-100 : L’Oasis, une utopie ;
• pp. 100-102 : Princesse Cheyenne ;
• pp. 115-117 : Mort d’Atticus ;
• pp. 177-178 : Dégâts dus au conflit et résistance.

>>> La Sauvagière
• pp. 14-17 : Entraînement de Stella à l’affût ;
• pp. 27-28 : Ultrasensibilité ;
• pp. 44-46 : Prendre soin de l’étrangère convalescente ;
• pp. 48-51 : La vie s’organise ;
• pp. 86-88 : L’esprit s’évade du corps ;

https://revoirleslucioles.org/
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• pp. 89-90 : La vie au ralenti – l’essentiel face aux futilités ;
• pp. 111-113 : Prendre de la hauteur et contempler les alentours ;
• pp. 131-133 : Renouer avec le réel ;
• pp. 138-140 : Dénouement apaisé.

3/ Bibliographie

>>> Pour les deux romans étudiés

Écrire et défendre la Nature
• Collectif, On ne dissout pas un soulèvement. 40 voix pour les Soulèvements de la Terre
• Henri Bosco, L’Enfant et la Rivière
• Rachel Carson, Printemps silencieux
• Colette, Les Vrilles de la vigne
• Emmanuelle Favier, Le Courage qu’il faut aux rivières
• Gabrielle Filteau-Chiba, Encabanée, Sauvagines
• Élise Fontenaille, La Cérémonie d’hiver, La Dernière Reine d’Ayiti
• Erin Hunter, La Quête des ours
• Aldous Huxley, Île
• Stephen King, Marche ou crève 
• Jack London, L’Appel de la forêt, Croc-Blanc
• Douna Loup, Les Printemps sauvages
• Jean-Claude Mourlevat, Le Combat d’hiver
• George Sand, Mauprat, Indiana
• Henry David Thoreau, Les Forêts du Maine (roman), La Désobéissance civile (essai)
• Henri Vincenot, Le Pape des escargots

Robinsonnades
• Daniel Defoe, Robinson Crusoé
• Jean Giraudoux, Suzanne et le Pacifique
• Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie
• Michel Tournier, Vendredi ou les Limbes du Pacifique, Vendredi ou la Vie sauvage

Lien animal/humain
• Baptiste Morizot, Sur la piste animale
• Joseph Kessel, Le Lion
• Rudyard Kipling, Le Livre de la jungle
• Jean de La Fontaine, Fables
• Charles Perrault, Contes
• Vercors, Les Animaux dénaturés, Zoo ou l’Assassin philanthrope
• Bernard Werber, Les Fourmis

>>> Là où le feu et l’ours

Collapsologie
• La Bible, L’apocalypse
• René Barjavel, Ravage
• Manon Fargetton, Dix jours avant la fin du monde
• Marlen Haushofer, Le Mur invisible
• Jean Hegland, Dans la forêt
• Cormac McCarthy, La Route
• Robert Merle, Malevil
• Marie Pavlenko, Et le désert disparaîtra (roman jeunesse)
• Fred Vargas, L’Humanité en péril
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Utopies 
• Jean de La Fontaine, Fables, « Les deux amis »
• Montesquieu, Lettres persanes – épisode des Troglodytes
• Thomas More, L’Utopie 
• François Rabelais, Gargantua – L’abbaye de Thélème

Dystopies
• Margaret Atwood, La Servante écarlate
• Wendy Delorme, Viendra le temps du feu
• Pierre Lieutaghi, Montée des eaux

Altérités, à la rencontre de l’autre
• Jean-Claude Carrière, La Controverse de Valladolid
• Didier Daeninckx, Cannibale
• Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville
• Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques
• Voltaire, Candide, Zadig, autres contes philosophiques

Iconographie
• Les incendies en art au XVIIe siècle
• Bande dessinée Lucky Luke, Morris
• Héroïnes de Walt Disney – Mulan, Pocahontas
• Le Jardin d’Éden
• Peintures de Paul Gauguin, Le Douanier Rousseau
• Photographies de lieux détruits, de fin du monde (collapsologie)
• John Martin, La Fin du monde (1851-1853) 

Filmographie
• Randal Kleiser, Le Lagon bleu
• Matt Ross, Captain Fantastic, 
• James Cameron, Avatar 
• Harry Potter (d’après J. K. Rowling)
• Peter Jackson, Le Seigneur des anneaux, (d’après J. R. R. Tolkien)
• Cyril Dion et Mélanie Laurent, Demain 

>>> La Sauvagière

Arbres, forêts, lisières
• J. M. G. Le Clezio, Voyage au pays des arbres
• Carla Demierre, L’École de la forêt
• Marlen Haushofer, Le Mur invisible
• Catherine et Raphaël Larrère, Du bon usage de la nature – Pour une philosophie de 
l’environnement (philosophie)
• Jack London, L’Appel de la forêt
• Douna Loup, Les Printemps sauvages
• Charles Perrault, Contes
• Sylvain Tesson, Sur les chemins noirs

Se nourrir par soi-même – autosuffisance
• Henri Bosco, Le Mas Théotime
• Jean Giono, Regain, L’Homme qui plantait des arbres
• Robert Merle, Malevil



• Pierre Rabhi, Vers la sobriété heureuse, Le Chant de la Terre, Manifeste pour la 
Terre et l’humanisme – Pour une insurrection des consciences

Droit à la paresse et à la contemplation
• Ivan Gontcharov, Oblomov
• Paul Lafargue, Le Droit à la paresse
• Bertrand Russell, Éloge de l’oisiveté

Rapports de domination dans le monde du travail
• Florence Aubenas, Le Quai de Ouistreham
• Mona Chollet, Chez soi, une odyssée de l’espace domestique (essai)
• Élisabeth Filhol, La Centrale
• Joseph Ponthus, À la ligne
• Delphine de Vigan, Les Heures souterraines
• Louis-Julien Petit, Les Invisibles (film)

Thème du double et humeurs changeantes
• Théophile Gautier, La Morte amoureuse
• Guy de Maupassant, Le Horla
• Robert Louis Stevenson, L’Étrange Cas du docteur Jekyll et de M. Hyde
• Goupil ou face, Lou Lubie (B. D.)
• Ces jours qui disparaissent, Timothé Le Boucher (B. D.) 

Rêves et songes – Passer le miroir
• Pedro Calderón de la Barca, La vie est un songe (théâtre)
• Sigmund Freud, L’Interprétation des rêves
• Lewis Caroll, Alice au pays des merveilles

Animal, zoopoétique et zoopolitique
• Romain Gary, Les Racines du ciel (source d’inspiration de l’autrice dans l’essai Plutôt 
couler en beauté que flotter sans grâce)
• Albane Gellé, Cher Animal
• Caroline Lamarche, Nous sommes à la lisière
• Jack London, Radieuse Aurore (cité par l’autrice dans la postface de l’essai Plutôt 
couler en beauté que flotter sans grâce)
• Baptiste Morizot, Manières d’être vivant
• Anne Simon - Programme de recherche « Animots » - (CNRS) article : « Qu’est-
ce que la zoopoétique ? » - https://www.cairn.info/revue-sens-dessous-2015-2-
page-115.htm

Liens numériques
• Les Soulèvements de la Terre
• Dans la forêt, site des Jours
• Socialter, nos colères fleuriront
• Revue Terrestres
• Les Colibris

4/ Activités pédagogiques
>>> Là où le feu et l’ours

• Exposés sur les références mythiques. Travail de recherche sur les mythes évoqués 
ou suggérés dans l’œuvre (Robinson Crusoé, Orphée, Jardin d’Éden, apocalypse, jar-
din des Hespérides, locus amoenus, utopie, paradis originel, eldorado, dryade, Atlas, 
Atoll, Gaïa, Cérès, berserkers…) Restitution sous forme d’exposés mettant en évi-
dence des liens avec des passages de l’œuvre. L’objectif est d’expliquer la réécriture 
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https://www.cairn.info/revue-sens-dessous-2015-2-page-115.htm
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du mythe dans le roman.
• Arts plastiques et description. Choisir un tableau de Paul Gauguin ou du Douanier 
Rousseau et rédiger un texte descriptif mettant en évidence la luxuriance de la na-
ture dans un imaginaire fictif proche de celui de l’Oasis décrite dans le roman.
• Invention d’un récit commençant par le titre du roman qui devient une phrase 
grammaticalement aboutie. Poursuivre la phrase avec un verbe d’action conjugué 
dont le sujet est « le feu et l’ours ». (Ex. : Là où le feu et l’ours prennent vie, se des-
sinent les montagnes fières de l’Atlas. / Là où le feu et l’ours sombrent, la pluie ne 
tombe plus.) On peut penser aux Cent mille milliards de poèmes de Queneau et 
demander aux élèves de chercher des propositions, puis les agencer et voir ce que la 
combinaison grammaticale peut donner. (Ex. : Le récit prend fin là où le feu et l’ours 
se rejoignent/meurent.) L’objectif est un remodelage narratif : l’élève raconte son 
récit du roman.
• Lettres et géographie : recherche d’une image correspondant aux lieux évoqués 
dans « le glossaire symbolique et les coulisses de l’œuvre ». (Déserts, parc de 
Yellowstone, vallée de Banya, Yukon, steppe, pampa, bush, désert de Tanami, Bâton-
Rouge, vallée de la Hunza, Océanie, Polynésie, Pérou, Équateur, Rojava, Antilles, 
Réunion, Guyane, zone tropicale). Recherche de la définition du mot et d’une image 
associée. Situation sur une carte. Recherche d’un lexique associé (mots de la même 
famille, champs lexicaux, paronymes, par analogie…). Écriture d’un texte imagé (grâce 
à la comparaison et aux métaphores) évoquant ce lieu à partir de la phrase liminaire 
imposée : « Nom du lieu c’est comme… » 
• Poésie et animalité. Activités autour des animaux à la manière des Fables de La 
Fontaine. Choisir un animal et inventer le récit d’une complicité entre cet animal et 
un personnage humain dans une situation concrète (travail sur narration, description 
et passage dialogique)
• Poésie et écologie. En s’appuyant sur un abécédaire écologiste et poétique des 
mots du roman qui désignent des réalités météorologiques, géographiques ou tou-
chant au réchauffement climatique (désert, déforestation, migration, extension des 
villes, animisme, totémisation, colonisation, méga-incendie, oasis, graines, canopée, 
espaces arides, lisières de forêt, ruisseau, frondaisons, caverne, îlot, étang…). Les 
élèves pourront rédiger un poème court, par exemple un haïku pour poétiser par 
touches pointillistes une réalité environnementale.

>>> La Sauvagière

• Étude d’un groupement de textes écoféministes. George Sand, Mauprat ; Marlen 
Haushofer, Le Mur invisible ; Douna Loup, Les Printemps sauvages ; Emmanuelle 
Favier, Le Courage qu’il faut aux rivières ; Gabrielle Filteau-Chiba, Encabanée ; Anouk 
Lejczyk, Felis Silvestris.
Question de réflexion transversale possible à partir d’extraits : En quoi peut-on parler 
de « création engagée » dans ces œuvres ?
• Argumentation à partir d’une comparaison entre des extraits de l’essai Plutôt 
couler en beauté que flotter sans grâce et le roman. Faire lire un extrait de l’essai 
(par exemple le chapitre 9 sur la sobriété, le chapitre 16 sur le pas de côté, le chapitre 
27 sur la création engagée ou le chapitre 28 sur la pensée du monde vivant), résumer 
les idées essentielles du passage et se demander en quoi le roman La Sauvagière 
fait écho à la thèse de l’autrice développée dans son argumentation. Développer la 
comparaison essai/roman autour de trois arguments.
• Atelier d’écriture poétique à partir du titre « La sauvagière » qui devient le titre 
d’un court poème répondant aux consignes suivantes : rédiger un court poème 
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versifié dont le titre sera « La sauvagière » et qui racontera de manière poétique et 
métaphorique le parcours des sauvagières du roman, qui sont multiples… La sau-
vagière peut désigner dans son sens dénoté le refuge, la cabane en elle-même, et 
par métonymie la baie vitrée, ou la porte, la couverture qui réchauffe, mais aussi des 
lieux (la forêt, la souille, le verger, les herbes sauvages, le vallon…) ou des temporali-
tés (la nuit, l’automne ou la lune double), et bien sûr les personnages – la narratrice, 
Stella, Jeanne, et la mère, ainsi que des animaux (la petite animale, la renarde). 
• Atelier de mise en voix du passage pp. 131-133 qui représente la clé de l’œuvre et 
une explication rétrospective des actions du roman à chute. Répartir le texte entre 
les élèves qui auront à dire le texte à haute voix. La difficulté tient à l’absence de 
ponctuation qui obligera les élèves à se poser la question du sens et à faire entendre 
dans leur mise en voix collective le sens profond du roman.


