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I / DU WESTERN À LA SATIRE 
DU MONDE CONTEMPORAIN

 On était des loups est un roman des grands espaces. L’autrice place ses 
personnages dans un décor majestueux où les lacs et les montagnes isolent les quelques 
maisons qui parsèment ce territoire. Jamais précisé, le lieu ressemble au Grand Nord 
canadien. Le héros, Liam, un pisteur habitué à des chasses de plusieurs jours dans des 
conditions extrêmes, a tout du personnage de western : « Je ressemble à un cow-boy 
dans un film, un type posé à la gueule burinée » (p. 54). Sa vie se résume à être à l’affût 
des traces d’animaux sauvages, à bivouaquer avec ses chevaux et à réparer les enclos de 
ses animaux. Cette vie, austère et minimaliste, est un vrai choix opéré il y a dix-sept ans 
par le personnage qui ne se voyait absolument pas vivre en ville. Pour lui, la nature est 
apaisante et il pourrait regarder pendant des heures ses chevaux (cf. p.32) ou « la poésie 
du monde » (p. 37). Toutefois, il sait que cette nature consolante et d’une grande beauté 
peut être mise en danger par l’activité humaine (cf. p. 82-83 et p. 135) ou peut se révéler 
dévastatrice lorsqu’il y a un orage ou même assassine lorsqu’elle lance contre l’Homme 
ses créatures sauvages, comme un ours. Mais aussi furieuse et cruelle soit-elle, dans le 
roman de Sandrine Collette, la nature reste moins dangereuse que les humains.

 En effet, dans la chevauchée qu’entreprennent les deux personnages principaux, il 
s’avère que ce sont les êtres humains qui vont les décevoir et manquer de les tuer. L’oncle 
Tan, tout d’abord, en refusant de garder Aru chez lui, n’entend pas la détresse de Liam. Le 
souvenir du père de ce dernier, ensuite ; homme cruel et violent qui n’hésite pas à humilier 
son fils lorsque celui-ci enfant ne peut se retenir dans son pantalon. Mike, enfin, le vieillard 
malsain qui tente d’empoisonner Liam pour kidnapper Aru. Face à ces comportements 
égoïstes, sadiques et criminels, l’autrice ne propose guère de salut du côté de l’Homme ; 
et le titre du roman sonne plutôt comme une interrogation ; en effet, on peut douter de 
la valeur temporelle passée de l’imparfait (On était des loups), au vu de tous ces compor-
tements ; « l’Homme [serait-il] un loup pour l’Homme » ?

 Plus légère et amusante est la satire que fait par moments l’autrice du roman de 
certaines pratiques contemporaines ; des néo-ruraux tout d’abord comme ces couples – 
« des rêveurs, des écolos, des branleurs quoi » (p. 13) – venus s’installer dans la montagne, 

Lire Sandrine Collette // p. 2

ON ÉTAIT DES LOUPS, 2022



Lire Sandrine Collette // p. 3

mais « ils n’étaient pas prêts, ils avaient lu des livres et regardé des films et ils s’étaient 
dit que ce serait formidable de vivre en pleine nature dans un coin perdu » (p. 14) ; des 
gens esclaves de leur smartphone enfin, comme cet homme perdu qui n’en croit pas ses 
oreilles quand Liam lui dit qu’il n’a pas de téléphone : « […] il y a un mec t’entends, un seul 
mec dans ce pays qui n’a pas de téléphone et c’est sur lui que je tombe sa mère la pute je 
fais quoi maintenant » (p. 76). Autant de stéréotypes de comportements modernes que 
l’autrice ne se prive pas de tourner en ridicule.

II / DE L’IMAGERIE 
DES CONTES TRADITIONNELS 
AUX MYTHES ORIGINELS

 Sandrine Collette ne précise pas de lieux ni d’époques dans son récit ; le territoire 
est simplifié : des montagnes, une ville, un lac et un grand pont. Telle une carte au tré-
sor dessinée à main levée, cette géographie réduite au minimum confère à son récit une 
grande proximité avec le conte traditionnel qui lui aussi par sa toponymie très vague (la 
ville, la forêt…) tend à l’universalité du propos. 

 Plusieurs points communs peuvent être établis entre On était des loups et les 
contes populaires. L’épisode chez Mike, tout d’abord, regorge de similitudes avec plu-
sieurs contes, comme Hansel et Gretel des frères Grimm ou Le Petit Poucet de Charles 
Perrault : des enfants sont prisonniers dans une maison au fond de la forêt et Mike, pré-
senté pourtant au début avec une certaine bonhomie – « un vieux en salopette avec une 
barbe presque blanche des bonnes joues » (p. 143) –, est à la fois l’ogre qui va dévorer les 
enfants et le sorcier qui détient les recettes qui empoisonnent. Ensuite, Liam pense à plu-
sieurs reprises abandonner Aru, comme les parents du Petit Poucet abandonnent leurs 
enfants.

 Mais c’est à une autre forme de récit que le roman renvoie principalement ; il s’agit 
des histoires ancestrales, des mythes fondateurs qui façonnent des civilisations et ex-
pliquent les origines du monde. Dans un passage central du roman, et qui fait direc-
tement référence à son titre, l’autrice décrit Liam et Aru se réfugiant dans une cavité 
rocheuse pour attendre qu’un orage se termine. Là, à la nuit tombante, ils entendent des 
loups hurler et ressentent une vive émotion : 

« […] quelque chose d’irrépressible qui vrille au fond de nos ventres et vient chercher une 
vieille connivence oubliée du temps où l’univers était une sorte de fusion, j’ai du mal à 
expliquer pourtant en ce temps-là, je crois qu’il n’y avait pas ces haines et ces peurs, en 
ce temps-là on était des loups et les loups étaient des hommes ça ne faisait pas de dif-
férence on était le monde » (p. 88).

 L’autrice, à travers la voix de Liam, nous dépeint ainsi un temps mythique lorsque 
l’Homme fusionnait avec la nature. Liam et Aru, sensibles et réceptifs à cette réminiscence 
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des temps anciens, sont des chamans des temps modernes qui communiquent avec les 
animaux et le chant des loups exécuté à plusieurs reprises dans le roman par les deux 
personnages est le symbole de cette tradition animiste.

III / VOYAGE INITIATIQUE 
ET NAISSANCE D’UN PÈRE

 On était des loups raconte une odyssée à deux, celle d’un père et de son fils, à 
travers de grands espaces sauvages pendant quelques semaines. Ces deux personnages, 
malgré le lien de parenté qui les unit, ne se connaissent pas beaucoup. Liam, le père, 
est un être solitaire – « je vivais comme une bête au milieu de la montagne » (p. 15) – et 
régulièrement absent pour aller chasser, et Aru a été principalement élevé par sa mère Ava : 
« Ces années passées chacun de son côté sans rien bâtir ensemble » (p. 22). Toutefois, à 
la mort de cette dernière, le père est obligé de prendre le relais et de se rapprocher de ce 
petit être de cinq ans qu’il ne comprend pas du tout – « c’est étrange que je n’aie jamais 
eu peur de rien, la nuit l’avenir les bagarres ou les bêtes sauvages, alors qu’un gosse ça 
ne passe pas » (pp. 122-123) – et qu’il considère même comme un étranger ; ainsi, il décrit 
son fils par cette périphrase sèche et brutale : « L’enfant qui dort devant moi » (p. 20). 
Cette mise à distance de l’enfant s’exprime également à travers le choix du déterminant 
défini « le » devant le nom « môme » qu’utilise Liam pour désigner son fils. Le déterminant 
possessif « mon » n’apparaîtra que trois fois dans tout le roman (pages 50, 133 et 178). 
Cette froideur dans la relation se traduit également par un silence quasi quotidien entre 
les deux personnages (il y a très peu de dialogues dans le roman) ; ni l’un ni l’autre ne 
communique : « Ces jours qu’on chevauche lui et moi dans le silence c’est un silence que 
je n’aime pas » (p. 95). L’incommunicabilité entre les deux personnages s’explique en 
partie par leur caractère identique : « On ne se parle pas. C’est notre nature » (p. 74). Liam 
remarque que son fils, comme lui, est « un taiseux » (p. 33). Au-delà de cette distance, 
Liam instaure même parfois un véritable rapport de force avec son fils, comme lorsque 
ce dernier ose chanter avec les loups : « Il marche sur mon territoire […]. Brusquement j’ai 
secoué le môme » (p. 89). Pourtant Liam sait qu’il agit mal et ne se comporte pas comme 
un vrai père. Lorsqu’il livre ses sentiments, ses souffrances et son mal-être, il reconnaît 
alors son incapacité à apporter de la tendresse à son fils :

 « En vrai c’est la lueur éperdue dans ses yeux bleus qui me rend dingue, cette lueur 
qui me cherche simplement pour s’accrocher à moi, pour que j’ouvre une brèche une 
possibilité la largeur de mes bras et cette quête-là, cette prière muette je n’y arrive pas 
il peut toujours rêver » (p. 92).

 Cette inaptitude à adopter immédiatement les gestes et les sentiments paternels 
sont la démonstration pour l’autrice que les hommes ne naissent pas père, mais le de-
viennent avec le temps. Liam l’avoue : « […] moi je n’ai pas l’instinct » (p. 70) ; « Je ne sais 
pas comment lui parler, comment le nourrir, où mettre les mains pour le porter » (p. 123). 
Ainsi, il aura fallu un drame familial et une épopée dangereuse pour que Liam fasse l’ap-
prentissage du sentiment paternel : « Mais Ava n’est plus là et cela s’est accompli et je 
suis devenu le père de mon fils vraiment » (p. 196). L’épisode des gamelles symbolise ainsi 
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cette évolution ; alors que Liam laisse Aru se débrouiller seul avec sa boîte de conserve 
chaude au début du roman (p. 70), il pense, quelques jours plus tard, à lui verser son 
contenu dans une gamelle afin de lui faciliter le repas (p. 87). Progressivement, les gestes 
arrivent – « je remonte la couverture sur Aru » (p. 104), « mes bras je les referme autour de 
lui » (p. 126) –, les pensées douces aussi – « tout doucement j’inscris Aru dans mon exis-
tence » (p. 137) –, et même certaines manies de parents : « Alors quand je lui dis d’abreuver 
les chevaux ou d’éteindre le feu au moment où on s’en va c’est sûr que je passe derrière 
pour vérifier » (p. 137).

 C’est ainsi bien à la naissance d’un père que l’on assiste durant tout le roman. Nais-
sance qui n’a pu se faire qu’avec la mort de la mère. Ava, figure maternelle par excellence 
(en langue hébraïque, Ava signifie qui donne la vie), accouche même quasiment deux fois 
d’Aru puisque ce dernier est retrouvé par Liam sous son ventre après le drame. Il faudra 
aussi l’épisode du lac où noyade et renaissance sont intimement liées pour qu’advienne 
le père en Liam. Comme dans le baptême chrétien où l’eau symbolise la renaissance, le 
personnage doit en passer par ce geste terrible et fou pour devenir un autre homme.

IV / UNE ÉCRITURE QUI PLONGE 
LE LECTEUR AU CŒUR 
DES ÉMOTIONS D’UN HOMME

 Sandrine Collette réussit le tour de force de maintenir le lecteur dans une tension 
permanente jusqu’à la fin du récit. Le propre de son écriture est de chercher à rendre la 
complexité des relations humaines et les émotions qui se jouent entre les êtres. Dans On 
était des loups, elle parvient à adapter son style pour plonger le lecteur dans la tête d’un 
homme endeuillé qui passe alternativement de la colère à la souffrance. Mais par quels 
procédés réussit-elle cet exercice ?

1/ Une écriture immersive
 Le roman est le long monologue de Liam, homme meurtri par le décès brutal de sa 
compagne. En choisissant le point de vue interne, Sandrine Collette nous oblige à suivre 
les méandres de sa pensée, ses doutes, ses interrogations et ses hésitations. Ainsi, plu-
sieurs passages témoignent de sa douleur : « […] c’est l’impression que j’ai, m’effriter peu à 
peu, je pars en lambeaux en petits morceaux de tristesse » (p. 93), ou « […] il y a la colère 
et elle enveloppe tout, elle efface le reste. Ça fait des jours qu’elle monte à l’intérieur, je 
la vois venir et je suis incapable de l’arrêter. Ça fait des jours qu’elle me bouffe dedans » 
(p. 106). Le lecteur, au plus près du personnage, immergé dans sa tête, est le témoin pri-
vilégié de la colère qui l’envahit.

2/ Une écriture rugueuse, âpre et brutale
 En utilisant le langage parlé et parfois grossier de son personnage principal, l’au-
trice ajoute aussi de la vraisemblance à son récit : « Je n’étais pas obligé mais après j’ai 
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gueulé pour qu’il sache que c’était moi, j’ai gueulé enculé tu reviens pas tu mets pas 
les pieds chez moi et c’était pour la forme. […] La descente j’aime bien, je peux sauter 
de caillasse en caillasse » (p. 36). Certains procédés syntaxiques, comme la parataxe et 
l’absence de ponctuation (il y en a très peu dans le roman), laissent entendre cette oralité 
dans le récit : « Enfin c’est fou un môme ça reste un môme je nous ai fait quelque chose 
à manger, on n’avait pas très faim non plus » (p. 43) ; « Je me suis avancé j’ai dit il y a un 
problème » (p. 65). Cette écriture inégale et bancale participe ainsi à la construction cohé-
rente du personnage et permet une certaine identification avec ce dernier.

3/ Une écriture sans compromis, 
pleine d’inconfort pour le lecteur
 Le monologue de Liam est un récit sans filtre et d’une grande sincérité. Ce per-
sonnage est un homme très pragmatique et ses remarques montrent même parfois une 
grande naïveté de sa part : « Mais il faut bien que les bêtes meurent pour les manger 
et prendre leur fourrure ou leur cuir, il faut qu’elles meurent pour que je vive et Ava et 
le petit » (p. 23). À plusieurs reprises, ses commentaires pourraient même choquer ; ainsi 
lorsqu’il évoque son souhait de préférer voir plutôt mourir Aru en premier, car si l’enfant se 
retrouve tout seul dans la forêt, il ne survivra pas (p. 93) ; ou lorsqu’il poursuit ainsi : « Alors 
encore une fois je pense qu’Aru et moi on serait plus heureux si on n’était pas ensemble, 
je veux dire je serais heureux s’il était heureux ailleurs » (p. 95). 

 En plongeant son lecteur au cœur des émotions de son personnage, l’autrice nous 
rend témoins des dilemmes qui le traversent et de ses différents états d’âme. Par consé-
quent, nous suivons, au fil du récit, l’avancée de ses réflexions quant à ce qu’il va faire de 
son fils. En père inadapté et brisé, il est ainsi traversé par différentes pensées inavouables 
et honteuses comme l’abandon d’Aru chez son oncle : « Merde je ne le plante pas au 
milieu des bois quand même. Quelque part j’ai la certitude que ce sera mieux pour lui 
de commencer une vie un peu normale, au début ça sera difficile et puis il s’habituera 
c’est comme tout » (p. 50). Ou sa préférence pour sa femme plutôt que pour son enfant : 
« […] si on m’avait donné le choix j’aurais préféré que ce soit Ava qui s’en sorte » (p. 69). 
Ou encore son désir de le laisser en chemin : « Le môme je n’aurais qu’à le lâcher et pous-
ser un peu son cheval, il irait sa route et moi derrière je tournerais quelque part il ne s’en 
rendrait pas compte. Quand il s’en apercevrait après la tempête ce serait trop tard je 
serais loin » (p. 81). Et enfin sa stratégie de dégoût : « […] ce que j’espère sans l’avouer c’est 
dégoûter Aru de moi, le dégoûter tellement qu’il s’en ira » (p. 99). 

 L’autrice n’édulcore et n’aseptise ainsi en rien les pensées de son personnage et 
s’approche au plus près de la complexité de l’âme humaine. Nul manichéisme dans son 
roman, nul message moralisateur, mais plutôt un questionnement… Faut-il condamner 
Liam pour ses pensées malveillantes, déshonorantes et son geste criminel ? Ou faut-il 
juste essayer de comprendre la souffrance infinie d’un homme qui faute de mots se perd 
dans une folie destructrice ?
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ÉCHOS QUI PEUVENT ÊTRE FAITS 
AVEC D’AUTRES ŒUVRES

1/ Œuvres littéraires
>> Sur le retour à la nature
• Le Dernier des Mohicans, de James Fenimore Cooper (1826)
• Walden ou la Vie dans les bois, de Henri David Thoreau (1854)
• Une année à la campagne, de Sue Hubbell (1986)
• Dans les forêts de Sibérie, de Sylvain Tesson (2011)

>> Sur la relation père-enfant 
• Kilomètre zéro, de Vincent Cuvellier (2002)
• Avec tes mains, d’Ahmed Kalouaz (2009)
• Oublie-moi un peu, papa, de Brigitte Smadja (2012)
• Mon père des montagnes, de Madeline Roth (2019) 

2/ Œuvres cinématographiques
>> Sur le retour à la nature
• Into the Wild, de Sean Penn (2008)
• Vie sauvage, de Cédric Kahn (2014)
• Captain Fantastic, de Matt Ross (2016)

>> Sur la relation père-enfant 
• La Gloire de mon père, d’Yves Robert (1990)
• Le petit prince a dit, de Christine Pascal (1992)
• Un papa hors pair, de Paul Weitz (2021)

PISTES PÉDAGOGIQUES

1/ Mettre en relation 
• Deux extraits où Aru veut monter sur les épaules de son père : la joie des retrou-
vailles quand Liam revient de la chasse (p. 29) / lorsque Liam veut noyer son fils dans 
le lac (p. 116).
• Deux extraits sur le lac : pour baptiser Aru (p. 33) / pour noyer Aru (p. 121).
• Trois extraits sur le chant des loups : p. 34, p. 88, p. 197.
• Le chapitre p. 143 à 150 avec les contes populaires (le sorcier qui empoisonne, 
Hansel et Gretel des frères Grimm, Le Petit Poucet de Charles Perrault…).
• Le style de Sandrine Collette avec celui d’auteurs qui ont travaillé l’oralité de la 
langue : Louis-Ferdinand Céline dans Voyage au bout de la nuit (1932), Romain Gary 
dans La Vie devant soi (1975)…



I / UN ROMAN SOCIAL 
SUR L’EMPRISE

 Comment une femme, socialement intégrée, entourée d’amis et d’une mère ai-
mante, peut-elle se retrouver sous l’emprise totale d’un homme et prête à tout pour lui ? 
C’est à cette question que tente de répondre Sandrine Collette dans son roman. 

 Ces orages-là montre comment se met en place un lent et progressif processus 
d’enfermement, comment Clémence, une boulangère sans histoire, va tomber sous le 
joug monstrueux de Thomas, le collègue de son amie Manon. 

 Tout commence par un coup de foudre et quelques premiers mois de bonheur 
total. Puis apparaît le travail de sape psychologique : « les soirées abruties d’insultes et 
de remarques mauvaises » (p. 98) ; les corvées : « il fallait que tout brille, tout le temps, le 
parquet, le carrelage, l’évier » (p. 33). Et enfin, l’isolement de la personne en rompant tout 
contact avec ses proches : « plus de famille, plus d’amis » (p. 33) ; « les portes qu’il fermait 
les unes après les autres autour d’elle, l’isolant et l’esseulant » (p. 34). Clémence vit dé-
sormais dans l’incertitude des réactions de Thomas, qui la cajole autant qu’il la violente : 
« Chahutée, ballottée entre les tendresses et les insultes, elle ne comprenait plus. Il n’y 
avait pas de logique. Il n’y avait pas de temps pour réfléchir, et déjà il reprenait l’alter-
nance terrifiante des caresses et des fureurs » (p. 101).

 Par ailleurs, le pervers est un être charmant avec les autres : « Personne ne voit le 
monstre derrière l’homme charmeur qu’on lui jalouse » (p. 34). Et son ancienne patronne 
en dresse le portrait du gendre idéal : « […] il a l’air gentil, ce garçon. Il est bien élevé, il est 
calme, il est souriant » (p. 130).

 Sandrine Collette explique très bien dans sa fiction, par le biais des analepses, 
comment son héroïne devient dépendante de son compagnon, en a peur, lui obéit pour 
éviter sa colère, perd son estime de soi et se retrouve au final enfermée dans cette rela-
tion déséquilibrée et toxique. 

 Mais, dans Ces orages-là, l’autrice s’intéresse surtout à la difficile reconstruction de 
Clémence après ses trois années de vie commune avec Thomas. Le roman débute au mo-
ment où la jeune femme a fait le choix de partir (un mois auparavant) et vient de s’installer 
seule dans une petite maison. Débute alors, contrairement à ce qu’elle aurait pensé, un 
deuxième combat, celui de la reconstruction : « C’était après, que le cauchemar commen-
çait. Avant, c’était – déjà l’enfer, croyait-elle, mais en fait : du pipi de chat, à côté de ce 
qui allait l’attendre » (p. 93). L’apaisement ne vient pas avec la fuite ; un « long [le] chemin » 
(p. 103) commence pour la victime, dont elle désespère de voir le bout : « Quand tout ça 
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sera fini, ça ira mieux. Mais justement – quand ? » (p. 146). À l’image de la petite maison 
délabrée, abîmée – « aussi fissurée qu’elle » (p. 19) – qu’elle vient d’investir, Clémence est 
une femme qui doit elle aussi se réparer : « Et pour réparer, il faudra du temps. Pour la 
maison. Pour elle » (p. 21). De plus, l’autrice montre comment une victime peut, par une 
réaction psychologique inconsciente de défense (appelée le syndrome de Stockholm), 
en venir par moments à souhaiter retourner avec son bourreau : « Elle a beau être partie, 
avoir coupé tous les ponts, elle a beau avoir un regard neuf – effrayé, horrifié, écœuré – 
sur ce qu’a été leur histoire, elle est en permanence au bord de revenir » (p. 157). 

 Et, en effet, à plusieurs reprises, Clémence est prête à défaillir : elle hésite à appeler 
Thomas (cf. p. 49), elle va courir près de chez lui (cf. p. 115), « si seulement elle était sûre 
de ne pas vouloir qu’il la trouve » (p. 98). Ces comportements montrent à quel point la 
jeune femme est en perte de repères et sa souffrance insupportable. Elle en vient même 
à douter d’avoir bien agi en étant partie : « Le remords d’avoir réussi à partir » (pp. 34-
35) ; « Pourquoi une part d’elle est prête à y retourner » (p. 98). De même, lorsque Thomas 
la retrouve, à la fin du roman, devant la boulangerie, la reddition est proche et le choix 
de mots antithétiques par l’autrice montre le désordre, l’altération du raisonnement de 
Clémence : « Au-dedans d’elle, un abîme et une fête, l’affolement et l’exultation à la fois, 
cela fait un mélange absurde, une sorte de danse joyeuse à l’instant de replonger en 
enfer. […] Il y a quelque chose de l’ordre d’un immense soulagement à céder enfin, revenir 
à avant, mille pas en arrière, abandonner » (p. 201).

 Ces orages-là met ainsi en lumière un problème sociétal fortement développé ces 
dernières années en littérature, celui de l’emprise et de la manipulation d’un être sur un 
autre. Encouragée notamment depuis le mouvement #MeToo, la parole des victimes s’est 
libérée et la littérature s’est emparée de ces sujets, de ces témoignages. Sandrine Collette 
participe ainsi à cette prise de conscience d’un phénomène de société qu’il faut faire 
connaître pour le combattre.

II / UN THRILLER PSYCHOLOGIQUE

 1/ Un suspense haletant
 Ces orages-là tient le lecteur en haleine durant tout le récit. Dès le début du ro-
man, l’autrice nous plonge, avec des phrases courtes et un rythme haletant, dans le récit 
effréné d’une des traques nocturnes que Thomas fait vivre régulièrement à Clémence. 
Nulle issue, nul témoin ; la jeune femme doit courir jusqu’au petit matin pour satisfaire les 
fantasmes pervers de son bourreau, et le lecteur avec elle. 

 Cette ouverture in medias res, qui nous laisse d’emblée K.-O. et dans une attente 
angoissée, crée d’emblée du suspense. Sandrine Collette distille efficacement les infor-
mations ensuite pour que l’on comprenne les raisons de cette course éperdue à demi nue 
de l’héroïne dans la forêt : le récit initial sera complété par le récit de la première nuit dans 
la forêt (p. 53), puis celui des autres traques (p. 100) et enfin, point d’orgue de la terreur, 
celui du « gage » si elle est trouvée avant le petit matin (p. 186). 
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 Mais le suspense ne retombe pas lorsque l’héroïne se réfugie dans sa petite mai-
son ; une autre angoisse émerge : le lecteur, aux côtés de Clémence, se met à appréhen-
der la réapparition du prédateur. En effet, celle-ci sait que ce dernier ne la laissera pas 
reprendre une vie sans lui, qu’il la traquera sans relâche : « Thomas ne la laisserait pas 
s’échapper pour de bon […] il la pisterait : Thomas est un chasseur » (p. 98). Et, effective-
ment, plusieurs personnages confirment à la jeune femme que son ancien persécuteur la 
cherche (Manon à la page 96 ou son ancienne patronne à la page 130). Dans ce jeu infer-
nal du chat et de la souris, Clémence sait qu’elle sera perdante : « C’est comme un chien 
de chasse, il explore toutes les pistes possibles, il croise les trajets, il sillonne en tous sens. 
Impossible, un jour ou l’autre, de ne pas tomber sur une trace ou une odeur […] En une 
fraction de seconde, la sensation d’être une proie est revenue » (p. 131). La métaphore de 
la chasse est ainsi développée dans tout le roman : Clémence est « la proie » (p. 31, 131), 
« l’antilope qu’un lion poursuit, le cerf traqué par les chasseurs » (p. 56), et participe, mal-
gré elle, à « un jeu de chasse » (p. 187) dont elle est le gibier en petite culotte. Ainsi, sans 
aucun répit, et ce tout au long du récit, le lecteur retient son souffle comme Clémence et 
appréhende le surgissement de Thomas.

2/ De la grande souffrance psychologique…
 Comme dans tout thriller psychologique, le roman insiste sur l’état mental du 
personnage, ses pensées, ses perceptions. Ici, c’est la peur et l’anxiété de l’héroïne qui 
alimentent la tension psychologique. Ainsi, l’autrice décrit plusieurs crises d’angoisse qui 
viennent envahir la jeune femme dès lors qu’elle pense à son bourreau : « Debout aussitôt, 
les bras tendus le long du corps et le corps agité de spasmes incontrôlables. Elle crie, elle 
entend à peine le téléphone. Il faut quelques secondes pour que son cerveau réalise […] 
incapable de décider si elle doit prendre l’appel ou non » (p. 94).

 Lorsqu’elle apprend par son ancienne patronne que Thomas la recherche, c’est en 
proie à une véritable crise de panique teintée d’effroi qu’elle se précipite chez Gabriel 
(pp. 133-135). 

 Dans un style saccadé, fait de phrases courtes au rythme haché, heurté et spas-
modique comme la respiration de l’héroïne, Sandrine Collette parvient à rendre l’urgence 
de survie dans laquelle se trouve son personnage :

 « Elle détale, elle cavale, elle rêve de ces rêves où elle court en volant presque […] la 
réalité est tout autre : sa respiration saccadée, la brûlure dans la poitrine, dans le ventre, 
dans le dos, le rythme est cassé. Elle sent, physiquement, viscéralement la peur. Conti-
nuer. Cela fait des étourdissements dans sa tête. Elle remonte les rues, elle remonte la 
ville. Sa vision se brouille, ce pourrait être les larmes » (p. 117). 

3/ … à la folie meurtrière
 « À côté de la peur, du chagrin, du vide – il y a toujours la colère » (p. 155).

 Comment se défaire de l’emprise d’un manipulateur ? Comment se rétablir ? 
L’autrice évoque de nouveau dans ce roman la part animale, monstrueuse de l’être humain 
pour y répondre. En effet, Clémence n’arrive pas à se reconstruire. La blessure est trop 
profonde et le traumatisme trop lourd pour qu’un simple déménagement suffise. Même 
à la fin, lorsqu’elle trouve la force aux côtés de sa mère de dire non à Thomas, la plaie ne 
se referme pas. Il lui faudra devenir, comme son persécuteur, un « monstre » pour renaître 
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complètement et retrouver une vie normale faite de projets et entourée d’amis : « Pour s’en 
sortir, Clémence doit parler le même langage. Pas humain. Pas rationnel. Hors normes. 
Devenir comme lui » (p. 192). Gabriel, le voisin bienveillant, a vu cette transformation dans 
les yeux de la jeune femme, « une sorte de métamorphose brutale » (p. 212), ce glissement 
de victime à bourreau : 

 « Elle le regarde droit dans les yeux. Il y a encore la brillance des larmes, mais la 
fragilité a disparu. La seule chose qui persiste – une dureté qu’il n’attendait pas, quelque 
chose d’impossible chez la petite » (p. 193) ; « Elle, ses yeux exorbités quand elle referme 
la porte de sa maison sur elle » (p. 195) ; « […] il l’a vu dans son regard : la colère masquée 
sous la faiblesse » (p. 218) ; « Et encore une fois, qui d’autre que Clémence peut avoir ce 
regard-là, dépouillé de toute empathie, glacial dans ce qu’il a de sauvagerie muette » 
(p. 230).

 De même, quelques indices dans le récit annoncent la chute finale. L’épisode de 
l’agression de sa mère quand elle était adolescente : « Elle s’était transformée en guer-
rière […] on ne la prendrait plus en défaut. Elle ne serait plus jamais un poids plume au 
bout d’un bras ou d’un pull, que l’on secoue pour le faire tomber comme une poussière 
ou une mouche » (pp. 67-68). Elle-même prévient qu’une fin tragique adviendra forcé-
ment : « Au fond, il faudrait quelque chose de total : que l’un d’eux, Thomas ou elle, dis-
paraisse » (p. 157). 

 Ainsi, la petite femme toute frêle, presque transparente, que personne ne re-
marque n’est pas aussi fragile qu’elle le laisse paraître et l’autrice montre bien en quoi la 
nature humaine est complexe. Nul manichéisme dans son œuvre. Les apparences sont 
trompeuses, et Gabriel l’a compris, trop tard ; « […] il s’est fait avoir » (p. 214) ; « C’est elle qui 
les a piégés, tous, elle qui leur a laissé croire en sa faiblesse » (p. 231). Le poisson mutilé 
dans la vasque du jardin est ainsi un double métaphorique de l’héroïne : comme elle, il 
semble affaibli, amoindri, mais n’en reste pas moins le plus habile et le plus fort de tous : 
« Clémence ne pouvait qu’aimer ce poisson qui lui ressemblait » (p. 216).

 Plus que l’effroi, c’est donc la colère de la jeune femme qui a pris le dessus finale-
ment. « Ces orages-là », comme l’annonce le titre, « ces orages-là, de larmes et de fureur » 
(p. 228) ont sommeillé sournoisement, se sont nourris durant toute sa vie de petites et 
grandes déceptions, frustrations, humiliations. Plusieurs analepses nous permettent de 
mieux comprendre la réaction de Clémence, comment son passé a façonné sa personna-
lité : 

 « Combien de fois s’est-elle fait prendre son tour dans une file d’attente, Clémence ? 
Combien de fois la vendeuse s’est adressée à la personne d’après en l’oubliant au 
passage ? […] Et le boulanger ou le boucher qui la font répéter parce qu’elle ne parle 
pas assez fort, presque une fois sur deux ? Clémence que personne ne voit, personne 
n’entend – alors, à force hein : la colère » (p. 87).

 Ainsi Clémence (la mal nommée) ne pourra accorder le pardon à Thomas : « En elle, 
il n’y a pas de pardon, il y a la colère » (p. 164) ; aucun salut n’est possible ; la sérénité de 
son âme ne sera possible que si elle se fait justice elle-même : « Elle ne regrette pas. Elle 
ne retire pas. Ce qu’elle ressent très profondément, c’est la justice dans l’agression de 
Thomas » (p. 233). Ainsi, le roman se termine comme il a débuté, par une nuit noire et té-
nébreuse : « Seule la noirceur pouvait répondre à – seules les ténèbres pouvaient sauver 
Clémence » (p. 232).
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ÉCHOS QUI PEUVENT ÊTRE FAITS 
AVEC D’AUTRES ŒUVRES

1/ Œuvres littéraires
• La Faille, Isabelle Sorente (2015)
• Les Blessures du silence, Natacha Calestrémé (2018)
• La Deuxième Femme, Louise Mey (2020) 
• Chronique d’une emprise, Christelle Fouix (2020)
• Le Consentement, Vanessa Springora (2020)
• Tout le monde savait, Valérie Bacot (2021)

2/ Œuvres cinématographiques
Des œuvres cinématographiques dans lesquelles on retrouvera du suspense et 
de fortes tensions psychologiques peuvent être mises en parallèle (films d’Alfred 
Hitchcock, de Roman Polanski, de David Lynch…)
• La Vérité, de Henri-Georges Clouzot (1960)
• Mon roi, de Maïwenn (2015)
• Elle, de Paul Verhoeven (2016)
• Jusqu’à la garde, de Xavier Legrand (2018)
• À la folie, d’Andréa Bescond et Éric Metayer (2022)
• L’Amour et les Forêts, de Valérie Donzelli (2023), tiré du roman d’Éric Reinhardt



Lire Sandrine Collette // p. 13

 On était des loups et Ces orages-là peuvent être étudiés en parallèle. De nombreux 
points de convergence relient les deux romans :

 - La renaissance de deux personnages : Clémence comme Liam sont deux êtres 
dévastés, anéantis, pour qui il va falloir réapprendre à vivre : « Elle a trente ans, elle vient 
de naître. Il ne lui reste à peu près rien […] à présent, il faut repartir de zéro » (Ces orages-
là, p. 19) ; « J’ai les années qui viennent pour prouver à Aru que je peux être meilleur » (On 
était des loups, p. 128).

 - La mort symbolique de deux personnages : Celle d’Aru dans le lac (p. 117), celle 
de Clémence lorsque Thomas l’enterre vivante dans la forêt (p. 189). 

 - Une grande souffrance intérieure habite les personnages principaux : « Au-
jourd’hui, il n’y a aucun endroit, aucun moment où Clémence s’apaise. Tout est douleur » 
(Ces orages-là, p. 45) ; « C’est un coup terrible dans ma poitrine […] c’est tout mon être qui 
s’est tétanisé, je veux dire pas seulement mon visage tendu et ma peau qui pique mais 
tout l’intérieur. J’ai l’impression que mon sang s’est vidé et que plus rien ne circule. Je ne 
bouge pas si je bouge je m’écroule » (On était des loups, pp. 124-125).

 - Les personnages sont des êtres brisés physiquement (Ava, Thomas) ou morale-
ment (Liam, Clémence et Gabriel).

 - Les personnages principaux sont des êtres poussés à la folie à cause de la dou-
leur et de la colère.

 - Les relations parents-enfants ; qui protège qui ? Clémence retrouve sa mère 
après des années de silence comme Aru retrouve son père après des semaines de silence. 
De plus, Aru sauve son père en tirant sur Mike et Clémence pense avoir sauvé sa mère en 
se jetant sur Jean.

 - Des références à l’univers du conte traditionnel : Nous avons vu précédemment 
que plusieurs éléments dans On était des loups renvoyaient à l’imagerie des contes tra-
ditionnels. Dans Ces orages-là, on peut retrouver également des allusions aux récits de 
Perrault ou des frères Grimm. Tout d’abord, Thomas « avait fait croire à Clémence qu’elle 
était une princesse, et que les princes existent » (p. 52). Mais, très vite, le prince charmant 
est devenu « un monstre » (p. 47), un ogre (« elle n’avait plus d’amis. Thomas les avait tous 
mangés » p. 42). De plus, comme Barbe Bleue qui défend l’entrée d’une pièce à sa nou-
velle épouse, il interdit à Clémence de pénétrer au cœur de la forêt : « Mais jamais elle n’y 
mit un pied, et c’est après un an qu’elle comprit pourquoi – elle n’avait pas eu le droit de 
la découvrir, parce qu’il ne fallait pas qu’elle la connaisse » (p. 53). Et Gabriel d’essayer de 
se rassurer à la fin : « Il faut se réjouir pour les petites filles qui retrouvent leur mère après 
s’être égarées trois ans dans la forêt » (p. 213).

D’UN LIVRE À L’AUTRE ; 
LECTURE TRANSVERSALE


