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« […] pendant la pause du midi je bouquine dans le fourgon
Alain ouvre la porte surpris :
Oulah on n’a pas l’habitude ici !
J’avais pourtant choisi Genevoix » 
Copeaux de bois (p. 77). 

« La forêt est une étendue. L’étendue est la propriété fondamentale des corps : se situer 
dans l’espace, en occuper une certaine partie. Si l’on s’en tient à ton corps, ta forêt et 
notre monde commun, tu es à toi seule une étendue dans une étendue dans une éten-
due » Felis Silvestris (p. 45). 

Textes proposés, éditions de référence :
Felis Silvestris, Les éditions du Panseur, 2022
Copeaux de bois, Les éditions du Panseur, 2023

I / ANOUK LEJCZYK – DES COPEAUX 
DE MOTS EFFEUILLÉS

« […] j’ai fait des études de lettres et d’art un peu de vidéo
je suis autrice j’écris sur les forêts
j’en ai marre de lire des trucs pas précis
alors je voulais faire un peu de terrain » 
Copeaux de bois (p. 14).

 Et si les créations d’Anouk Lejczyk se dessinaient comme un mille-feuille aux 
couches bien repérables, mais formant une arborescence cohérente dans son rapport au 
monde et à la Nature ?  

 Les fiches biographiques qu’on peut trouver répètent qu’elle est née « dans la 
plaine bressane en 1991 », comme si l’origine géographique de l’autrice peignait déjà un 
horizon d’attente. La Bresse n’est pas une région administrative, mais une région natu-
relle, à cheval sur plusieurs frontières départementales, tout comme les créations d’Anouk 
Lejczyk qui se permettent d’enjamber les lisières.

 Les études de lettres menées après le baccalauréat sont le fil directeur de la car-
rière d’une lectrice qui se nourrit des autres auteurs.rices et transmet ses expériences lit-
téraires, par exemple avec les étudiants du master MEFF parcours « médiation culturelle » 
à l’université de Caen, et dans son œuvre avec des références intertextuelles.

 Mais ce qui jaillit aux côtés des livres, qui s’y relie (et s’y relit), c’est le thème de la 
Nature au sens large (et plus précisément des arbres), qui sera décliné dans toute sa ri-
chesse à travers des œuvres visuelles et textuelles. 
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Lire Anouk Lejczyk // p. 3

 Visuelles tout d’abord, car Anouk Lejczyk commence à s’exprimer en filmant les 
autres, comme documentariste, à travers plusieurs voyages dans des forêts du monde : 
les documentaires Asi Nomas (2012) et Permakabadio (2017) se déroulent respective-
ment dans la jungle amazonienne au Pérou, et dans un village du Sénégal autour de la 
permaculture.

 Textuelles ensuite avec un premier projet sous le signe déjà présent de l’arbre : 
« Nouvelles sylves », qui est un projet d’écriture participatif et fictionnel sur les forêts 
métropolitaines et mahoraises ; puis un master de création littéraire qui voit la naissance 
d’une plume avec Felis Silvestris.

 L’autrice est à présent publiée aux éditions du Panseur avec des œuvres littéraires 
vivifiantes : deux romans publiés en 2022 et 2023, Felis Silvestris et Copeaux de bois 
qui, dans une écriture à la fois réaliste et poétique, offrent une évocation sensible des 
forêts, dans deux univers aux approches différentes. Felis Silvestris est un roman à la 
première personne qui est une adresse à une sœur absente dont la narratrice cherche 
à tracer le récit d’une vie militante au cœur des forêts menacées, en alternance avec un 
refrain poétique et humoristique des questions lancinantes posées par la société. Quant 
à Copeaux de bois, en écho avec Joseph Ponthus et son beau roman en vers libres À la 
ligne, il se présente comme les « Carnets d’une apprentie bûcheronne », sous-titre à valeur 
proleptique qui fixe comme horizons d’attente une forme et un thème, là encore au cœur 
du monde forestier, mais cette fois avec une plume plus incisive et une veine comique 
presque théâtrale. 

 En tournant les pages de ces romans à lire comme des herbiers romanesques et 
poétiques, le lecteur s’aiguise les sens au contact de l’écorce, au son des feuillages, à 
respirer les essences de bois, en dégustant ces mille-feuilles narratifs comme des fruits 
sylvestres. 

II / LA FORÊT, PERSONNAGE 
CENTRAL DES ROMANS D’ANOUK 
LEJCZYK

• Des végétaux accueillants et accueillis
 Les romans d’Anouk Lejczyk montrent des forêts-refuges qui accueillent les hu-
mains qui les traversent, les habitent, y travaillent et les soignent. 

 Comme dans le beau roman de Corinne Morel Darleux intitulé La Sauvagière, la 
forêt est un refuge pour le personnage de Felis, surnom-pseudonyme tiré de l’univers 
animal et signifiant « chat sauvage ». Militante écologiste en rupture familiale et sociale, 
Felis trouve dans les cabanes forestières construites par les activistes un endroit serein de 
reconstruction. L’autrice met à distance avec tendresse un imaginaire un peu réducteur 
de la forêt : « Pendant longtemps les forêts étaient loin, loin de nos plaines jaunes et de 



Lire Anouk Lejczyk // p. 4

nos vacances bleues ; sans l’ombre d’un bois sinon ceux des histoires du soir, avec des 
enfants perdus et des animaux qui parlent. La belette, souviens-toi, la belette qui riait 
fort et qui perdait le fil » (p. 9). Au contraire, la forêt est peinte à grands traits réalistes ; 
elle est non seulement l’arrière-plan du récit, mais aussi un personnage dont l’existence 
est traversée par le personnage : «  Les yeux à nouveau fixés au sol, tu marches entre 
les longs fûts des arbres centenaires  » (p. 23) ; « Tu traverses une arche de branchages » 
(p. 30) ; « […] tu t’approches d’un bouleau pour en gratter l’écorce » (p. 41) ; « Le plafond 
est entrelacé de branches fines » (p. 72) ; « Regarde les fougères qui, enroulées sur elles-
mêmes, s’étirent progressivement vers le haut » ; « Au pied du noisetier, des primevères 
sauvages pointent leurs clochettes vers des pervenches  » (p. 160)… 

 La forêt – et ce qui la constitue : bois vivant qui devient matériau de construction, 
feuilles et branches, végétaux nommés précisément à la manière d’un botaniste – 
enveloppe le personnage de Felis, comme un cocon verdoyant accueillant, et qui est 
accueillie par elle dans son émerveillement : « […] le balcon avec vue sur la mer dont tu 
as toujours rêvé », au sommet des arbres (p. 48). Le fait que la narratrice, sœur de Felis, 
parle en page 14 de « [s]on nouveau terrier », en employant un lexique naturel pour dire 
le besoin vital de se ressourcer, de vivre comme un animal, et « nouvelle tanière » (p. 16) 
permet un effet miroir entre le parcours des personnages, en sororité.

 Dans Copeaux de bois, l’accueil de la forêt se conjugue avec l’accueil humain 
puisque la narratrice, dans son carnet-enquête autobiographique, explore au rythme 
de quatre saisons différents espaces forestiers, et fait la connaissance de nombreux 
individus. L’organisation narrative au rythme des saisons en quatre cycles «  automne  » – 
«  hiver  » – «  printemps  » – «  été » et aux titres à valeur proleptique indique un texte à la 
manière d’un conte, ou des sections d’un recueil poétique. À chaque fois, on retrouve le 
titre dans le corps de la narration, et chaque passage peut être lu comme un poème en 
vers libres faisant état d’une rencontre. Après la « rentrée des classes » en septembre, on 
comprend vite que la narratrice a intégré une formation en bûcheronnage. Elle rencontre 
« Max Antoine », au prénom presque antique, Gaby, Élodie, Lulu, Thierry, Ludo, le sale 
type du GR, Christine, Patrick et bien d’autres, mais chaque rencontre a ceci de particulier 
qu’elle se tient au cœur de la forêt qui est lieu d’observation, d’expérience et de travail, 
qui n’a d’autre choix que d’accueillir le regard et les mots de l’autrice : « Max nous arrête 
pour saluer le Maréchal / un beau chêne de 250 ans 1 m 30 de diamètre / pourrissant 
de l’intérieur / mais tant que l’écorce va tout va » (p. 19). Les présentations sont faites 
dans le théâtre de verdure où évoluent les futurs bûcherons-personnages. La narratrice 
se heurtera aux difficultés du métier, aux préjugés, aux limites corporelles, mais toujours 
dans un accueil de ce qui vient, même si souvent « ça sent la forêt » et qu’elle rentre 
chez elle « des copeaux plein le pull » (p. 39) : les mondes visités sont perméables, la 
forêt offre l’hospitalité à la vie et à l’imaginaire de l’autrice. L’appropriation d’une essence 
d’arbre comme nouvelle identité en guise de titre de chapitre « Padouk Lejczyk » est ainsi 
éloquente : végétal et humain s’entremêlent en harmonie.

• Les animaux de passage 
 Dans la lignée d’autrices écoféministes comme Marlen Haushofer (Le Mur invisible) 
ou Gabrielle Filteau-Chiba (Encabanée), Anouk Lejczyk reprend le sillon du nature writing 
américain en lien avec des préoccupations écologistes au cœur du vivant. Les animaux 
tout comme les végétaux sont des interlocuteurs, et bien plus que cela des miroirs parfois 
plus humains que les humains. Entre vie et mort, menace et préservation, attraction et ré-
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pulsion, les animaux côtoient l’univers romanesque d’Anouk Lejczyk comme des ombres, 
comme des personnages et comme des piliers du monde.

 Le titre Felis Silvestris est le nom du « chat sauvage », un animal donc, mais par 
métaphore il désigne la dualité de Felis, entre animalité et humanité, difficile à appri-
voiser, celle-ci monte aux arbres avec aisance, vit dans un univers rude, se laisse diffici-
lement approcher et refuse les conventions sociales, en liberté. Chacun des militants 
se trouve un surnom animal, comme une totémisation de son combat : « la Louve », 
« Rox », « la Grenouille » font écho aux Fables de La Fontaine et aux contes. Dans la forêt 
qu’ils occupent, d’autres animaux bien réels font entendre leurs cris en écho à leurs voix 
en lutte : les blaireaux, les écureuils, et surtout les chauves-souris, Nyctalus Noctula, un 
animal dont il faut préserver la présence sur les lieux pour éviter leur appropriation par 
« la Firme » : « Sur les troncs de vos grands chênes, la Louve t’a montré les trous des 
pics-épeiches que squatte notre petite protégée, Nyctalus Noctula – la chauve-souris 
commune ne l’est plus tant que ça » (p. 139). La difficile préservation du monde animal 
est une lutte semblable au mythe de Sisyphe : chaque petite victoire (préserver la vie 
d’une chauve-souris) se heurte aux actions les plus mortifères pour la planète : « […] les 
chefs de chantier demandent à leurs salariés les plus agiles de monter boucher les trous 
avec des plaques de plastique, afin d’empêcher les chauves-souris d’y nicher » (p. 139). 
On pense au personnage des Racines du ciel de Romain Gary qui cherche à lutter contre 
l’exploitation des éléphants, dans un combat écologique et politique difficile et désespé-
rant. Dans le roman, le danger mortifère qui pèse sur les animaux est métaphorisé par le 
lombricomposteur que la narratrice tente de mettre en place dans son appartement, car 
des vers s’en échappent et colonisent le plafond, la mort plane, mais la narratrice ne re-
nonce pas : « J’ai moi-même créé le monstre, je paierai les dégâts » (p. 157). Et quand elle 
reprend l’image connue du poisson tournant dans son bocal, « un poisson qui ignore sa 
raison d’être là », « ne sachant même pas qu’il y a de l’eau ailleurs, qu’elle peut être vive 
ou salée, qu’elle s’évapore, se condense, retombe en pluie », c’est pour mieux symboliser 
les connexions animal/humain et montrer la corrélation de leurs destinées : comme le 
poisson dans son bocal, comme la chauve-souris que l’on exile de son lieu de vie, l’espace 
vital des humains se restreint.

 Le hiatus entre vie et mort est omniprésent dans Copeaux de bois, car l’on passe 
régulièrement de scènes de chasse à des moments de découverte du monde animal à 
la manière d’un cours de sciences de la vie et de la terre, de la consommation de viande 
à l’évocation poétique du vivant, du dépeçage à l’éloge de la vie animale. Les « Carnets 
» oscillent en permanence entre trivialité et métaphorisation du réel pour mieux rendre 
compte de la dualité du rapport humain avec le monde animal. Par exemple, la narratrice 
fait le récit de plusieurs parties de chasse, la battue au sanglier et au chevreuil, dans de 
longs chapitres où l’ironie des titres – « Une balle tirée c’est un animal mort » (p. 62) – et 
les saillies comiques – « De quoi t’inspirer pour tes livres Anouk ! » (p. 72) – à propos du 
tableau de chasse alignant tous les animaux rangés et allongés au sol après la battue 
semblent mettre à distance une réalité à laquelle l’autrice se refuse d’adhérer malgré sa 
participation. La lassitude s’installe : « ça ne m’impressionne déjà plus » (p. 71), en raison 
« Du sang sur les gants » (chapitre p. 70), et de l’odeur du sang dans le pick-up qui em-
pêche le chien de l’Office d’y retourner. L’écœurement n’est pas loin, pour le lecteur aussi. 
À d’autres moments, c’est « une chouette hulotte » morte ou « un marcassin mort pendu 
à une branche » (p. 136) : la mort peut surgir à chaque instant, elle fait partie du cycle 
du vivant et est acceptée comme telle. La consommation de viande ajoute à la logique 
d’un ensemble, avec le chapitre « Ripaille et cochonnaille » (p. 69) qui manie ironiquement 
la rime interne pour dire les besoins élémentaires satisfaits par le fait de tuer un animal, 
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dans un passage où ce qui est ingurgité semble correspondre à ce qui ressort : le langage 
cru des chasseurs, les allusions sexistes et homophobes mises à distance par l’autrice. Le 
danger est même palpable : quand on peut tuer un animal, la frontière est mince avec le 
fait de tuer un homme : « […] je ne peux m’empêcher d’imaginer l’un des types péter un 
câble/ tous nous tuer » (p. 68). La vie humaine se révèle alors tout aussi fragile que la vie 
animale. À quelques moments d’ailleurs, la vie est saluée comme une apothéose, dans 
des espaces échappés à la violence qui disent l’émerveillement. Par exemple, au chapitre 
« Plein les mirettes », l’autrice écrit ce qu’a vu Amaury : « […] et puis une nuit perché dans 
un arbre / il a vu une laie mettre bas / C’est peut-être un peu bizarre de dire ça mais 
cette nuit-là / j’avais des étoiles dans les yeux » (p. 85). Malgré les heurts et la fatalité 
des existences, les moments de grâce peuvent supplanter la plus grande cruauté, par 
exemple dans le chapitre intitulé « Classe verte », titre en lien avec les souvenirs scolaires 
et le regard innocent de l’enfance sur le monde. Dans ce passage, la narratrice explore 
une « réserve biologique », une « forêt encore plus magique », car ancienne et préservée, 
où dans une grotte elle peut admirer et faire admirer au lecteur un tableau attendri : « […] 
une chauve-souris dort tête en bas » ; « dans une flaque il recherche des tritons ». Dans 
cette tension qui est celle de la découverte, « je ressens l’excitation de la chasse au trésor 
pariétal / un chiroptère puis un second / je les éclaire il photographie » (p. 175). L’éblouis-
sement est total : « […] en sortant le monde est neuf et immense », puis « je veux faire ce 
métier » (p. 176). C’est de la préservation du vivant dont il est question : la narratrice pré-
férera être celle qui veille sur les animaux que celle qui les traque comme les chasseurs. 
En les photographiant, en les nommant dans son œuvre, elle tisse le fil du monde vivant. 
Ainsi, plusieurs titres de sections ou poèmes évoquent le lien humain/animal dans des 
locutions parfois figées qui disent leur longue cohabitation : « C’est pas pour les chats » 
(avec une modification humoristique) ; « Une force de cheval » ; « Jean Cerf » ; « Quand le 
chat n’est pas là » ; « Loup y es-tu »… Ne sommes-nous pas des leurs ? semble demander 
Anouk Lejczyk.

• À la lisère du monde urbain 
 Les deux romans d’Anouk Lejczyk peuvent se lire comme des romans de la margi-
nalité, avec des personnages littéralement à la marge, en dehors des injonctions sociales 
et des attentes parentales, suivant des chemins de traverse.

 L’élément déclencheur de la disparition de la grande sœur dans Felis Silvestris 
serait une sorte d’appel irrésistible : « Ce jour-là, tu as reçu un message clair : Filer forêt. 
L’injonction a résonné très fort en toi » (p. 21). C’est en tout cas le biais narratif que veut 
dérouler la voix de la narratrice, la cadette, qui tente justement de dérouler le fil d’une 
histoire qu’elle ne sait pas. En urbaine, la narratrice est à distance de l’espace éloigné 
où évolue sa sœur : elle vit dans un « studio » dont « le lino beige absorbe les ondes » 
et les bruits, dans un environnement réaliste et contemporain, tandis que sa sœur dort 
dans des cabanes dans les arbres et occupe un terrain, un « mort-terrain » menacé par 
les machines à extraction. D’ailleurs, la marginalité du personnage n’est pas acceptée 
par la famille : « Elle n’avait pourtant rien demandé, maman, elle voulait juste une vie 
normale » p. 27 ; et le père se complaît dans une inquiétude qui serait comique si elle 
n’était funeste, obsessionnelle, de la maladie de Lyme, comme un leitmotiv symbolisant 
les craintes universelles de la mort et de l’inconnu. Le trajet de Felis est emblématique 
du mystère qui entoure sa nouvelle existence, à la limite de la légalité, hors l’ordre social 
habituel : « Pour arriver là, tu aurais fait le trajet avec trois femmes à bord d’un vieux 
fourgon. Tu les aurais rencontrées lors d’un festival clandestin, sur le parking d’une zone 
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industrielle, sac au dos et besace à l’épaule. La conductrice t’aurait dit qu’elles rendaient 
visite à des connaissances dans une forêt occupée, que tu pouvais venir avec elles si tu 
le souhaitais » (p. 21). 

 Cette errance au gré des rencontres, dans des lieux isolés en lien avec une exclu-
sion plus ou moins raisonnée du monde n’est pas sans rappeler les errances de Mona 
dans Sans toit ni loi d’Agnès Varda, même si pour elle la colère ne se fait pas engagement 
politique, par contre la fuite est son moteur, tout comme pour Felis. Une fois dans la fo-
rêt, même si la communauté semble s’organiser, c’est la solitude qui règne, puisque cha-
cun peut rester une semaine, deux semaines, une saison, rester ou s’en aller sans raison 
comme le fait la Louve, ce qui contribue à la fois à la liberté de Felis et à son isolement : 
« Il y a des jours où rien ne me réchauffe » (p. 49) ; une phrase de la narratrice qui est seule 
également, comme sa sœur qui « se cherche » (p. 51), mais c’est plutôt elle qui la cherche, 
car ce roman est une quête de celle qui s’échappe, qui échappe à la norme.

 Les trajets de l’autrice dans Copeaux de bois, en RER au quotidien ou en train 
entre les grandes régions qu’elle découvre au fil des stages effectués, sont des temps 
déroulés entre les pages de l’herbier poétique que constituent les poèmes en vers libres 
presque sans ponctuation (si on lit l’œuvre comme un recueil de poésies, dans l’héritage 
d’Apollinaire avec Alcools), chaque section (si on lit l’œuvre comme un journal de bord, à 
la manière des récits de voyage) ou chaque chapitre (si on lit l’œuvre comme un roman). 
Ces trajets lui permettent de s’extraire d’un monde urbain saturé de bruits et au rythme 
imposé : « 6h45 entrée en gare du RER / je retrouve mes repères / lumière jaune sur les 
travailleurs somnolents » ; début du chapitre « Routine and out » (p. 105), dont le jeu de 
mots suggère une reprise du fameux métro-boulot-dodo d’une pâle quotidienneté. 
Dans ce paysage banal, la figure du « Fou » (p. 105), figure de la marginalité, est à voir 
comme un écart, un écueil que la perception de l’autrice transforme à la manière d’un 
éloge paradoxal : « […] le Fou est revenu hallelujah » ; « bonne année mon Fou / j’espère 
que pour la galette tu seras Roi » (p. 105). Comme dans le carnaval, l’inversion des rôles se 
fait : le fou devient une figure positive, à la marge du monde, non sans sensibilité. 
Pendant ces trajets, quelques évocations par pointillisme d’éléments du décor permettent 
de dépeindre les frontières entre les espaces, notamment les géographies urbaines et 
rurales. La lisière se révèle parfois ténue entre ces deux mondes, le sauvage semblant 
échapper à toute maîtrise malgré la volonté humaine. Cet aspect apparaît par exemple 
au chapitre « Écrin de nature » au titre ironique repris à la fin du passage sur les sangliers : 
« […] ils te retournent les jardins un par un / ça [plaît] pas beaucoup aux proprios qui 
aimeraient pouvoir semer planter récolter tranquille / regarder leurs tulipes pousser / 
tondre leur pelouse bien à ras / tout en profitant de l’accès direct à la forêt et de la 
plus-value que ça donne à leur maison / un écrin de nature à deux pas de la ville / ou 
deux foulées de sanglier » (p. 91). 

 La connexion entre les espaces sauvages et « civilisés » est palpable, la fron-
tière ténue. Dans Copeaux de bois, les forêts dans lesquelles travaillent les personnages 
semblent à la fois éloignées d’autres espaces, préservées, mais aussi perméables à une 
urbanité débordante, et surtout à un impact de l’anthropocène inévitable, jusqu’à la 
contamination : « Après le risque principal ça reste les incendies / analyse le type / Si les 
gens apprenaient à pas jeter leur mégot partout ! / Patrick clope au bec : À qui le dites-
vous ! » (p. 249). L’autrice pointe non sans humour les paradoxes des personnes qu’elle 
a rencontrées, contradictions qui sont aussi les nôtres, et qui contribuent à assécher un 
monde dont les espaces communiquent largement plus que ce que nous le soupçon-
nons. 
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III / FELIS SILVESTRIS
UN CHEMIN D’ENGAGEMENT
« L’air de ta forêt se répandra dans notre sang commun »

• Raconter l’absente
 « Je crois bien que j’ai perdu mon monde. Comme toi, je l’ai cherché à différents  
 endroits » (p. 137).

 Deux vies en parallèle – Le récit à la première personne raconte un double par-
cours de vie : celui de Felis qui est imaginé par sa jeune sœur, adressé à la sœur aînée 
comme dans une lettre qui resterait lettre morte, adressée à une absente, à une femme 
éloignée ; et celui la narratrice qui raconte une renaissance progressive, une ouverture au 
monde « en cercles concentriques » (p. 59) [le lombricomposteur peut symboliser le fait 
de mâcher le monde et le digérer].

 Le soulagement de la sœur de ne pas avoir trop de nouvelles qui, par le passé, 
étaient anxiogènes : « Il fut un temps où tes appels avaient la fréquence de tes an-
goisses » (p. 16) [analepse]. La sœur cadette relate pourtant le récit de l’aînée et en de-
vient la messagère vers les parents : il s’agit du récit d’une quête pour agencer les pièces 
du puzzle de la vie de sa sœur, désordonnées et aux lignes incertaines. Certains passages 
développent une fonction phatique du langage, comme si les mots avaient un pouvoir 
d’action : « Tu n’as pas froid » (p. 132) ; l’écriture de la vie de l’autre pour se persuader 
qu’elle va bien. 
Ne pas en être sûre, imaginer, douter en permanence, et écrire ce qui vient, ce qui est 
souhaité ; pour rejeter la peur au loin, comme les parents.

 Les failles des parents défaillants – La nostalgie de la mère de voir évoluer sa 
fille, sans accepter ce qu’elle est devenue avec les regrets de l’enfant rêvée. Le discours 
direct est éloquent à la vue des photos du passé : « Regarde-moi cette fillette aux grands 
yeux, ses boucles d’or qui dépassent du chapeau de clown au carnaval de l’école, main 
dans la main avec les copains » (p. 15). L’intertexte avec Boucle d’or et les Trois ours est 
évident : la mère vit dans un conte de fées et refuse la réalité. Quant au père, son ob-
session lancinante de la maladie en fait un personnage pathétique et mécanique, qui 
ânonne le même discours de crainte et de méfiance, dans une attraction morbide de la 
mort et une affection particulière pour les termes médicaux : « Il s’est bien documenté sur 
la maladie de Lyme » ; « Foudroyante, qui plus est, quand elle se révèle si tard, révélant 
soudain le lointain souvenir d’avoir, un jour, vécu dans la forêt » (p. 99). La maladie est 
perçue comme un effroi, une effraction dans le quotidien bien huilé et aseptisé du monde 
moderne, balisé par les parents qui aimeraient, en vain, pouvoir éviter le danger.

 Les souvenirs d’enfance racontent d’ailleurs un danger ancien, interne à la cellule 
familiale. La figure paternelle tente de se glisser dans le costume social, mais révèle ses 
failles, son instabilité (alcoolisme et violence) et la mère tourne en boucle les causes qui 
auraient pu mener son enfant sur une telle voie, incomprise : « Pour maman, la génétique 
y est pour quelque chose, cela ne fait aucun doute : l’hypothyroïdie qui traîne dans la 
famille te frappe de plein fouet » (pp. 107-108). L’enfance a été marquée par la maladie 
de peau, les verrues, comparées à des constellations dans une certaine magnification 
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du réel : « On dit que quelque chose en toi a silencieusement dérapé » (p. 40). Le lecteur 
comprend que l’étouffement familial a été si grand qu’il a occasionné la fuite et l’absence : 
« Puis, l’une après l’autre, nous avons fui nos éclats d’amour familial » (p. 36).

 Le refrain des questions sur l’absente – Dans toute l’œuvre reviennent des re-
frains, des rengaines sociales dans un dialogue ordinaire sur deux lignes, pour prendre 
des nouvelles – « — Et ta sœur, elle en est où, elle fait quoi ? / — Oh, ma sœur, elle prend 
un peu l’air » (p. 25) –, et toutes les variations qui en découlent et qui seraient à comparer. 
Il s’agit de phrases anodines, d’un langage éculé, usé, d’une forme de politesse marquée 
par une petite condescendance quand les nouvelles sont mauvaises ou qu’il n’y a pas de 
nouvelles. L’autrice pointe le poids des injonctions sociales à avoir une certaine forme de 
destin, un certain type d’existence, et la marginalisation de ceux qui ne s’intègrent pas 
aux normes culturelles majoritaires.

 Deux sœurs en liberté – Les lignes du roman sont des traces de vie, le dessin d’une 
existence. Les mots mettent en œuvre les doutes et pensées décousues de Félis : le texte 
est comme un tissu servant à recoudre le lien, la compréhension : « Être la même chaque 
jour : tu ne pouvais pas. Être celle qu’on attendait que tu sois : tu ne voulais pas. Te sa-
tisfaire de cette vie-là : impossible ! » (p. 67) ; « Maman disait folie, papa disait liberté » 
(p. 68). L’admiration sous-tend l’écriture et l’envie de tisser des passerelles entre l’univers 
des deux sœurs, qui vont se transformer de concert. 

 Alchimie fraternelle et sororité – Les deux vies des sœurs sont différentes, mais 
elles ont aussi une proximité affective au-delà de l’éloignement. La fêlure familiale inex-
pliquée, ou devinée, montre les inquiétudes de la narratrice, des tourments : « On dit que 
quelque chose en toi a silencieusement dérapé » (p. 40). Seule l’imagination de la nar-
ratrice peut combler les non-dits : « J’ai dans la tête des pellicules entières de possibles 
avortés » (p. 77). L’évolution des deux sœurs en parallèle permettra au désir de vivre de 
jaillir : « Je fantasme mon bistrot de quartier où je passerais tous les matins du monde » 
(p. 85) ; en lien intertextuel avec Tous les matins du monde de Quignard, où amour, perte 
et mélancolie se côtoient pour amener à la beauté.

• Un parcours militant
 « — Et ta sœur, elle en est où, elle fait quoi ? / — Oh, ma sœur, elle veut du collectif  » 
 (p. 57).

 Dormir, se nourrir, cohabiter – Felis et les militants qui occupent la forêt (lieu indé-
fini, qui peut faire penser aux ZAD comme Notre-Dame-des-Landes) doivent s’organiser 
pour vivre au sein de la forêt, dans des cabanes construites à plusieurs mètres du sol, en 
hauteur, et survivre au rythme des saisons dans un environnement rustique, sans confort. 
La survie dans les arbres oblige à se nourrir (grâce au soutien des producteurs, aux prises 
dans les bennes des supermarchés). La sœur narratrice se glisse dans la peau de Felis – 
« tu n’es pas seule, tu vois. Je t’entoure comme je peux, sans les bras » (p. 63) – donnant 
l’impression d’une superposition des deux femmes, presque siamoises, doubles, dans un 
besoin de réconfort dans ces endroits rudes. En effet, l’installation dans une cabane pour 
dormir est un effort : « Arrivée à Bétel, tu remontes un à un les étages, récupères au 
passage un baudrier, des gaines et des mousquetons » ; « La traversée dure moins d’une 
minute » ; « Notre capacité d’adaptation n’aura de cesse de m’étonner » (p. 71). On dort 
avec une cagoule, il fait froid et l’environnement est rudimentaire, ce qui fait qu’à la fin de 
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chaque passage adressé à ce « tu », on retrouve une phrase qui berce et qui rassure, qui 
questionne aussi – une berceuse ?

 Au cœur du collectif en lutte – Felis Silvestris est un roman politique, qui dit la 
résistance à l’oppression, qui dit les luttes collectives face au capitalisme destructeur, à 
l’appât du gain, au mépris du monde vivant : « — Et ta sœur, elle en est où, elle fait quoi ? / 
— Oh, ma sœur, elle veut du collectif » (p. 57). Cette lutte n’est pas un combat individuel 
et ne peut se faire sans le groupe, à la fois construit et organisé, mais vivant, enflant et 
diminuant au rythme du flux et reflux des engagements, des éloignements, des ami-
tiés et amours, de passage ou plus durables. Le roman évoque précisément, de manière 
réaliste, le réveil et la participation aux activités du groupe dans un collectif structuré 
(pp. 80-81), avec des tâches précises (cuisiner, aller chercher de l’eau, de la nourriture, faire 
le guet…). Au cœur du groupe des activistes écologistes (Rix, Rox, Sol, le Géant, la Louve… 
et les autres, personnages qui se racontent sous des pseudonymes), les moyens de lutte 
contre l’oppresseur (« la Firme », qui cherche à développer l’extension de l’exploitation du 
« mort-terrain », terre devenue infertile, morte à force d’extractions, à l’image de la Terre, 
abîmée par l’exploitation des humains) se juxtaposent avec une résistance à la volonté de 
possession de l’autre et de domination (par exemple le refus de la soumission sexuelle et 
de la perte de liberté) dans une vision politique globale. D’ailleurs d’autres personnages 
peuvent adopter des moyens de lutte autres ; c’est le cas des pirates qui érigent un mur 
d’enceinte : le roman montre deux manières de résistance, mais toujours collectives.

 Agir et créer, c’est une même énergie – La force de l’engagement politique (au 
sens premier de ce qui est relié à la polis, la cité, et les citoyens) est indissociable de la 
création, en particulier artistique. C’est l’énergie vivante des humains qui se réalise dans 
ce rapport au monde : « — Et ta sœur, elle en est où, elle fait quoi ? / — Oh, ma sœur, elle 
canalise son énergie » (p. 118). L’énergie est ici création et action. Dans la forêt, les per-
sonnes s’organisent en imaginant des mondes, par exemple les cabanes faites de bric 
et de broc, de mosaïques (p. 54-56) qui ne sont pas sans évoquer la maison du facteur 
Cheval et l’art brut. Elles s’opposent aux excavatrices de la Firme, décrites comme des 
monstres mythologiques dévorateurs, prêts à broyer les imaginaires. Mais l’imaginaire et 
l’inventivité ne sont pas à prendre, ils se diffusent, dans la totémisation des personnes, 
dans les noms poétiques des constellations donnés aux cabanes, dans les Contes du 
chat perché de Marcel Aymé choisis pour être joués dans le théâtre de verdure, dans 
une poésie du réel (par exemple le réel est poétisé pp. 29-30, car l’eau qui se répand sur 
la nappe est comme une carte, une métaphore de la quête, des endroits à explorer, du 
besoin d’être guidée dans une existence en perte de sens, à la recherche de la sœur). Le 
passage le plus éloquent mettant en œuvre des liens puissants entre imaginaires et 
luttes est celui des pages 122 à 125 quand le Géant se fait aède et raconte : « Vous avez 
vos histoires multiples, que parfois vous partagez » ; « L’esprit du lieu, c’est vous qui le 
créez » (p. 125) ; l’histoire de Felis est celle d’un rapport au monde en action et en création, 
de manière fusionnelle, dans l’énergie du vivant.

 Vers les aurores – une histoire de reconstruction – Les nombreux « refrains » ou 
dialogues fictifs sous forme de distiques qui ponctuent le récit dressent en pointillé une 
évolution du (des) personnage(s) vers une renaissance commune. Parfois il s’agit d’une 
connivence humoristique avec le lecteur – « — Et ta sœur, elle en est où, elle fait quoi ? 
/ — Oh, ma sœur, elle prend de la hauteur » (p. 43) –, de la mise en abyme de la quête – 
« — Et ta sœur, elle en est où, elle fait quoi ? / — Oh, ma sœur, elle se cherche » (p. 51) –, 
ou d’une évocation polysémique aux lectures multiples – « — Et ta sœur, elle en est où, 
elle fait quoi ? / — Oh, ma sœur, elle travaille son réseau » ; jusqu’au moment où la parole 
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est laissée à Felis : « — Et ta sœur, elle en est où, elle fait quoi ? / — Oh, ma sœur, tu lui 
demanderas », Felis devient alors véritablement actrice de sa propre existence. D’ailleurs 
la perception de la mère évolue au fil du récit, jusqu’à une « inavouable fierté » (p. 143) et 
à un intérêt croissant pour les motivations et les combats de sa fille, jusqu’à se renseigner 
sur le shinrin-yoku ou bain de forêt, c’est-à-dire la sylvothérapie à la japonaise (de shirin : 
la forêt ; et yoku : le bain) qui vise à une osmose entre l’être humain et les arbres. On peut 
lire la scène dans laquelle Felis gratte l’écorce du bouleau et s’en fait un « nid éphémère », 
une métaphore de la (re)naissance vers une nouvelle identité sous les couches de l’oi-
gnon du moi : « En faisant voler avec frénésie les haillons de tronc, tu sens comme une 
source qui reprend vie à l’intérieur » (pp. 41-42). Au final, avec les activités printanières, le 
dénouement se lira aussi comme un « point du jour » (p. 181), un nouvel horizon pour les 
deux sœurs, et leurs parents, dans une transmutation progressive du réseau familial au 
contact du réseau de lutte et du réseau forestier.

PISTES PÉDAGOGIQUES

1/ Lectures - Extraits à étudier ou lire
• Incipit (p. 7).
• Les forêts, de la légende à la prise de conscience contemporaine (pp. 9-12).
• La sœur messagère (pp. 19-21). La sœur cadette relate le récit de l’aînée et en 
devient la messagère vers les parents.
• Entrée en matière sur le terrain – prendre la cagoule (p. 21-24) 
+ soutien affectueux et métaphorique de la sœur : « Tu peux t’appuyer contre moi, 
bien sûr » (p. 23).
• L’école et le parcours mensonger (pp. 35-36).
• Ascension dans les arbres – vers le balcon avec vue sur la mer  (pp. 45-49).
• Difficile solitude dans le monde moderne (pp. 103-105).
• Lecture, imaginaire et récits à transmettre – mise en abyme de la genèse du récit 
(pp. 122-125).
• L’attaque des « machines macabres » (pp. 165-167).

2/ Activités
• Forêt et faits divers – Rédiger un article de journal partant du récit de Felis pour 
en faire la restitution à la manière d’un fait divers (par exemple en prenant comme 
point de départ un des éléments factuels de survie en forêt pour dérouler le combat 
militant sur un ton journalistique).
• Rédaction d’un dialogue romanesque – Rédiger un dialogue entre les parents et 
Felis qui se retrouvent, en cherchant à développer chez chacun des personnages les 
émotions, les doutes, les attentes et non-dits, les sentiments et la vision du monde 
et son évolution.
• Mise en voix du refrain – Se demander sur quel ton sont dites ces questions et sur-
tout ces réponses avec le cheminement de la narratrice : s’agit-il d’une défense de sa 
sœur ou d’un ton ironique ? Travailler les refrains par groupes de deux pour une mise 
en voix collective. Faire changer le ton à chaque fois pour indiquer la tendresse, la 
colère rentrée, la lassitude, la distance, la complicité, la défense de la sœur, l’attaque… 
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• Groupement de textes « littérature et combat dans le monde du travail » – Germinal, 
Émile Zola ; Eldorado, Laurent Gaudé ; Les Vivants et les Morts, Gérard Mordillat ; Les 
Derniers Jours d’un homme, Pascal Dessaint ; À la ligne. Feuillets d’usine, Joseph 
Ponthus. Faire lire la bande dessinée Lip. Des héros ordinaires (éditions Dargaud).
• Groupement de textes sur le thème de l’éloignement familial, l’incompréhension  
Retour à Reims, Didier Eribon ; La Place, Annie Ernaux ; En finir avec Eddy Belle-
gueule, Édouard Louis ; Nous étions nés pour être heureux, Lionel Duroy ; Juste la fin 
du monde, Jean-Luc Lagarce (théâtre).

3/ Bibliographie
Contes et légendes de la forêt
• Marcel Aymé, Les Contes du chat perché (cité par l’autrice en page 123, lecture de 
Felis dans « la piscine-à-chimères » ; page 173 et suivantes : Le Cerf et le Chien, joué 
dans un théâtre de verdure avec des marionnettes par Felis).
• Rolande Causse et autres, Contes des arbres et des forêts, les Éditions des Élé-
phants. 
• Jean de La Fontaine, Fables, « Le chat, la belette et le petit lapin » (cf. p. 9).
• Charles Perrault, Contes.
• Robert Southey, Boucle d’or et les Trois ours, repris par les frères Grimm.
En quête de la sœur
• Jean-Claude Mourlevat, Terrienne
• Charles Perrault, La Barbe bleue
• Marie Vareille, Désenchantées
• Elena Ferrante, L’Amie prodigieuse
Sororité
• Mona Chollet, Sorcières (essai)
• Chloé Delaume, Mes bien chères sœurs (essai)
• Emmanuelle Favier, Le Courage qu’il faut aux rivières
• Carole Martinez, Du domaine des Murmures
• Corinne Morel Darleux, La Sauvagière 
• Isabelle Sorente, Le Complexe de la sorcière
Art et récupération (en écho aux pages 54-56 et les cabanes de bric 
et de broc : les cabanes comme un art – la mosaïque, la peinture)
• Œuvres du facteur Cheval
• Nicki de Saint Phalle, Le jardin des Tarots
• Jean Tinguely
• César, Car parking

4/ Filmographie
Survie
• Thomas Cailley, Les Combattants 
• Agnès Varda, Sans toit ni loi 
Militantisme au féminin
• Jean-Paul Salomé, La Syndicaliste
• Steven Soderbergh, Erin Brockovich, seule contre tous
• Blandine Renoir, Annie Colère
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IV / COPEAUX DE BOIS 
UNE EXPÉRIENCE SYLVESTRE
« Pierre l’agent conservateur passe nous voir
Alors c’est toi l’écrivaine ?
Il paraît oui
mais ici je suis stagiaire
Tu m’emmèneras ton livre ça m’intéresse
Je suis forestier mais je suis lecteur aussi » (p. 159).

• Quatre saisons d’apprentissage 
 Une année, quatre saisons – Le roman présente une organisation narrative au 
rythme des saisons (automne, hiver, printemps, été) et une construction en chapitres 
non numérotés, mais nommés de titres à valeur proleptique à la manière des contes, ou 
des sections d’un recueil poétique. À chaque fois on retrouve le titre dans le corps de la 
narration en écho sonore : par exemple en page 39 le chapitre « Ça sent la forêt » décrit 
le rituel du retour à l’appartement dans un passage écrit comme un poème à chute. « Ça 
sent la forêt ici » est une parole tendre et humoristique dite par l’amoureux, dernier mot 
de l’extrait. 
 Apprendre : savoirs et expériences – Le premier chapitre « Retour aux sources » 
se déroule un jour de « rentrée des classes », ce qui renforce son caractère liminaire : il 
marque le début d’une filière d’études forestières : «  Travaux forestiers spécialité bû-
cheronnage. » Logiquement suivront les carnets d’apprentissage, au rythme des stages, 
rencontres et travaux pratiques. 
Les présentations faites, le formateur confirme : « […] avec moi tu vas apprendre plein 
de choses / par contre il va falloir aussi couper des arbres / ok ? » (p. 14). Connaissances 
et mise en pratique sont d’emblée indissociables. Certains chapitres comme « Maréchal 
nous voilà » (p. 19) ou « Irrégulier » (p. 123) égrainent les noms d’arbres dans des cours de 
sylviculture. L’objectif est la mémorisation d’une « Langue étrangère » (chapitre p. 36) 
qui est « reconnaissance des végétaux », la botanique. Cela passe par le fait de consti-
tuer un herbier, dessiner, reconnaître les essences grâce à la « flore forestière française / 
plus couramment appelée La Bible du forestier » (p. 37). Certaines autres matières sont 
abordées, comme les « Mathématiques de l’ombre » (chapitre p. 41), matière surprenante 
qui mêle pratique et science puisque les maths permettent de calculer la hauteur d’un 
arbre. Enfin la mise en œuvre pratique se fait tout au long des saisons d’expérience, de-
puis l’abattage du premier arbre (p. 30) jusqu’au dépressage (p. 154), en passant par une 
session de marquage (p. 34) et de nombreuses autres activités (élagage, nettoyage, plan-
tation, bordures à faire, débroussaillage, tronçonnage…) – toujours dans une alternance 
entre temps de travail, temps de pause et de restauration.

 Une femme et une tronçonneuse – L’inattendu de cette expérience touche au 
genre de la stagiaire qui en tant que femme se heurte à quelques limites physiques et 
surtout des limites culturelles, dont elle se joue et se rit dans des passages parfois tru-
culents. Par exemple, le cours de mécanique a pour but d’apprendre à démonter les tron-
çonneuses, et selon le formateur tout se passe « dans le ventre » pour la démarrer, et non 
dans les bras, comme on pourrait l’imaginer avec la force d’un bûcheron. Quand elle y 
parvient, la narratrice jubile : « […] j’essaie/ le moteur vrombit / je suis la reine du monde » 
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(p. 113). Les préjugés sexistes attachés au métier de « Femme bûcheronne » (titre d’un 
chapitre p. 128) sont montrés dans l’anecdote de la recherche de stage : l’autrice tombe 
sur des sites pornos en tapant « femme bûcheronne » dans le moteur de recherche. Les 
carnets montrent aussi l’apprentissage de la perception du métier.

• Réalisme social des scènes vécues
 « […] je me la joue bûcheronne de l’extrême mais en fait je suis incapable d’envoyer 
un arbre » (p. 279).

 Jeu de rôles sociaux – Au fil de son année de formation, Anouk Lejczyk rencontre-
ra de nombreuses personnes, chacune jouant un rôle dans le theatrum mundi, le grand 
théâtre du monde social. Le lexique du théâtre intervient parfois, comme au chapitre 
« Persona » (p. 12) qui vient du verbe latin personare (per-sonare : «  parler à travers »), 
désignant une personne fictive, mot utilisé à son origine pour désigner le masque que 
portaient les acteurs de théâtre dans l’Antiquité. Le formateur le souligne lors de sa pré-
sentation – « Moi je suis un personnage / vous êtes des personnages » (p. 13) – et la scène 
sur laquelle ils évoluent est l’humus de la forêt. L’identité professionnelle de l’autrice bé-
néficie d’un double rôle social, à la fois écrivaine et bûcheronne, entre deux personnages 
à jouer. Dans le chapitre « Pour quelques coupes de plus » (p. 43), l’autrice met en abyme 
le monde littéraire, le lien entre artistes et politiques, en parlant de la politique cultu-
relle et de son projet d’écriture au point de se sentir une « collabo[s] » en acceptant les 
« coupes pétillantes », loin des coupes de bois. Entre deux rôles à jouer, ce qui peut être 
socialement inconfortable. 

 Décalages – Dans le roman les sphères sociales traversées par la narratrice sont 
aussi nombreuses que les espaces qu’elle découvre. Les activités en forêt sont racontées 
avec humour, dans un emploi très vivant et réaliste du discours direct. Souvent apparaît 
un hiatus entre un monde sauvage et une activité sérieuse, avec des rapports humains 
noués par des dialogues bruts et amicaux, même familiers. L’autrice effectue un travail 
d’écriture et de création lexicale (par exemple avec « les nanas », « steuplè », p. 27 ; « kes-
tufous », p. 38 ; « yakoiladsou », p. 133 ; « Vindieu ça pleuvine déjà ! », p. 151 ; « chèpakoi », 
p. 187) au plus proche du langage oral. L’orthographe sonore met en place une tension 
entre trivialité quotidienne et poésie de la perception, en phase avec la nature ou les 
sensations. C’est le même grand écart qui fait passer l’écrivaine des ors de l’Élysée où 
elle trinque avec « quelques collègues autrices » à un réel plus trivial aux côtés des « pré-
caires », car « demain c’est chantier » (pp. 44-45). C’est justement ces va-et-vient entre 
écriture dans la chambre de la moniale et le terrain, sphère intellectuelle et manuelle, qui 
font la richesse du parcours de Copeaux de bois, titre à la jonction entre les arbres de la 
forêt qui y sont évoqués et le papier de la feuille sur laquelle il est écrit. 

 Art du dialogue et mise en abyme de l’écriture – Anouk Lejczyk excelle à lier nar-
ration et dialogues dans une harmonie du vers libre qui permet la fluidité des enchaîne-
ments, au plus près du réel, grâce au discours indirect libre. Les « Carnets d’une apprentie 
bûcheronne » sont aussi le reflet du processus d’écriture et de son inspiration autobio-
graphique. C’est le cas du chapitre intitulé explicitement « Faudrait écrire un livre » (p. 58) : 
« […] une autre fois un pote lui a dit : / Franchement un jour avec toutes tes histoires il 
faudrait écrire un livre ! / Ben tu vois je pensais pas rencontrer une écrivaine / mais la 
fracture du coude / ça pourrait aller dans le livre » (p. 59). Les personnes rencontrées font 
leur autocritique et se voient comme des personnages à la fin d’un stage : « […] je récupère 
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ma fiche de présence / Clément dit qu’au moins avec des cas sociaux comme / eux j’aurai 
de la matière pour mon livre / je rigole gênée en disant On verra » (p. 96). L’art de donner 
vie aux situations par les paroles rapportées, dans une recherche presque documentaire 
à la manière d’un Zola, permet l’expression esthétique d’un réalisme du moment.

• Critique sociale et politique 
 Nettoyer les saletés des pollueurs – Dans le chapitre intitulé « Monsieur propre » 
(p. 51), le stage à l’Office national des forêts est occupé majoritairement par le nettoyage 
de la forêt : les déchets des gens donnent une idée des dégâts de la société de consom-
mation, et des mœurs des personnes qui se débarrassent de tout en forêt, considérée 
par eux comme une poubelle à ciel ouvert. Certains passages donnent des détails : « […] 
on chope des déchets avec nos pinces / tiercé gagnant du jour : canettes capotes lin-
gettes » (p. 83). La misère écologique humaine est mise à nu dans un humour déses-
pérant. Les missions de nettoyage sont de plus en plus répétitives, avec des listes de 
choses à faire, et à chaque fois l’anecdote est racontée autour du même schéma narratif : 
une mission, un lieu, un employé, son parcours et ses missions, l’expérience, une touche 
d’humour, une réflexion sociale ou politique grâce au récit, un bilan sous forme de chute. 
Le mythe de Sisyphe peut être mis en parallèle de ces gestes salutaires si insignifiants par 
rapport à l’ampleur des enjeux. 

 Politisation des rapports humains – L’autrice n’hésite pas à mettre à distance les 
idéologies politiques qui ne sont pas les siennes, en particulier l’extrême droite, en évo-
quant le contexte des élections politiques (présidentielles de 2022). Dans le chapitre « À 
fond », elle parle de deux acolytes : « Marc et Jordan commentent avec enthousiasme 
le meeting de la flèche montante de l’extrême-droite. » L’antithèse est totale avec ses 
valeurs : « […] on se met à parler éducation santé ruralité / d’accord sur rien / pas un seul 
dénominateur commun / mais j’écoute / c’est pas tous les jours que j’ai l’occasion de dis-
cuter / avec un facho de mon âge » (p. 88). Derrière la mise à distance moqueuse se pro-
file la crainte de la fracture sociale, qui sera plus prégnante dans « Loup y es-tu » (p. 169) : 
« […] le Rassemblement National en tête dans la région / les collègues sont dépités / moi 
soulagée de le constater » (p. 169). La métaphore du loup indique le danger craint par 
l’autrice (à faire écouter, en lien avec ce passage, la chanson Les loups sont entrés dans 
Paris, de Serge Reggiani).

 Prise de conscience environnementale – Les carnets de Copeaux de bois ne sont 
pas des carnets factuels égrenant des situations concrètes, mais une lecture person-
nelle d’un monde et des personnes qui y vivent. C’est une plume presque journalistique 
qui encre les copeaux de vécu, à la recherche des mots justes pour exprimer une vision 
écologiste. Le titre du chapitre « Quelle folie » (p. 38) est clair : le texte raconte le cycle 
des arbres, de la plantation à la coupe : deux cents ans pour faire des « bâtons de glaces 
Miko ». Le texte est une dénonciation de l’assèchement des richesses végétales, du pro-
ductivisme au mépris du rythme du vivant. Parfois le ton est amer, dans « Faire entrer la 
lumière » (p. 79) avec le thème de l’entretien des mares et la contradiction entre les actions 
des gens et leurs idées fausses à propos de la forêt : « On a beau faire de la pédagogie / 
contre la connerie on peut rien » (p. 80). Les végétaux que l’on croit bénéfiques par ha-
bitude ou praticité se révèlent funestes, comme les thuyas : « […] tu prends le parpaing[s] 
tu le peins en vert ça fait pareil / c’est anti-naturel » (p. 103). Cette aspiration à une na-
turalité plus grande, à une cohérence des modes de vie et de l’urgence climatique fait 
partie intrinsèque de l’écriture d’Anouk Lejczyk. Comme chez Corinne Morel Darleux dont 
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l’œuvre offre de multiples connexions à celle de l’autrice, on ne peut dissocier les com-
bats, la forêt et l’humain.

 Militantisme – Plus qu’une conscience politique, c’est un sentiment d’urgence 
qui s’installe dans l’œuvre, en écho aux actions très engagées du personnage de Felis 
Silvestris qui peut s’avérer alors être un double fictif de l’autrice. La référence culturelle 
au film d’anticipation écologiste, Don’t Look Up : Déni cosmique d’Adam McKay sorti 
en 2021 (cité par l’autrice p. 189 dans un des ses titres de sections) est sans équivoque : 
sans réaction, l’effondrement est annoncé. La seule action possible est alors celle des 
corps, comme dans Felis Silvestris. Si les mots échouent à faire prendre conscience, seuls 
les corps peuvent faire obstruction au désastre. Au chapitre « Le sens du métier » qui 
fait penser au sens de la vie, à l’essentiel, une longue référence est faite au militantisme 
de Julia Butterfly Hill pour sauver les Séquoias « […] j’imagine Julia Butterfly Hill dans sa 
cabane / perchée à 50 m jour et nuit pour sauver Luna / un séquoia millénaire de 6 m 
de diamètre menacé par les / bûcherons de la compagnie Pacific Lumber » (p. 200). 
Le texte a une dimension politique, d’autant qu’à la même page la restructuration « des 
services de l’Office » en « trois grands pôles : / territorial / travaux / commercial » a 
occasionné une vague de suicides, car les salariés se sont sentis « dépossédés de leur 
travail ». La boucle est bouclée par analogie : le vivant ne se divise pas, l’être humain n’est 
pas fractionnable, la planète est un tout qu’il faut protéger corps et arbres.

• Une vision intime et sociale
 Entraide et partage – Les rencontres professionnelles sont parfois source de fric-
tion, de difficultés ou de confrontation aux préjugés et au manque d’empathie, mais elles 
sont souvent le lieu d’une poésie de l’instant et du partage humain. Ainsi « Nature  » et 
« culture » se rapprochent dans un troc inattendu : l’échange d’un pot de miel contre le 
livre d’Anouk « c’est de loin ma meilleure transaction » (p.1 77). Face aux épreuves, chacun 
peut se sentir touché et le groupe se fédère face à l’adversité, par exemple au souvenir 
de la tempête de 1999 dans « Triste forêt » – « on refait le plein et le monde » (p. 181) –, 
autour d’un zeugma dont l’autrice est férue, tout comme le lecteur qui les savoure. La 
polysémie des « Mousses » (chapitre p. 183), bière d’un côté, mousse des arbres pour la 
sieste de l’autre, dans le bel environnement des lacs du Jura fait émerger un partage 
convivial. L’intertextualité avec Le Petit Poucet et ses bottes de sept lieues permet un 
partage littéraire avec le lecteur grâce à la comparaison : « […] parfois j’envie un peu leur 
vie / les choses ont l’air d’y avoir une sorte d’évidence / dont mes bottes de sept lieues 
me tiennent bien éloignée » (p. 184). Malgré l’éloignement, les paysages rapprochent. 
C’est surtout l’entraide dans le travail qui domine dans toute l’œuvre, travail toujours 
ponctué de moments de pauses conviviaux. Et quand il faut aligner les heures pour avan-
cer, le collectif se motive : « […] à l’approche de midi réunion de chantier / on vote à l’una-
nimité pour la journée continue / on bosse encore une heure ou deux et puis on se casse  
(p. 166). La souplesse des emplois tient à l’adaptation à la météorologie et aux besoins 
immédiats, grâce au groupe.

 Des hommes et des animaux – Le roman Copeaux de bois se passe en majorité 
dans des forêts, où végétaux et animaux cohabitent, souvent en harmonie. Oiseux, mam-
mifères, insectes… l’œuvre octroie une place importante au monde animal, souvent pour 
le contempler ou le protéger (à l’exception des récits de chasse, pour la régulation des es-
pèces). La précision lexicale est une recherche permanente de l’apprentie bûcheronne et 
autrice : « On dit un troupeau de moutons / facile / une harde de cerfs et de biches / une 
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compagnie de sangliers / une meute de loups » (pp. 16-17). La variété des espèces et 
leur protection sont saluées, avec parfois une mise en évidence des tensions que cela 
peut occasionner : « T’as vu les loups ils reviennent ça fout le bordel / c’est normal on 
avait plus de grand prédateur / mais moi mon pote éleveur il est en train de pleurer 
sa / mère » (p. 17). Copeaux de bois se fait brûlot dans un passage engagé qui liste les 
espèces « ESOD / Espèces Susceptibles d’Occasionner des Destructions » (p. 235), dont 
le renard ou la belette, dix-neuf espèces en tout. Sont listés ensuite les moyens légaux 
de destruction, les délais prévus pour la délivrance d’un piège « pour éviter la souffrance 
animale » dans ce chapitre éponyme (pp. 235-238), mais le passage se termine par un 
constat amer à but dénonciateur : « Alors où on tue l’animal qu’on a piégé ça c’est une 
bonne / question / Admettons le renard il est dans la cage / eh ben on lui met un bâton 
entre les dents / et on le tue dans la cage / Et si on n’a d’arme à feu comment on fait ? / 
Eh ben on le tue au daguet ou au gourdin » (p. 238). CQFD : au final, la souffrance animale 
est présente, et source de vives critiques dans la restitution des paroles échangées. 

 Féminisme et humour – « Aujourd’hui tout me réjouit je me sens en pleine forme / 
capable de soulever des montagnes / ou du moins des petits troncs. » L’écriture d’Anouk 
Lejczyk n’hésite pas à lister au fil de la plume les lignes de résistance qui demeurent 
entre les genres et les perceptions culturelles du masculin et du féminin dans la société, 
notamment au travail. Le mode d’emploi de la tronçonneuse avec une différence garçon/
fille pour le matériel : « Celle-là c’est la MS201 pour vous les filles / elle est plus petite / 
mais faudra quand même envoyer » (pp. 20-21). Les paroles rapportées au discours direct 
permettent de mettre en évidence le sexisme ordinaire – « Dis-donc, c’est une brindille 
mais elle a une force de / cheval ! » (p. 106) –, et sa remise en place par l’autrice, de manière 
sèche : « Ok Gaby / on arrête tout de suite les commentaires sur le physique / ou sur le 
genre. ».

 La colère peut même sourdre face au machisme du «  sale type du GR » qui lance 
sa trouvaille sexiste : « Ah on a toujours besoin d’un homme hein ! » (p. 225). S’ensuit 
une diatribe très drôle à la manière des listes à la Prévert contre le patriarcat et les 
comportements masculinistes dépassés, jusqu’à une chute radicale au ton d’humour 
noir : « […] sales types du GR / rentrez chez vous / non / laissez vos femmes tranquilles 
chez elles / creusez-vous plutôt un trou / mettez de la terre dans votre bouche / et 
surtout / mastiquez-la bien » (p. 227). On dirait une lettre ouverte à tous les hommes, à 
mettre en lien avec Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir ou King Kong théorie de 
Virginie Despentes.

 Un carnet tenu comme un herbier poétique – Le motif de l’herbier ponctue le 
roman avec les listes de noms d’arbres qui doivent être appris, dont les noms latins. 
L’herbier apparaît matériellement comme une « collection de plantes ou de fragments de 
plantes desséchées et aplaties qui sont conservées entre des feuillets, soigneusement 
désignées et classées, et sont utilisées pour l’étude de la botanique » (définition du 
CNRTL), que fait l’autrice pour mémoriser tous les végétaux rencontrés. Cette occupation 
est une échappatoire : « le soir je trouve refuge dans mon herbier » ; « j’abats mal mais 
j’herborise bien » (p. 291). 

 L’herbier est aussi une image visuelle, celle due à une tempête qui a abattu des 
arbres, laissant un « herbier au sol » (p. 32), formulation métaphorique connotant plus la 
mort des végétaux que la volonté de classement des essences. Le roman est enfin lui-
même herbier dans une mise en abyme du geste d’écriture : chaque moment où l’autrice 
parle de son expérience d’écrivaine est à lire comme un feuillet de son herbier littéraire, 
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un peu comme les « feuillets d’usine » de Joseph Ponthus dans À la ligne. Le lecteur 
tourne chaque page du livre comme la page d’un herbier, chaque feuille est un poème. 
Le chapitre (ou poème) « Herbarium » (p. 278) est à lire comme la clé de l’œuvre, une clé 
vers un jardin poétique et littéraire : « […] c’est un herbier / autant qu’un journal intime ». 
Le dernier poème du recueil commence par « le soir je trouve refuge dans mon herbier » 
(p. 291), et le lecteur dans les feuillées de mots conservés dans Copeaux de bois.

PISTES PÉDAGOGIQUES

1/ Autres thèmes
• Monde du travail (pp. 32-33 : contact avec d’autres travailleurs dans les 
transports).
• Enseignement.
• Dangers, menaces.
• L’écriture au cœur : la publication du premier roman, le hiatus entre la vie sylvestre 
et la vie littéraire : deux mondes qui se rejoignent dans l’écriture.
• Figure du papi en palimpseste des gestes ancestraux « papi serait fier de moi » 
(p. 134) : cf. Felis Silvestris et les souvenirs du grand-père à la campagne.
• Nourriture, moments conviviaux.
• Survivalisme.

2/ Lectures - Extraits à étudier ou lire
• pp. 30-31 : Événement fondateur, l’abattage du premier arbre ;
• pp. 76-78 : Une partie de chasse ;
• pp. 84-85 : Les hommes face à la forêt ;
• pp. 97-99 : Bilan sur la première période et envie de continuer ;
• pp. 136 : La mort au cœur de la forêt ;
• pp. 151-13 : La bonne graine – travail dans le Jura ;
• pp. 154-158 : Dépressage – activités détaillées ;
• pp. 172-173 : Darwin - risque de blessure ;
• pp. 201 -203 : Travail en forêt, rythme habituel d’alternance entre les gestes 
professionnels et les pauses (repas, sieste) ;
• pp. 225-227 : Médisance – « sale type du GR » : sexisme –, texte politique.

3/ Activités
• Lettres et sciences de la vie et de la Terre – Recherche sémantique, lexicale et 
iconographique autour d’un corpus de mots issus du monde du travail forestier dans 
le roman : écologue, sylviculture, cynégétique, débroussailler, désherber, tronçonner, 
reproduction sexuée, cépée, litière, pétiole, pédoncule, futaie, biodiversité, martelage, 
copeaux, brindilles, tronc, entaille, arbre de place, trait d’abattage, charnière, peigne, 
stère, billonner, sphaigne, artificialisation, tourbière, biodiversité, épines, aubier, bois 
de cœur, stères, bois de chauffage, duramen, lignine, grumier, intempérie, les hommes-
écureuils, cônes, pépiniéristes, graine, prégermination, abattage, annelage, foyards, 
parcelle, élaguer, gibier, potets, plantation, monoculture, forêt domaniale, javelines, 
résineux, lisière, chiroptère, tritons, amphibiens, grumiers, arboretum, clairière, semis 
naturels… (Possibilité d’écrire une [re]définition poétique de ces termes.) 
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• Atelier de pratique théâtrale autour de dialogues romanesques que les élèves 
peuvent apprendre et jouer, au plus près du réel. Après avoir repéré des passages 
de paroles rapportées au discours direct, mener un travail de réécriture pour les 
transposer en dialogues de théâtre. Répartir les rôles par groupes d’élèves (trois-
quatre) qui élaboreront une restitution théâtrale du texte en tenant compte des 
critères suivants : diction, intonation, gestuelle, éventuellement costumes, accessoires 
ou éléments de décor. L’objectif est de mettre en images scéniques le récit lu en 
classe. Chaque groupe jouera sa scène devant les autres. Les scènes jouées dans 
l’ordre chronologique du roman peuvent en reprendre les étapes clés.
• Création d’un herbier poétique – Lister les noms de végétaux présents dans le 
roman. Atelier d’écriture poétique autour de la définition, de l’image et de la connais-
sance de ce végétal (lien lettres/SVT envisageable).
• Travail de lexicologie autour des titres des sections polysémiques – Travailler sur 
le sens propre, le sens figuré, dénotation et connotations, jeux de mots, sens sym-
bolique ou métaphorique pour aboutir à une explication de la finesse de recherche 
des titres. Les titres de sections seront attribués en fonction de la lecture double ou 
triple que l’on peut en faire. Chaque élève passera à l’oral pour expliquer un titre de 
son choix.

Exemples : p .15 « Le coup du lapin » ; p. 19 « Maréchal nous voilà ; p. 39 « Ça sent 
la forêt » ; p. 43 « Pour quelques coupes de plus » ; p. 47 « Taupe là » ; p. 60 « Une 
broyeuse nommée Plaisance » ; p. 70 « Du sang sur les gants » ; p. 72 « Tableau 
de chasse » ; p. 76 « To see or not to see » ; p. 79 « Faire entrer la lumière » ; p. 84 
« Plein les mirettes » ; p. 90 « Écrin de nature » ; p. 103 « Pour tous les goûts » ; p. 
108 « Classe de cépée » ; p. 110 « Padouk Lejczyk » ; p. 118 « L’enchanteur » ; p. 130 
« Lunchbox de Proust » ; p. 133 « Jean Cerf » ; p. 139 « Voyage voyage » ; p. 141 
« Label affaire » ; p. 151 « La bonne graine » ; p. 154 « Dépressage » ; p. 167 « Quand 
le chat n’est pas là » ; p. 169 « Loup y es-tu » ; p. 171 « Mal affutée » ; p. 179 « Fleur 
bleue » ; p. 183 « Mousses » ; p.189 « Don’t look up »…

• Réflexion sur la forme de Copeaux de bois à partir d’une question de réflexion à 
partir de laquelle les lecteurs pourront bâtir une argumentation personnelle : Selon 
vous, l’œuvre que vous venez de lire appartient-elle au genre romanesque ou poé-
tique ? Les deux points de vue sont à défendre avec des arguments et exemples tirés 
du texte, pour permettre la discussion.
• L’image du bûcheron, des contes de Perrault au roman contemporain – Groupe-
ment de textes thématiques autour de la figure du bûcheron. Le Petit Poucet, Charles 
Perrault ; Le Mort et le Bûcheron, La Fontaine ; Le Mur invisible, Marlen Haushofer ; 
Les Derniers Jours d’un homme, Pascal Dessaint (élagage) ; Copeaux de bois, Anouk 
Lejczyk ; Encabanée, Gabrielle Filteau-Chiba ; La Sauvagière, Corinne Morel Darleux.
• Variations paronymiques à partir du titre « Copeaux de bois » – Activité à 
présenter comme un jeu lexical et littéraire d’appropriation de l’œuvre. Procéder au 
remplacement du complément du nom « de bois » dans le groupe nominal « Copeaux 
de bois » en variant la consonne liminaire seulement, et s’interroger sur la pertinence 
du résultat : « Copeaux de soi » ; « Copeaux de moi » (aspect autobiographique), 
« Copeaux de doigts » (humour noir, blessures) ; « Copeaux de rois » (les arbres ?) ; 
« Copeaux de choix » ; « Copeaux de quoi ? » ; « Copeaux de voix / ou de voie » ; 
« Copeaux de pois »… Presque toutes les consonnes sont exploitables, pour terminer 
l’analyse de manière ludique, poétique et réflexive.
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