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«Iréne obéit a un appel plus souterrain. Elle raccommode des fils tranchés par la
guerre, éclaire a la torche des fragments d'obscurité», Le Bureau d'éclaircissement des
destins (p. 79).

LAUTRICE

Née a Paris, Gaélle Nohant grandit dans la Dréme. Elle raconte, en entretien, qu'elle
lisait beaucoup, et qu'elle a commencé a écrire aprés avoir lu Jane Eyre. Son premier
roman publié, LAncre des réves, est a l'origine refusé par plusieurs maisons d'édition,
mais il gagne le prix Encre Marine qui lui permet d'étre publié chez Robert Laffont en
2007. Elle recoit plusieurs autres prix et distinctions : le prix France Bleu en 2015 pour
La Part des flammes édité par Héloise d'Ormesson en 2013, le prix des Libraires 2018
pour une biographie romancée de Robert Desnos, Légende d'un dormeur éveillé (publié
chez Héloise d'Ormesson) et le prix du Livre de Poche pour La Femme révélée publié en
2020 chez Grasset. Son dernier roman, Le Bureau d'éclaircissement des destins, parait en
2023 chez Grasset. Se présentant comme « écrivaine marcheuse », elle explique travailler a
I'instinct. La dimension historique de ses romans requiert toutefois un travail méticuleux
de documentation.

(EUVRES CHOISIES

La femme révélée, Grasset, 2023 (désigné par LFR)

Paris, 1950. Eliza Donnelley, une jeune femme américaine originaire de Chicago

est en fuite. Elle se cache dans un miteux hétel de passe. En catimini, elle a quitté sa vie,
laissé son mari fortuné, mais froid et volage, et son jeune fils, n'emportant avec elle que
sa valise, un Rolleiflex et une photo de son fils. Grace a un passeport obtenu aupres d'un
réseau mafieux, elle devient Violet Lee.
Le récit entreméle sa fuite dans le Paris des années 50, son argot, ses prostituées, ses
marlous et pensions de jeunes filles, saisis sous |'ceil de photographe de la protagoniste
avec les souvenirs de sa vie américaine. Il nous offre une vie de femme du XX siécle, entre
les Etats-Unis et la France, des émeutes du ghetto de Chicago au mouvement de 1968
dans la méme ville.

Le Bureau d’éclaircissement des destins, Grasset, 2023
(désigné par Le Bureau)

En Allemagne, I'International Tracing Service (ITS) est un centre de documentation
sur les persécutions nazies chargé, entre autres, de réunir les familles dispersées par la
Seconde Guerre mondiale.

Irene, une Francaise venue s'installer dans la région par amour, a été recrutée en
1990. Elle s'est découvert une véritable passion pour son métier. Lorsque le roman débute,
elle passe sa vie entre le fils qu'elle éleve désormais seule et ses dossiers. En 2016, on lui
confie une mission inédite : restituer des objets dont le centre a hérité a la libération des
camps a la famille de leurs propriétaires. Ainsi, un Pierrot en tissu et un médaillon lancent
cette femme méticuleuse et investie sur les traces de plusieurs détenus. Elle doit alors
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traverser le temps et I'espace pour remonter le cours des existences brisées par la guerre
et des familles séparées.

En s'appuyant sur les moyens narratifs du policier, I'autrice fait naitre une galerie
de personnages qui sont aux prises avec |'histoire, elle met en lumiere I'norreur de la
déportation, mais aussi ses conséquences invisibles et actuelles pour des familles entiéres.

PARCOURS TRANSVERSAL

|/ DESTINS

¢ Destins de femmes

Les deux romans choisis retracent le parcours de plusieurs femmes. Chacun est
construit dans un double mouvement qui remonte le fil du passé et déroule I'évolution
des personnages pivots : Iréne dans Le Bureau et Violet/Eliza dans LFR. Cette
progression met en valeur les motifs a I'ceuvre dans la construction de leurs parcours, par
des dévoilements successifs. Elles sont envisagées a la fois sous I'angle psychologique
et socio-économique. Violet vient d'une famille bourgeoise, éduquée, elle a tres tot été
sensibilisée aux questions d'inégalités. Son pere, médecin et sociologue, 'emmene, toute
petite, dans le ghetto de Chicago : elle est née pendant les émeutes de Bronzeville. « Moi,
je suis née au cceur d'une nuit démeutes », rappelle-t-elle (LFR, p. 336). Lenfance d'Iréne
est évoquée plus tardivement; c'est son cheminement depuis l'installation en Allemagne
qui est surtout développé.

Toutes les deux sont vraiment représentées au coeur d’une histoire familiale
plus vaste, dans laquelle elles incarnent a la fois la continuité et la rupture. Les deux
personnages contribuent a la transmission d'un patrimoine : Eliza honore les combats
de son pére et sa participation active, aux cétés de son fils, au mouvement de révolte de
1968 a Chicago paracheve ce retour a la philosophie paternelle. Irene, elle, réalise que les
notes prises par son grand-pere cheminot anticipent ce qui sera central dans son travail
al'lTS : rassembler les familles désunies par la guerre. Elles leguent a leurs fils la mémoire
et les valeurs qui leur ont été transmises.

Cependant, elles rompent avec certains aspects du passé et permettent le
renouvellement des dynamiques familiales : Iréne brise le tabou des actes commis par sa
belle-famille durant la Seconde Guerre mondiale, au prix de son mariage. Elle s'écarte de
la présence exigeante et étouffante de sa mere et d'une partie de la famille (pensons au
Noél passé avec son fils a Paris par exemple). Eliza, elle, se défait des injonctions liées a
son genre et a sa classe. Sa fuite a Paris est le signe ultime de ce refus de la soumission et
de la compromission, une maniére d'échapper aux injonctions de la mere et a l'emprise du
mari. Ce sont donc des pivots, qui articulent continuité et rupture.

La maternité est abordée sous différents angles, Iréne et Eliza étant, aussi, des

personnages de meéres. L'amour maternel est représenté sous différentes formes
tendresse, inquiétude, intérét, douleur. Dans LFR, la séparation d'avec le fils est au centre
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du parcours d'Eliza, et les passages qui évoquent le déchirement ressenti sont poignants::
« Il faut la [I'idée du fils, de I'abandon] repousser tout de suite le plus loin possible. Respirer.
Ou la laisser tout incendier, et ne plus jamais dormir» (LFR p. 14). Irene veille a ne pas
étouffer son fils de ses inquiétudes ou de sa solitude. Elle souhaite pour lui l'indépendance
dont elle s'est emparée pour elle-méme. On retrouve ce souci de la juste distance chez
Eliza qui comprend gu'elle ne peut imposer son retour a Tim. On percoit bien ici combien
les deux personnages sont construits en opposition avec leurs propres meres, trop
froides ou étouffantes, exigeantes a I'excés. Les représentations de ces meres sont tres
acides : Genevieve, par exemple, est impeccable, mais froide (LFR, p. 75). Ces portraits
en actes soulignent que les violences patriarcales se transmettent aussi par I'entremise
des femmes. En réaction, Eliza et Irene cherchent alors la juste distance. Toutes deux
se débattent aussi avec leurs absences : I'une a choisi de partir, seule, a 'autre bout du
monde pour se sauver et |'autre vit plongée dans le travail. Les deux romans évoquent
la culpabilité des méres qui privilégient d'autres aspects de leurs vies : «Je n‘ai pas obéi
a un postulat philosophique, mais ¢ l'instinct viscéral qui m'ordonnait de ne pas me
retourner, de ne pas laisser 'amour me couper les jambes» (LFR, p. 28). Dans Le Bureau,
l'autrice présente le parcours de Wita, comme un contrepoint : « Par deux fois sa courte
existence a été déroutée par l'instinct maternel. Elle avait les qualités traditionnelles des
princesses de conte, leur beauté, leur cceur généreux. En définitive, ces cadeaux des fées
sont devenus les instruments de sa perte. »

D'autres portraits de méres sont esquissés. Dans Le Bureau, il y a Elsie, qui avoue
de maniere posthume ses crimes (est-ce pour en protéger sa descendance ou pour se
protéger de leur regard?). Il y a aussi Wita dont le fils a été enlevé, qui a tout fait pour
survivre, mais qui choisit de mourir pour ne pas laisser seul I'orphelin qu'elle a pris sous
son aile dans le camp. On croise également le chemin d'’Allegra, qui choisit de garder
l'enfant issu de son amour pour Lazar, méme s'il lui faut I'élever seule. On note aussi la
présence de femmes sans enfants, qu'elles I'aient choisi ou non, ce qui est aussi proposé
comme un choix de vie valide.

Le mariage constitue une étape pour les héroines, mais il n'est pas présenté, dans
les deux romans, comme un choix heureux ou épanouissant. Toutes deux se sont mariées
trés jeunes et se voient enfermées dans leur réle d'épouse. Irene s'installe en Allemagne
par amour, mais la communication est difficile avec son époux qui refuse d'entendre, de
voir, de parler du passé de son pére et de I'Allemagne nazie en général. Dans LFR, le
mari d'Eliza est violent, manipulateur, infidéle, sans foi ni loi (nous y reviendrons). Ainsi,
le mariage semble avoir été une forme d'égarement pour ces personnages. Il provoque
une scission entre leurs valeurs, leurs intéréts et I'image qu'il faut renvoyer (au mari, a
sa famille). On remarque d'ailleurs que le motif de la fuite est présent : Iréne profite des
absences de son mari pour acheter des livres, se documenter, vivre une vie secréte qui lui
ressemble davantage. Eliza, elle, doit s'évader pour assurer sa survie quand elle découvre
de quelle étoffe son mari est fait. Les mariages, s'ils peuvent apparaitre comme des
fausses routes, contribuent a raffermir leurs valeurs. Ils vont nourrir leur volonté farouche
d'indépendance.

Les questions liées au couple, a la sexualité et au sentiment amoureux dépassent
le cadre du mariage. Le retour du désir, accompagné ou non de sentiments amoureux
est exploré dans les deux romans. Ce désir, présenté commme une renaissance apres les
années d'aridité amoureuse qui suivent l'effondrement du mariage, est présenté comme
une renaissance (voir infra). « Nous nous sommes embrassés, comme on se trouve dans le
noir. Quelque chose se réveillait a l'intérieur de moi, d'un trés profond sommeil. Cette part
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endormie avait quelquefois tressailli en dansant avec les Gl's. Bulles légeres a la surface
d'un étang. Mais aujourd’hui, mon corps se rappelait qu'il n'était pas mort. Mes écailles
de fugueuse glissaient dans la nuit, je m'ouvrais» (LFR, pp. 97-98). C'est le résultat d'un
cheminement personnel qui suit le retour a soi, la capacité de vivre seules. Lirruption du
désir ou de I'amour montre que les deux héroines sont prétes a s'abandonner, a se laisser
regarder et toucher. Elles abandonnent une partie de la maitrise qui les caractérise.

Et en effet, si nous avons évoqué jusqu'ici leur place dans différents groupes, les
personnages de femmes de ces romans (Iréne et Eliza, mais aussi Wita, Ewa, Janina,
Charlotte, Rosa, Héléne..) sont empreints d'indépendance. Leur courage, leur intelligence
et leur humanité sont notables. Décrites de maniere tres différente, on pergoit une
forme de tendresse et d'admiration dans la maniére de les construire. Elles ne sont pas
surhumaines, mais elles se tiennent debout face a l'adversité, parfois face a I'horreur.
Dans chacun des romans, la galerie des personnages féminins rappelle que les femmes
existent en elles-mémes, pour elles-mémes.

On peut arguer qu'il y a, aujourd'hui encore, quelque chose de féministe dans
le fait de replacer des personnages de femmes au cceur de I'histoire collective comme
personnelle, de ne pas les limiteraune intrigue amoureuse, mais d'en faire une composante
de lavie parmid‘autres (retenons dans les remerciements de LFR, la dédicace de l'autrice a
safille : « C'est aussi en pensant a elle que j'ai ajouté une histoire d‘amour (et méme deux)
aux tribulations de Violet Lee »), de ne pas minimiser les difficultés qu'elles rencontrent, en
tant que femmes, dans leur époque, mais aussi de montrer la variété de leurs vécus, choix,
aspirations.

Les descriptions des liens d'amitié et de soutien qui se tissent entre plusieurs de
ces personnages féminins font de la sororité un des themes de ces romans. Les exemples
fourmillent dans lafiction (Rosa aide Eliza a sortir de son hotel de passe miteux, larencontre
entre Janina et Iréne est précieuse pour avancer, par exemple), mais aussi dans I'histoire -
la révolte des Kaninchen a Ravensbruck, ou les femmes ont été protégées par d'autres
déportées pour gu'elles puissent survivre et témoigner, le mouvement #CzarnyProtest
pour les droits reproductifs en Pologne en 2016 : « Elles étaient sinombreuses, leur colere
enflait comme une vague [..] Elle s’enivrait de chants, de rires et de peintures de guerre »
(Le Bureau, p. 280).

¢ Destins collectifs

Au-dela des parcours de femmes évoqués, les romans relatent des destinées
individuelles prises dans des destinées collectives.

L'autrice récuse l'appellation de «roman historique», connotée péjorativement
comme un genre dont les productions possedent des qualités littéraires inégales. On
remarque tout de méme le travail tres précis de documentation et celui, non moins
précis, de I'écriture. Lautrice maitrise en effet l'art d'intégrer le fruit de ses recherches
dans les conversations, les descriptions, le récit (pensons par exemple a la derniére partie
de LFR qui suit le déroulement du mouvement de révolte né a Chicago en 1968). Elle
transpose également ces recherches en matiere romanesque pour plonger le lectorat
dans l'atmosphere des lieux et époques évoqués : un café parisien des années 50, une
maison bourgeoise de Chicago dans les années 30, Thessalonique apres-guerre... Lhistoire
personnelle est ainsi souvent reliée a I'histoire collective. La nuit décrite a la fin de LFR
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montre que l'espoir d'un changement profond de la société fait écho a I'espoir de voir
progresser la relation avec le fils, Tim : «[O]n aura gagné ¢a. Cette nuit, tous ensemble,
sous leurs fenétres. / Nous n‘avions jamais été si proches» (p. 358). Les appels aux sens
sont nombreux; les incrustations lexicales et les variations syntaxiques concourent a la
dimension réaliste de |'écriture (ex. : les langues différentes utilisées ici et ladans Le Bureau,
le parler de Rosa, l'argot dans LFR, p. 37). Dans les différents romans de Gaélle Nohant,
la volonté de redonner aux femmes leur place dans I'histoire est palpable. Cela nous
amene a une deuxiéme appellation sans doute contestée : I'impression d'avoir affaire a
des «romans féminins ». Non pas parce qu'ils porteraient des qualités intrinsequement
féminines, mais en ce qu'ils écrivent avec justesse et assiduité des destins, des mondes de
femmes. On traverse ainsi plusieurs pans de la condition féminine au XX siecle : grande
bourgeoise, prostituee, étudiante pensionnaire, jeune nazie ou jeune déportée, mere de
famille, nourrice...

Les personnages d’hommes ne sont toutefois pas en reste, et la galerie de
personnages masculins est également vaste : plusieurs générations se croisent, et des
types divers sont convoqués : péres, fils, hommes de pouvoir, protecteurs ou destructeurs,
compagnons de route ou antagonistes, on retrouve la volonté de peindre I'nétérogénéité
de l'expérience humaine.

La dimension collective des romans semble étre essentielle, dans le travail de
l'autrice : on s'approche méme du roman choral pour Le Bureau qui réunit de nombreux
discours : lettres, témoignages, articles, documents variés se succedent. Cela donne au
roman une forte dimension polyphonique et si Irene agrege I'ensemble, si ses recherches
donnent a l'ceuvre son unité, il s'agit bien d'une stratégie narrative qui nous invite a
entendre destémoignages multiples surla Seconde Guerre mondiale et ses conséquences.
Si I'effet est moins net dans LFR, les récits de vie sont également nombreux : l'arrivée
d'Eliza a Paris et son retour a Chicago motivent les rencontres variées et les confidences
de personnages qui dessinent une époque, un milieu, un vécu.

Ainsi, les individus de ces deux romans sont toujours connectés a d'autres. Les
romans permettent d'explorer la formation du lien, méme imparfait ou apparemment
rompu, de ses racines et de ses continuations, puisque l'autrice expose différents modes
de relations. Leur dimension sociale est approfondie.

e Exils et déplacements

Une autre thématique est commune aux deux romans : celle de l'exil. De nombreux
personnages sont amenés a changer de ville ou de pays, de maniére choisie ou contrainte.

Il s'agit d'un ressort narratif intéressant. Déplacer un personnage, c'est le confronter a
I'altérité, al'inconnu, et donc profiter de nombreuses opportunités pour le scénario. C'est
aussi un moyen de révéler ses ressources, ses failles. Le déplacement permet aussi de
prendre du recul sur ses propres évidences, ses angles morts. Il offre un recul réflexif
sur les personnages et situations. Au-dela du ressort narratif, I'autrice revient a plusieurs
reprises, par la bouche des narrateurs, sur ce theme fondamental.

C'est d'abord une douleur. Les personnages insistent sur la sensation de perte :

perte de repéres, perte d'ancrage, perte de son cercle, perte de l'aisance. Eliza rappelle :
«Je sais qu'aucune ville n'est accueillante & ceux qui ont tranché les amarres» (LFR, p. 19).
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Elle évoque le nouvel anonymat qu'elle a cherché a Paris en disant «[jle ne suis personne »
(LFR, p. 266) et ajoute peu apres : « Rien ne pourrait m'empécher de rentrer chez moi. L'exil
est un poison tenace, tu le sais mieux que moi» (LFR, p. 270). Dans Le Bureau, Iréne est
une «gamine expatriée » (p. 12), toujours vue, apres des années, comme une «étrangere ».
Mais c'est d'un autre type de déplacement gu'il est essentiellement question dans
Le Bureau. La mission méme de I'lITS est de rassembler les familles désunies : la guerre, les
déportations, les fuites ont jeté des milliers d'individus hors de leur vie, de leur quotidien.
On les appelle les DP. lls forment une cohorte de travailleurs de I'lTS a la fin de la guerre.
Les conséquences sont violentes : familles séparées, traumatismes, vies interrompues.
Dans une cassette écoutée par Irene et Lucia, Eva établit : « Chez moi, ¢ca veut dire quoi?
Chez moi, c'était I'enfance. Je ne serai plus chez moi nulle part» (Le Bureau, p.176). Lazar,
selon ce qu'en percoit Iréne, continue de se déplacer tres régulierement apres la guerre,
comme s'il était dans I'impossibilité de s'installer apres I'horreur des camps.

Mais l'exil, lorsqu'il est choisi, peut aussi contribuer a la découverte de soi et des
autres, par le contraste culturel : « Quelquefois, se perdre peut étre le seul moyen de se
retrouver » (LFR, p. 249).

IlI/ ECLAIRCIR

Le verbe éclaircir, emprunté au titre du dernier roman de Gaélle Nohant, exprime
parfaitement trois mouvements qui sont a l'ceuvre dans les romans : élucider, mettre en
lumiére et libérer.

e Elucider

Les romans se présentent comme des puzzles. Les chronologies sont brouillées.
Le lecteur progresse dans le récit par allusions, découvertes successives, réminiscences
des personnages. Il y a enquéte dans les deux romans : Eliza a investigué les affaires de
son mari et sa responsabilité dans le drame qui a emporté une famille. Irene recherche les
familles des propriétaires des objets qui lui sont confiés. Le Bureau utilise a de nombreuses
reprises les techniques du roman policier, ce qui captive le lectorat et met en avant le
travail d'enquéte documentaire réalisé par les employés de I'ITS. On retrouve des scénes
typiques du genre : point avec les collégues sur I'avancée de I'enquéte, échanges avec des
sources, trajet pour interroger des témoins, intuition de I'enquétrice. La multiplicité des
discours rapportés et des documents évoqués place le lecteur, avec Iréne, en situation
d'investigation. L'objet de cette quéte est pourtant déplacé par rapport au récit policier
traditionnel : on ne cherche pas les meurtriers, qui ne sont «pas son affaire», mais les
«traces des victimes » (Le Bureau, p. 42).

La recherche et collecte des traces est donc capitale pour les personnages :
«[L]es archivistes ont réalisé que les traces étaient précieuses en elles-mémes », rappelle-
t-on dans Le Bureau (p. 101). Des archives d'Etat (qui sont des « grenades dégoupillées »,
Le Bureau, p. 91) aux notes des particuliers (carnet du grand-pere, notes de Piotr
Wolinski), on montre que tous ceux qui ont participé a la conservation d'informations sur
le systéme de déportation et d'extermination aident a comprendre la guerre et a en gérer
les conséquences. lIs sont un supplétif a la mémoire. Les formes évoquées sont variées :
fichiers, cassettes, photographies, objets, témoignages. En partant du dessin de Karol
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dans le médaillon de Wita dérobé par Elsie, Irene peut dévider le cours d'une existence.
Les traces participent a la transmission de la mémoire.

Les objets rendus par I'ITS ne valent pas grand-chose (sans quoi ils auraient été
volés, voir Le Bureau, p. 29, par exemple). Pourtant, ils prennent une grande importance,
non seulement dans le travail de restitution, mais aussi dans la vie des personnages. Les
photographies d'Eliza dans LFR jouent parfois un réle similaire. Le Rolleiflex est d'ailleurs
un objet central du roman. La connexion entre les hommes et les objets est profonde :
ils symbolisent le quotidien perdu, le lien a une vie passée, la trace tangible d'un lien
invisible. |Is sont parfois le support des intuitions d'Eliza qui imagine ceux qu'elle cherche
en train de vivre. Commme des réveries, ces passages montrent les hypotheses formulées,
méme lorsqu’elles ne sont pas tranchées.

Le propos fait résonner des questionnements et réflexions autour du travail de
l'auteur, de son utilisation de la documentation.

e Mettre en lumiére

Plusieurs personnages des deux romans, chacun a leur maniére, se donnent pour
mission de dévoiler des secrets, des vérités. Eliza cherche la vérité sur son mari, puis elle
cherche un moyen de retrouver son fils et de le détromper. Iréne cherche a percer le
mystere derriere les noms, les lieux, les dates ou les objets. Cette volonté de mise en
lumiére dépasse toutefois les intrigues des romans.

Le théme de la photographie, par exemple, permet de réfléchir au regard, a ce que
I'on montre ou dissimule, a ce que l'on offre ou ce que I'on cache. Les questionnements
d'Eliza dans LFR sur ce gu'elle s'autorise a capturer ('embarquement des prostituées,
I'nomme sans abri) refletent ces enjeux. L'appareil photo lui donne un prisme a travers
lequel observer, filtrer, et saisir ce quil'entoure, tout en restant protégée, adistance, cachée.
Adam lui a d'ailleurs demandé, pour la séduire, de lui apprendre a voir (LFR, p. 109). De
l'autre coté de I'appareil, Rosa et son amie sont tout d'abord suspicieuses : la photographe
travaille peut-étre a les ficher pour la police. La photo est d'ailleurs présentée comme un
vol. Robert, lui, est saisi par ce que les photos dévoilent : « C'est plus intime que si elle se
déshabillait devant nous» (LFR, p. 177). Lui-méme explique étre saisi par les photos qui
«éclairaient ce que personne ne voulait voir» (LFR, pp. 177-178). Le personnage de Rudi
Winter dans Le Bureau est, a cet égard, intéressant.

Le parallele avec le travail d'écriture de l'autrice est visible : jeu de voilement et de
dévoilement, I'écriture permet al'auteur de ne pas s'exposer, méme siles ceuvres dévoilent
tout autant celui qui en est le sujet que celui qui les réalise (voir LFR, p. 210).

Parmiles éléments qui contribuent a ce travail de mise en lumiere, il faut egalement
évoqguer la question des noms. S'ils représentent l'identité civile, parfois aussi familiale ou
sociale, on remarque que plusieurs personnages changent de nom. C'est le cas d'Eliza quii,
pour préserver son identité, devient Violet. Les motifs pratiques de ce changement de
nom n'excluent pas des motifs plus symboliques comme le renouveau. Dans Le Bureau,
les noms changent pour échapper aux nazis ou par déformation. Lazar, par exemple,
change de nom pour échapper aux rafles. Allegra devient Althéa (voir Le Bureau, p. 117).
C'est une maniére de cesser de se cacher, et d'affirmer son identité, son amour, et |a joie
qui subsiste malgré la perte.
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e Libérer

Nous l'avons déja évoqué a plusieurs reprises, les personnages, en particulier les
héroines sont sur un chemin d'émancipation et de libération : libération des injonctions
paradoxales, libération des injonctions familiales (voir le personnage d'Antoine dans
Le Bureau par exemple), libération des attentes liées a l'age, au genre, au milieu.
Les personnages délaissent au fur et a mesure de leurs parcours certains de leurs
empéchements. Ils se battent pour étre plus libres, ce qui n'est pas sans contrepartie.
Parfois, ils puisent dans leur traumatisme pour en faire une source d'énergie ou de
ténacité : c'est le cas de Tim (LFR) et celui d'Ewa (Le Bureau).

Iréne et Eliza voient renaitre un désir disparu. Le retour du désir est présenté
comme salvateur, vivifiant. «[C]'est lorsque nous avons réalisé notre impuissance que
nous devenons vraiment libres» (LFR, p. 267) : Eliza se rappelle ces paroles d'Horace. Elle
expérimente plus tard la violente répression qui change les révoltés en révolutionnaires
(LFR, p. 356). Pour des raisons différentes, ces deux propos rappellent que la contrainte
peut étre source de créativité, d'invention, et invitent a conquérir une forme de liberté,
soit dans le lacher-prise, soit dans la révolte. Le récit de la solidarité qui s'organise autour
des Kaninchen dans Le Bureau parle aussi de cela.

Les chemins et facteurs qui menent a cette émancipation sont, une fois encore,
trés variés. lls prennent racine dans le retour a soi, I'écoute, mais les personnages ne
peuvent faire 'économie de l'ouverture, de I'acceptation de cette diversité. Il est cohérent
que l'idée de diversité revienne a plusieurs reprises, lorsque I'on considere combien les
romans incitent a l'ouverture au monde, a la rencontre avec l'altérité. Le passage ou Eliza
est renvoyée de sa position de nurse en est un exemple : «Elle me rappelait ma tante,
convaincue que l'endogamie était la colonne de l'existence [..] En I'écoutant je mesurais
ma chance d'avoir eu un pere comme le mien, pendant que mes cousines posaient & leur
tour sur le méme perron que leur arriere-grand-mere, au bras d’un héritier de I'industrie
du sucre ou d'un officier de la Navy. Elles ne cbtoieraient toute leur vie que des gens
qui leur ressemblaient, auraient sur le monde un point de vue hérité de leurs peres ou
de leurs maris, éternellement captives de '‘étroit périmétre qui leur avait été assigné»
(LFR, p. 237). L'autrice propose ainsi de poursuivre la réflexion sur le pouvoir de l'artiste
qui offre au regard l'altérité, qui invite a I'empathie, a «d'autres vies que la sienne».

Monstres :

e Plusieurs types de monstres : les monstres évidents de I'histoire, les monstres de
froideur, d'ignorance ou d'indifférence, les jeux de pouvair, la recherche du contréle
et de la volonté. lls sont tous humains, ce qui les rend terrifiants.

e Le mélange des genres : roman, policier, historique, psychologique.

e La documentation et le cadre historique des romans : «Les archives, c'est une
forme de résistance ¢ l'effacement. »

e Les effets de collages, de polyphonie, de multiplicité des matériaux.

¢ Je et jeux dans le temps (le surgissement du passé dans le présent).

e Les ceuvres dart et les artistes.

¢ Les dimensions politiques de 'ceuvre.
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ANIMATION ET PEDAGOGIE

Ateliers et projets

* Portraits courts et saisissants : Faire naitre une silhouette en quelques lignes, voila
une des forces de l'écriture de Gaélle Nohant. En observant ce qui permet a ces
portraits de devenir «vivants », on peut proposer d'écrire de brefs portraits saisissants
(ex.: pages 19, 22, 23.)).

» Objets agarder, objets aabandonner : En partant, Eliza doit faire un choix. Proposer
de choisir un objet a garder, un objet a abandonner puis faire écrire sur ces choix.

* Dans unevilleinconnue : Le roman décrit la découverte de Paris, un arrondissement
apres l'autre. On peut demander aux écrivants de se préter a l'exercice, soit en
fournissant les lieux-cadres, soit en les laissant libres. On peut travailler la recherche
documentaire en amont pour gagner en précision, en force.

* Retrouvailles : Les retrouvailles se passent rarement comme prévu. Imaginez une
scéne de retrouvailles.

e Paris, années 50 : En lien avec le cours d'histoire-géographie, ou par le biais de
recherches surl'urbanisme, les moeurs de I'époque, le langage, proposer des exposeés,
ou la rédaction de textes, ou la réalisation de courts métrages qui se déroulent dans
le Paris de l'ceuvre. On peut aussi proposer une transposition du roman au théatre.
o Atelier photographie.

Focus sur

e La construction narrative.

e Capturer une atmosphere, un personnage.
» Méler histoire et politique a la fiction.

e En exil.

* Une femme du XX siecle.

(Euvres connexes
>> Une femme du XX¢ siécle

* Traversée d'un siécle : Paralléles intéressants avec Vanina s‘en va, chanson de
Véronique Pestel, reprise par Francesca Solleville.

* Photographierune époque : L'autrice évoque son intérét pour le travail de Doisneau,
Cartier-Bresson, Dorothea Lange, Lee Miller, Izis, Boubat et Vivian Maier.

>> Mater

» Méres : Theme abondamment traité dans la littérature. Pour le roman contem-
porain, on peut penser a Nathalie Kuperman, & Claudine Galea, a Eric Pessan et a
Manon Fargetton qui offrent des échos et contrepoints intéressants (voir fiches des
éditions précédentes des Petites Fugues).
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 Lareprésentation des méres en peinture : On peut choisir un angle chronologique,
thématique. Quelques pistes : mater dolorosa, madones, tableaux de Pablo Picasso,
Gustav Klimt, Paula Modersohn-Becker, Mary Louise Fairchild MacMonnies-Low,
Madeleine Carpentier, Suzanne Valadon, Munch, Egon Schiele.

>> Emeutes et manifestations

* Manifester : Plusieurs scénes du roman Mon traitre de Sorj Chalandon comme le
titre Manifeste d'Orelsan font écho aux scénes de manifestations qui reviennent
dans I'ceuvre (par exemple pp. 273-274). Il peut étre intéressant de mettre ces textes
trés actuels en écho avec une lecture de Germinal par exemple.

» Mariette Navarro, Nous les vagues, Quartett (2011); le roman Ultramarins publié
en 2011 peut aussi offrir des échos intéressants.

« Annelyse Simao, A I'échafaudage, Zncrages & Co, collection «voix de chants»
(2013) : Un recueil de poémes qui incite «a la protestation, & la reconquéte d'une
part de liberté» (présentation de I'éditeur). Dans une période d'inactivité radicale, le
recueil interroge le rapport au travail productif et a l'inactivité. Il rend compte du réle
du langage dans cette construction sociale (voir annexe).

« Elodie Durand et Francois Bégaudeau, Wonder, Delcourt (2016) : Renée fabrique
des piles. Les gréves de 1968 |I'aménent a rencontrer des étudiants bourgeois et,
avec eux, tout un monde.

 Sarah Gavron, Suffragettes (2015) : Une plongée au coeur des luttes des suffra-
gettes qui met en lumiere les conditions de vie des femmes en Angleterre au début
du siécle : conditions de travail, salaires, harcelement...

>> Le baiser dans les arts

* En peinture (Fragonard, Toulouse-Lautrec, Klimt), en photographie (Doisneau), au
cinéma.

>> L'étranger, un regard acéré

e Montesquieu, Lettres persanes.
* Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville.

Ateliers et projets

» Se documenter pour écrire : Selon le cadre et les ambitions poursuivies, proposer
d'écrire un récit qui s'appuie sur un travail documentaire (dans le cadre scolaire,
la collaboration avec le professeur-documentaliste, les professeurs d'histoire-
géographie, de langues, de sciences peut étre profitable).

» La mémoire collective aujourd’hui : Proposer un travail de réflexion sur l'intérét des
musées et centres comme l'lTS, sur leur réle, sur la notion de mémoire collective.

* Visites d'archives : Découverte du métier d'archiviste, de la fonction des archives.
e Itinéraire d'un objet : Faire tirer au sort la photographie d'un objet et proposer
d'imaginer son parcours, de la fabrication au recyclage.
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» Objets, chers objets : Proposer a chacun d'amener un objet de petite taille. Faire
piocher a chacun un objet et imaginer ce qu'il peut représenter pour quelqu’'un. On
peut aussi proposer de rédiger une description objective et neutre de l'objet, puis
une description plus sentimentale.

» Capter une ambiance : Choisir un lieu d'écriture (possiblement un lieu public, un
extérieur, un supermarché). Proposer de recueillir des éléments qui contribuent a
I'atmosphére du lieu (choses vues, entendues, senties, lumiéres, etc.). Utiliser cette
matiére pour un texte (narratif, descriptif, selon les objectifs poursuivis) qui retranscrit
I'atmosphere du lieu.

 Pour aller plus loin sur I'lITS : https:/arolsen-archives.org/fr/qui-sommes-nous/
presentation/

Focus sur

e La structure du roman.

* L'inclusion de la documentation historique dans la fiction.
e Les références culturelles et les langues.

 La construction des personnages.

e Les différentes formes de I'écriture dans le roman.

(Euvres connexes
>> Univers concentrationnaire

» Charlotte Delbo, Primo Levi (extrait en annexe), Elie Wiesel sont des classiques. Les
poemes de Ceija Stojka sont également poignants.

* Le cinéma, la photographie ou la peinture peuvent aussi étre des portes d'entrée selon
le public accueilli. Les sites de musées dédiés a la déportation, a I'extermination pro-
posent de trés nombreuses ressources comme https:/www.memorialdelashoah.org/

>> Objets

» Georges Perec, LInfra-ordinaire (voir en annexe).

* Francis Ponge, Le Parti pris des choses.

* Francois Bon, Autobiographie des objets.

e Les anthologies de culture générale de BTS sur le theme «ces objets qui nous
envahissent, objets culte, cultes de I'objet» proposent de tres nombreuses idées sur
le sujet.

>> Monstres?

* La banalité du mal chez Hannah Arendt, par exemple. Extrait en annexe.
e Emmanuel Carrére, LAdversaire.
e Du c6té des figures devenues mythiques : Dracula, Frankenstein.

>> Détournement des moyens du roman policier

* Le roman Comme des bétes de Violaine Bérot propose lui aussi le détournement
des codes du policier au service d'un roman choral. La mise en écho peut étre fertile.
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EN ECHO

Autour de l'auteur

* Dossier de présentation préparé par I’Agence Livre & Lecture Bourgogne-Franche-
Comté.
* Les entretiens sont trés nombreux en ligne. On peut retenir:
>> ['émission de radio La source, sur les sources de l'écriture : https:/www.
radiofrance fr/franceinter/podcasts/la-source/la-source-du-dimanche-09-
octobre-2022-8600295
>> La bibliothéque de coeur, pour Grazia (oui!) : https://www.grazia fr/culture/
livres/gaelle-nohant-jane-eyre-a-change-ma-vie-107303.html#item=1
>> Un entretien pour Actual.itté : https://actualitte.com/article/9510/chroniques/
la-femme-revelee-derriere-la-photo-la-vie-encor-a-nouveau
>> Entretien pour La Femme révélée avec la librairie Mollat : https:/www.youtube.
com/watch?v=6JVol.n9gQRk
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ANNEXE

>> Georges Perec, L'Infra-ordinaire (1989)

Ce qui nous parle, me semble-t-il, c'est toujours I'événement, l'insolite, I'extra-ordinaire :
cing colonnes a la une, grosses manchettes. Les trains ne se mettent a exister que lorsqu'ils
déraillent, et plus il y a de voyageurs morts, plus les trains existent; les avions n‘accédent
a l'existence que lorsqu'ils sont détournés; les voitures ont pour unique destin de percuter
les platanes : cinquante-deux week-ends par an, cinquante-deux bilans : tant de morts et
tant mieux pour l'information si les chiffres ne cessent d'augmenter! Il faut qu'ily ait derriere
I'événement un scandale, une fissure, un danger, comme si la vie ne devait se révéler qu'a
traversle spectaculaire, commessile parlant, le significatif était toujoursanormal : cataclysmes
naturels ou bouleversements historiques, conflits sociaux, scandales politiques...

Dans notre précipitation a mesurer I'historique, le significatif, le révélateur, ne laissons pas
de coté l'essentiel : le véritablement intolérable, le vraiment inadmissible : le scandale,
ce n'est pas le grisou, c'est le travail dans les mines. Les «malaises sociaux» ne sont pas
«préoccupants» en période de greve, ils sont intolérables vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, trois cent soixante-cing jours par an.

Les raz-de-marée, les éruptions volcaniques, les tours qui s'écroulent, les incendies de
foréts, les tunnels qui s'effondrent, Publicis qui brlle et Aranda qui parle! Horrible! Terrible!
Monstrueux! Scandaleux! Mais ou est le scandale? Le vrai scandale? Le journal nous a-t-il
dit autre chose que : soyez rassurés, vous voyez bien que la vie existe, avec ses hauts et ses
bas, vous voyez bien qu'il se passe des choses.

Lesjournaux parlent de tout, sauf du journalier. Les journaux m'ennuient, ils ne m'apprennent
rien; ce qu'ils racontent ne me concerne pas, ne m'interroge pas et ne répond pas davantage
aux questions que je pose ou que je voudrais poser.

Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, ou est-il? Ce qui se
passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, I'évident, le commun,
l'ordinaire, I'infra-ordinaire, le bruit de fond, I'nabituel, comment en rendre compte, comment
l'interroger, comment le décrire?

Interroger I'nabituel. Mais justement, nous y sommes habitués. Nous ne l'interrogeons pas, il
ne nous interroge pas, il semble ne pas faire probleme, nous le vivons sans 'y penser, comme
s'il ne véhiculait ni question ni réponse, comme s'il n‘était porteur d'aucune information. Ce
n‘est méme plus du conditionnement, c'est de I'anesthésie. Nous dormons notre vie d'un
sommeil sans réves. Mais ou est-elle, notre vie? Ou est notre corps? Ou est notre espace?
Comment parler de ces «choses communes», comment les traquer plutdt, comment les
débusquer, les arracher a la gangue dans laquelle elles restent engluées, comment leur
donner un sens, une langue : qu'elles parlent enfin de ce qui est, de ce que nous sommes.
Peut-étre s'agit-il de fonder enfin notre propre anthropologie : celle qui parlera de nous,
qui ira chercher en nous ce que nous avons si longtemps pillé chez les autres. Non plus
I'exotique, mais I'endotique.

Interroger ce qui semble tellement aller de soi que nous en avons oublié l'origine. Retrouver
quelque chose de l'étonnement que pouvaient éprouver Jules Verne ou ses lecteurs en
face d'un appareil capable de reproduire et de transporter les sons. Car il a existé, cet
étonnement, et des milliers d'autres, et ce sont eux qui nous ont modelés.

Ce qu'il s'agit d'interroger, c'est la brique, le béton, le verre, nos manieres de table, nos
ustensiles, nos outils, nos emplois du temps, nos rythmes. Interroger ce qui semble
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avoir cessé a jamais de nous étonner. Nous vivons, certes, nous respirons, certes; Nous
marchons, nous ouvrons des portes, nous descendons des escaliers, nous Nous asseyons
a une table pour manger, nous nous couchons dans un lit pour dormir. Comment? Ou?
Quand? Pourquoi?

Décrivez votre rue. Décrivez-en une autre. Comparez.

Faites l'inventaire de vos poches, de votre sac. Interrogez-vous sur la provenance, l'usage et
le devenir de chacun des objets que vous en retirez.

Questionnez vos petites cuilleres.

Qu'y a-t-il sous votre papier peint?

Combien de gestes faut-il pour composer un numéro de téléphone? Pourquoi?

Pourquoi ne trouve-t-on pas de cigarettes dans les épiceries? Pourquoi pas?

Il m'importe peu que ces questions soient, ici, fragmentaires, a peine indicatives d'une
meéthode, tout au plus d'un projet. Il m'importe beaucoup qu'elles semblent triviales et
futiles : c'est précisément ce qui les rend tout aussi, sinon plus, essentielles que tant dautres
au travers desquelles nous avons vainement tenté de capter notre vérité.

>> Hannah Arendt, Eichmann & Jérusalem. Rapport sur la banalité du
mal (1966). Traduction : Anne Guérin (1991)

Hannah Arendlt, une philosophe, journaliste et politologue allemande suit en 1961 le proces
d’Eichmann, fonctionnaire nazi responsable de la déportation des Juifs durant la Seconde
Guerre mondiale.

Pendant tout le proces, Eichmann essaya, sans grand succes, de clarifier cette deuxieme
partie de sa justification : « Non coupable au sens de l'accusation.» Laccusation supposait
non seulement qu'il avait agi intentionnellement, ce qu'il ne niait pas; mais aussi que ses
mobiles avaient été abjects et qu'il avait parfaitement conscience de la nature criminelle de
ses actes. En ce qui concerne les «mobiles abjects», il était persuadé qu'au plus profond
de lui-méme il n'était pas ce qu'il appelait un innerer Schweinehund, un véritable salaud;
quant a sa conscience, il se souvenait parfaitement qu'il n‘aurait eu mauvaise conscience
que s'il n'avait pas exécuté les ordres — ordres d'expédier a la mort des millions d’hommes,
de femmes et d'enfants, avec un grand zele, et le soin le plus méticuleux. De l'aveu
général, tout cela était difficile a accepter. Une demi-douzaine de psychiatres avait certifié
qu'il était «normal». «Plus normal, en tout cas, que je ne le suis moi-méme apres l'avoir
examiné», s'exclama I'un d'eux, parait-il [...] Pire, ce n‘était sGrement pas un cas de haine
morbide des juifs, dantisémitisme fanatique, ni d'endoctrinement d'aucune sorte. Lui,
«personnellement », n'avait jamais rien eu contre les juifs ; au contraire, il avait de nombreuses
«raisons personnelles» de ne pas les hair.

Hélas, personne ne le crut. Le procureur ne le crut pas, parce que ce n'‘était pas son réle
[...] Et les juges ne le crurent pas, parce qu'ils étaient trop bons, et peut-étre aussi trop
conscients des fondements mémes de leur métier, pour admettre qu'une personne
moyenne, «normale », ni faible d'esprit, ni endoctrinée, ni cynique, puisse étre absolument
incapable de distinguer le bien du mal.
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>> Primo Levi, Si c’est un homme (1961). Traduction : Martine Schruoffeneger
(1988)

Primo Leviest un auteur juifitalien et résistant qui a vécu l'enfer des camps de concentration
pendant la Seconde Guerre mondiale. A sa sortie, en tant que rare survivant du camp
dAuschwitz, il a ressenti le besoin d'écrire dans un but précis : témoigner. Il dit dans sa
préface vouloir « fournir des documents a une étude dépassionnée de certains aspects de
I'ame humaine». Le passage étudié est la descente du train des déportés et leur tri par les
SS, dans le froid glacial de janvier 1944 : 650 hommes, femmes et enfant arrivent sur les
quais du camp d’Auschwitz.

Et brusquement ce fut le dénouement. La portiére s'ouvrit avec fracas; I'obscurité retentit
d'ordres hurlés dans une langue étrangere, et de ces aboiements barbares naturels aux
Allemands quand ils commandent, et qui semblent libérer une hargne séculaire. Nous
découvrimes un large quai, éclairé par des projecteurs. Un peu plus loin, une file de
camions. Puis tout se tut a nouveau. Quelqu'un traduisit les ordres : il fallait descendre
avec les bagages et les déposer le long du train. En un instant, le quai fourmillait d'ombres;
mais nous avions peur de rompre le silence, et tous s'affairaient autour des bagages, se
cherchaient, s'interpellaient, mais timidement, a mi-voix.

Une dizaine de SS, plantés sur leurs jambes écartées, se tenaient a distance, I'air indifférent.
A un moment donng, ils s'approchérent, et sans élever la voix, le visage impassible, ils se
mirent a interroger certains d'entre nous en les prenant a part, rapidement : «Quel age?
En bonne santé ou malade?» et selon la réponse, ils nous indiquaient deux directions
différentes.

Tout baignait dans un silence d'aquarium, de scene vue en réve. La ol nous nous attendions
a quelque chose de terrible, d'apocalyptique, nous trouvions, apparemment, de simples
agents de police. C'était a la fois déconcertant et désarmant. Quelgu’un osa s'inquiéter des
bagages : ils lui dirent : «bagages, aprés»; un autre ne voulait pas quitter sa femme : ils Iui
dirent «aprés, de nouveau ensemble»; beaucoup de meéres refusaient de se séparer de
leurs enfants : ils leur dirent «bon, bon, rester avec enfants». Sans jamais se départir de la
tranquille assurance de qui ne fait qu'accomplir son travail de tous les jours; mais comme
Renzo sattardait un peu trop a dire adieu a Francesca, sa fiancée, d'un seul coup en pleine
figure ils l'envoyerent rouler a terre : c'était leur travail de tous les jours.
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