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Biographie 
 
Geneviève Peigné vit à Dijon et dans un village de Bourgogne, Bazoches. Professeur de lettres, 
puis documentaliste, elle a enseigné en Pologne, aux Antilles et en Algérie. De retour en France, 
voyager devient lire et écrire. 
 
Elle a publié, sous son nom ou celui de Geneviève Hélène, plusieurs ouvrages : roman, poésie, 
théâtre et récits. Elle a collaboré, pour des livres d’artistes, avec des peintres et des graveurs 
(Claude Stassart-Springer, Jean-Marie Queneau, Catherine Liégeois, Petra Bertram-Farille). 
 
Elle date son besoin d’écrire, avec une visée alchimique, du jour où son instituteur a posé la 
célèbre question : « Qu’est-ce qui pèse le plus lourd, un kilo de plumes ou un kilo de plomb ? » 
Ses textes croisent le corps et le quotidien. 
 
 
 

Bibliographie sélective 
 

• Ma mère n'a pas eu d'enfant, Éditions des Lisières, 2021 
 

• Les petits ciseaux font les grandes civières, L’Atelier des Noyers, 2020 
 

• À Voix nue, L’Atelier des Noyers, 2018 
 

• L'Interlocutrice, Le Nouvel Attila, 2015 
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Présentation des ouvrages 
 

Ma mère n'a pas eu d'enfant, Éditions des Lisières, 2021 
 

 
 

Extraits de presse 
 
Article publié dans la revue Le Matricule des Anges, juillet 2021, par Anthony Dufraisse 
 
La dernière fois, c’était en 2015, nous avions quitté Geneviève Peigné avec L’Interlocutrice, un 
livre paru au Nouvel Attila, et dans lequel il était question, déjà, du travail de la mémoire et de 
l’oubli. Aujourd’hui on retrouve cette ex-prof de lettres ayant vu du pays (elle a été en poste en 
Pologne, aux Antilles, en Algérie), avec un récit dont le sujet n’est peut-être pas des plus 
originaux – la filiation, la succession des générations… – mais dont le traitement, lui, est d’une 
émouvante singularité. L’affaire qui occupe ici Geneviève Peigné comporte une double 
dimension. Il y a d’abord celle de son statut ; la voilà dernière descendante d’une famille ordinaire 
comme il y en a tant et tant. Elle, fruit du « monoenfanthéïsme » et femme sans enfant, se voit 
assigner la « position de fin de lignée », « point d’extinction ». Il y a aussi la dimension de ce que 
l’on pourrait appeler le salut mémoriel de cette modeste lignée. Qui se souviendra d’Odette, 
Marguerite, Louise, Hélène, qui se rappellera René, Henri, Maxime, Francis et Maurice-Eugène 
si l’auteure ne raconte pas ce que furent leurs vies ? Où l’on retrouve, d’une autre manière, 
l’obsession de la mémoire qui animait son précédent opus : « Écrire conduit à se situer à la fois 
dans l’intimité de la filiation et dans la distance nécessaire au travail sur cette matière pour en 
faire un livre ; à tenir deux rênes, plutôt qu’à être en laisse », avance Geneviève Peigné qui va 
jouer avec différentes focales, alternant zoom et grand angle. 
 
Ce qui la tenaille, c’est l’inscription dans la mémoire du monde de celles que Pierre Michon 
appelle d’une formule désormais fameuse, « les vies minuscules ». La force première du récit, son 
impulsion motrice disons, c’est ce souci d’archiver des existences. « Sauvegarder préserver 
conserver », dit l’auteure ; voilà l’enjeu – ce sera sa devise. Tout comme elle avait, enfant unique, 
« appris à laisser passer, en faisant des puzzles, des jeux de constructions et surtout des lectures, 
la grande solitude », elle assemble ici, en dernière légataire digne de ce nom, les morceaux d’un 
patrimoine écrit en sa possession, pour défier le grand silence du Temps. Correspondances, 
feuillets, photos sont autant de traces éparses de tous ces êtres (« tous ceux d’avant sous terre »), 
qu’elle essaie de sauver de l’oubli, cette définitive mise à mort des aïeux. 
 
Les portraits, souvent tremblés, que Geneviève Peigné dresse des membres de sa famille sont 
comme des tentatives de remise au monde. « Cérémonie du vide-ancêtres », écrit-elle drôlement 
dans une expression où l’idée de la solennité d’un rituel est court-circuitée aussitôt par l’image 

« L’année 2003, pour la première fois, âgée de 54 ans tout de même, je 
me fais cette remarque d’un mot qui manque. Ce sont des tournures 
d’esprit d’écrivain ça ? D’humain banal de ce siècle, disons ? Incapable 
d’espérer secours en un quelconque dieu ; dans une parole juste, oui. Le 
temps passant, je ne vois même que ça qui tienne. Dire. Être entendu. »  
 
Dans une langue vive et singulière, Geneviève Peigné interroge sa 
lignée, petite lignée dont elle est le dernier maillon. Plus qu'une 
considération sur la filiation, ce récit ouvre à des questions 
profondément humaines telles que la reconnaissance, l'amour, la 
solitude ou l'extinction de l'espèce. 
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de légèreté caractérisant tout sympathique vide-greniers. Ce geste qui est le sien tout au long de 
ces pages – « dépoussiérer les aimés » –, c’est donc une main qui attrape des figures familières 
par la manche, qui leur donne une voix et un visage. C’est aussi, on l’a dit plus haut, une réflexion 
sur la place d’une femme qui n’a pas d’enfant, qui « part à la recherche de ses ascendants pour 
occuper le vide des descendants ». Une réflexion qui débouche, dès qu’on prend de la hauteur, 
sur des considérations touchant l’après-soi, le devenir de l’espèce, la maternité… 
 
À défaut d’originalité thématique, Geneviève Peigné se distingue par un choix d’écriture presque 
théâtrale. On imagine tout à fait une comédienne dire ce texte sur scène, s’approprier cette sorte 
de monologue plein d’ombres longues et de lumières tamisées. Amorçant son livre, l’auteure 
disait craindre d’écrire une saga familiale « gaga » ; elle ne l’est pas, c’est un habile et subtil coup 
d’éclat. 
 
 
Article publié dans la revue Décharge, juin 2021, par Claude Vercey 

 
Geneviève Peigné a l’art décidément d’écrire des livres inclassables. Je me répète, je sais : cette 
observation, je l’ai faite déjà en présentation du livre précédent : L’Interlocutrice, dont l’héroïne 
n’était autre que la mère de l’auteure, Odette, à la personnalité secrète révélée au terme d’une 
quête quasi policière. 
 
De même, le sujet du livre du jour ne s’impose non plus d’emblée, mais au moins la continuité 
avec le précédent apparaît-elle dès le titre : Ma mère n’a pas eu d’enfant, que publient les éditions 
des Lisières – jeune maison d’un beau dynamisme, vouée à l’écriture poétique sous toutes ses 
formes, (le poème – est-il suggéré – n’en étant qu’une forme parmi d’autres), et dont c’est ici la 
première référence dans nos pages. 
 
La démarche est là aussi un lent dévoilement, à l’égal de la classique intrigue policière (je l’ai déjà 
dit), mais aussi du cheminement familier du lecteur critique à travers mots et lignes d’un livre de 
poésie (raison de plus pour que je m’empare de cet ouvrage). Comme me touchent ces scrupules 
d’écrivain cherchant le mot juste qui décrirait la situation de l’auteure : être la dernière de la 
lignée, l’enfant unique elle-même sans descendance, après laquelle la famille, la saga familiale, 
inexorablement, s’éteindra : 
 
« Aurais-je pu être cathare ! Selon ce souvenir, adolescente, d’une émission de télévision en noir et blanc 
qui leur était consacrée, et de ce processus dans lequel les Parfaits s’étaient engagés d’éteindre la race 
humaine en cessant de procréer. 
Ni vous ni moi ne serions là. 
J’avais trouvé ça bien. Une superbe idée. Du haut de mes guère plus de seize ans. Un héroïsme fécond. 
Que n’y sont-ils parvenus ? 
Que l’humanité toute entière n’y est-elle parvenu  ? (…) » 
 
Ça n’a pas pris. Beaucoup plus facile d’inventer des dieux qui promettent l’immortalité que de ne 
pas baiser, quand on veut soustraire l’humanité à sa vallée de larmes. 
 
Il importe de citer, de donner à entendre (car l’oralité de cette écriture en fait grandement le 
charme) : autant que par le sujet du livre, qui se révélera être une entreprise donquichottesque de 
sauvetage post-mortem des cinq ou des neuf (selon la loi du sang ou celui de l’affection, je laisse à 
chacun le loisir de régler ses détails au cours de sa lecture) ancêtres ou aïeuls la précédant dans 
l’ordre de l’ascendance familiale, on est entraîné par la vivacité du récit, une ironie qui volontiers 
se retourne sur la narratrice elle-même, une disponibilité à être à tout moment surprise par le 
petit monde sur lequel elle veille (et c’est Villeneuve-sur-Yonne qu’on retrouve propulsé au 



 5 

centre du monde), à faire surgir de l’extraordinaire dans l’ordinaire, à émailler un langage des 
mieux tenus de quelques éclats plus popu (très familier, selon le dictionnaire), d’une effrontée 
sans repentir. 
 
Démarche des plus paradoxales, dont l’auteure prendra conscience en fin de parcours : d’un côté, 
elle s’active, multiplie les démarches auprès des administrations compétentes pour offrir à 
Odette et Henri les parents, Louise et Hélène les grands-mères, à René le grand-père, ainsi qu’à 
Marguerite, Maxime, Francis et Maurice-Eugène, tous ayant reçu, en matière de guerre mondiale 
une double dose (je n’ai sans doute pas assez insisté là-dessus), une chance de survie – assurer à 
ces ordinaires, ces citoyens lambda selon toute apparence, un futur –, ne serait-ce que sur une 
étagère aux Archives – « pour quand on ne sera plus là », quand d’un autre côté : 
 
« Le temps que ce livre progresse, le mot extinction a fait le tour de la Terre. 
S’est étendu à l’ensemble du vivant. 
La sixième extinction planétaire est officiellement en cours. » 
 
« Dès lors : que vaut le souci quant à une place possible pour une ordinaire histoire familiale broyée dans 
une menace autrement colossale ? (...) À quoi bon la mémoire collective – si le vivant se retire ? » 
 
Sous les pas de chacun dès lors, à partir de ce qui semblait concerner une poignée d’individus, 
s’ouvre un vertige... 
 
 
 
 

Les petits ciseaux font les grandes civières, L’Atelier des Noyers, 
2020 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

J'arrive à pratiquer l'optimisme comme une langue étrangère, 
assez pour pouvoir me débrouiller dans la vie courante. 
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À Voix nue, L’Atelier des Noyers, 2018 
 

 
 
 
 
 

L'Interlocutrice, Le Nouvel Attila, 2015 
 

 
 

Extraits de presse  
 
Article publié dans la revue Le Matricule des Anges, septembre 2015, par Anthony Dufraisse 
 
La maladie à l’œuvre marginalise les êtres. Parce qu’inaccessible, leur souffrance physique ou 
psychologique les met insensiblement à part, à l’écart. Soit qu’ils se retirent d’eux-mêmes, soit 
qu’on les y pousse, sans le vouloir. Atteinte d’Alzheimer, Odette Peigné, la mère de l’auteure, a 
trouvé refuge, elle, dans les livres. Et plus exactement dans les marges, ces espaces blancs de 
romans noirs, toujours, issus pour l’essentiel de la fameuse collection Le Masque. Là, sur les bas-
côtés des pages (d’ailleurs reproduites en fac-similé), elle se manifeste. Des mots de sa main, des 
maux à vif. Vie en sursis, sursauts triviaux d’une volonté de vivre encore, mais autrement. Jour 
après jour, pendant les dernières années de son existence, elle transfère sur le papier un peu de 
sa quotidienne solitude. « L’écriture manuscrite couvre les marges des livres, utilise chaque zone libre, 
couverture intérieure, feuille de titre, blanc entre deux chapitres… Tordue, ou droite, soulignée ou non. 
Toujours lisible ».  
 
À la mort de sa mère, découvrant ses livres annotés, Geneviève Peigné décide de s’en faire la 
méticuleuse greffière, « artisan ici du relevé authentique des phrases tantôt soulignées et tantôt 
manuscrites d’Odette ». Pudiquement, elle tente d’« entendre parler » sa mère dans ces traces 
d’encre. Des inscriptions au travers desquelles celle-ci s’immisçait dans l’histoire en cours, 
donnant la réplique à tel ou tel personnage, Roger Ackroyd, Maigret, Hercule Poirot ou Miss 

De toutes mes peurs d'adulte 
J'ai construit 
Celle d'avoir des mots pour tout. 

Simenon et Exbrayat comme vous ne les avez jamais lus... Une femme 
atteinte d'Alzheimer tient avant sa mort son journal dans les marges 
des romans policiers du Masque. Au fur et à mesure que la maladie 
progresse, elle en vient à s'immiscer dans les dialogues des 
personnages, et à répondre pied à pied aux répliques de Miss Marple ou 
de Maigret. 
 
Quelques mois après sa mort, sa fille découvre cette collection de livres, 
et une activité qu'elle ne soupçonnait pas. À travers la lecture de ces 
confessions souvent très prosaïques sur la douleur commence un 
dialogue posthume autour du livre et de l'écriture, qui pousse l'auteure 
à s'interroger sur elle-même. 
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Marple, tissant à la longue un dialogue secret et comme crypté avec ses auteurs favoris, Agatha 
Christie, Simenon, Exbrayat. 
 
Reflet de la confusion des sens, miroir de la dépression, L’Interlocutrice constitue en quelque 
sorte un devoir de mémoire. C’est aussi, et non moins profondément, une réflexion intime sur ce 
qui pousse un être à lire, à écrire, et à vivre comme il peut dans cet entre-deux. 
 
 
Article publié dans le quotidien l’Humanité, décembre 2015 
 
Écrire en marge. Ici, il ne s’agira pas d’une métaphore. Ou pas seulement. L’écriture d’Odette 
Peigné a lieu, aussi concrètement qu’il est possible, dans les marges de livres qu’elle extrait de sa 
bibliothèque. Elle aurait pu y rester à jamais enfouie. Il a fallu que Geneviève, sa fille, entreprenne 
de vider la maison de ses parents après la mort de son père pour qu’elle ouvre, comme on peut le 
faire sans savoir pourquoi, parce qu’on ne jette pas un livre sans lui avoir payé le tribut 
symbolique de la curiosité, un des nombreux romans de la collection Le Masque qui remplissent 
une bibliothèque. 
 
Quand Mario reviendra, de Charles Exbrayat, porte, dans les pages de titre, dans les marges, 
l’écriture d’Odette. Après examen, qu’on imagine fébrile, vingt-trois romans sont ainsi « écrits », 
comme le dit Geneviève Peigné. 
 
Plus qu’une surprise, cette découverte d’un matin d’août est pour elle une rencontre, des 
retrouvailles avec une mère qui lui a donné l’amour des mots, des illustrés de l’enfance, des livres. 
« Elle va vivre avec elle de ce corps nourricier qui est celui de la lecture. » Alors que « la liste de 
ce qui ne se peut plus est immense », la possibilité de lire sa mère fait irruption avec ce trésor 
surgi comme d’un coffre venu d’une île mystérieuse sous couverture cartonnée. 
 
Une revendication de vérité, pressante et angoissée 
 
Ces vingt-trois romans ne sont pas le journal d’Odette, la chronique d’un mal qui s’empare d’un 
esprit. Odette est atteinte de la maladie d’Alzheimer. Elle a commencé à écrire dans les livres, 
d’après les datations tentées par sa fille, quelques semaines avant son quatre-vingtième 
anniversaire. Mais on ne sait pas pourquoi elle a commencé ce travail d’écriture, ni pourquoi elle 
a choisi de lui donner cette forme, celle d’un dialogue avec des livres déjà écrits. Geneviève 
Peigné n’a pas retrouvé d’autres traces écrites. Pas de notes, ni de cahiers. Existent seulement 
ces livres, qu’on pourrait croire « annotés », mais il ne s’agit pas non plus de remarques 
marginales. Prenant dans sa bibliothèque un de ces romans policiers qui sont depuis longtemps 
sa seule lecture, Odette entame un dialogue. Elle « veut parler à quelqu’un qui est dans un livre 
ou bien elle veut se sentir à l’abri dans un livre ». Ainsi Geneviève Peigné peut dire que sa mère a 
écrit ces livres et non écrit « dans » ou « sur » ces livres. « C’est d’écrire adossée à un livre, d’avoir 
pour tuteur un livre qu’elle cherche. » Ce que donne à lire l’Interlocutrice est ainsi à la fois le récit 
de cette trouvaille, les phrases d’Odette dans les blancs des pages de Simenon, Daphné du 
Maurier ou Agatha Christie, et les photos elles-mêmes, fac-similé de cet étrange feuilletage. 
 
Ce qu’Odette écrit, c’est une manière de s’approprier le livre, de le prendre à témoin et d’en faire 
le garant de ce qu’elle lui confie. D’abord, une sorte de projection d’elle-même dans le texte, plus 
que dans le récit. Si la question policière la laisse à peu près indifférente, le livre est avant tout 
un réservoir de phrases à quoi réagir. Tout ce qui peut renvoyer à son corps, son bien-être ou sa 
souffrance déclenche des réactions. « Moi aussi », « Comme moi », pour les plus laconiques. 
D’autres commentaires peuvent être plus longs. Ainsi, elle répond à un personnage : « moi, si, j’ai 
9 amies », « je suis très fatiguée, c’est bien vrai, j’en pleure ». Ce qu’on lit, pourtant, ce sont en 
général des notations, brèves et répétées, sur ce qui lui fait mal, l’attente de l’infirmière, l’écran 
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de télévision qui reste noir, et les heures à attendre l’arrivée d’Henri, son mari. Henri qui ne lui a 
rien offert d’autre pour son quatre-vingtième anniversaire que des fleurs. Elle espérait plus, 
évidemment. Prend-elle conscience du regard que les autres portent sur elle, jusqu’à ce refus de 
voir ce qui pourrait lui permettre de se sentir comprise, aimée. « C’est moche », ajoute-t-elle. Le 
mot revient souvent, aussi souvent que « c’est vrai ». 
 
Cette revendication de vérité, pressante, angoissée, est peut-être plus poignante que la vision 
d’une dérive vers l’enfermement de la douleur ou le délitement de la mémoire et de la 
conscience, que cette charmante vieille dame nous assène sans prendre de gants. Toute 
personne qui écrit sait que ses phrases ne sont rien d’autre qu’une alternative à la répétition d’un 
« c’est vrai » qu’on ne peut se contenter de marteler sans fin. Odette, qui se fait l’interlocutrice 
de la littérature, l’a compris mieux que quiconque. 
 
 

Extraits vidéo 
 
Interview de Geneviève Peigné sur la chaîne YouTube de la librairie Mollat, septembre 2015 
 

 
 
Voir la vidéo (durée : 7 min) 

 
 
Interview de Geneviève Peigné sur France Culture dans l’émission « Poésie et ainsi de suite », 
septembre 2015, par Manou Farine 
 
La poésie ça se souvient. Dans les marges d’un roman policier, dans une mise en page ou dans la 
traduction d’une voix. À se rappeler ce soir avec l’écrivaine et poétesse Geneviève Peigné, 
l’éditrice et typographe Isabelle Sauvage et la traductrice d’Ingeborg Bachmann, Françoise Rétif. 
 

 
 
Écouter le podcast (durée : 59 min) 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=aBxFN-lR12c
https://www.franceculture.fr/emissions/poesie-et-ainsi-de-suite/poesie-et-ressouvenir
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Tél. 03 81 82 04 40 
Site Dijon : 71, rue Chabot-Charny – 21000 Dijon 
Tél. 03 80 68 80 20 
 
• Géraldine Faivre, cheffe de projet Vie littéraire – Les Petites Fugues 
g.faivre@livre-bourgognefranchecomte.fr 
 
• Nicolas Bigaillon, assistant Vie littéraire – Les Petites Fugues 
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• Marion Clamens, directrice 
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Site Internet : livre-bourgognefranchecomte.fr 
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