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Julien Bouissoux

[.’auteur :

N¢é en Auvergne en 1975, Julien Bouissoux a vécu en France (Le Mans, Rennes), a 1'étranger
(Londres, Toronto, Budapest) et vit aujourd'hui en Suisse. Il est I’auteur de plusieurs romans
et co-scénariste du film Les Grandes Ondes (a l'ouest) de Lionel Baier (2014). En 2014, il a
regu le prix de la Fondation suisse Edouard et Maurice Sandoz.
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& Une autre vie parfaite, Editions L’ Age d’Homme, 2014.

Présentation de 1’ouvrage par 1’éditeur :

« Nos vies se résument soit a rien soit a quelques fulgurances. » Le
ton de ces neuf nouvelles est donné des la premicre ligne. Direct,
tendre, incisif, Julien Bouissoux nous précipite dans la vie de ses
personnages a un moment char-niére ou tout part a la renverse,
saisissant cet instant ou les failles apparaissent et ou, par les
craquements, se révelent les contours d'une autre vie.

Article paru sur le site « viceversalitterature.ch» le 12
novembre 2014, par Romain Buffat.

« Nos vies se résument soit a rien soit a quelques fulgurances. » C’est ainsi que s’ouvre le tres
beau recueil de nouvelles de Julien Bouissoux, Francais établi a Berne, co-scénariste pour Les
Grandes Ondes (a l’ouest) de Lionel Baier et auteur de romans dont Juste avant la frontiere
(Ed. I’Olivier, 2004) et Voyager léger (Ed. 1’Olivier, 2008). Les personnages des neuf
nouvelles recherchent, regrettent ou espérent « une autre vie parfaite ». Dans une langue
précise, tranchante et sans scories, [’auteur s’attache a faire ressortir les quelques moments
décisifs qui surgissent d’existences ordinaires. Des instants vifs et éblouissants qui parfois
n’existent qu’au conditionnel et esquissent les contours d’un monde différent comme dans «
Robert Lamoureux est mort » ou le narrateur végete devant sa PlayStation en attendant la
probable fermeture de I’entreprise qui I’emploie :

Dans une autre vie, je ferais plein de choses productives, du bricolage, je paierais mes
factures en avance, j’appellerais la baby-sitter pour savoir si c’est bien elle que j’ai vue
bourrée sur la place des Quinconces...

Dans « Faut qu’on discute », le narrateur, Boris, étouffe aux cotés de sa compagne Sonia,
s’ennuie a mourir lors d’un repas chez des amis. Il voudrait faire « un truc a quatre » ou jouer
lui aussi a la PlayStation, n’importe quoi qui rompe avec son quotidien et son couple. Il est
d’ailleurs beaucoup question de jeux vidéo dans ce livre. Un tiers des nouvelles en fait
mention. Le virtuel apparait comme une issue possible a 1’ennui d’une existence terne et
insignifiante. La nouvelle qui creuse le plus ce motif, c’est « Port Arica ». Sans jamais juger
la pratique des jeux vidéo — dont certains ne cessent de nous marteler qu’elle est la cause de
bien des maux de notre société —, Bouissoux réussit quelque chose de tres fort : il décrit la
partie en réseau de deux fréres qui vivent loin I'un de ’autre. La langue qu’il emploie colle
parfaitement au propos. Dés le début de la nouvelle, sans que soit révélé au lecteur qu’il suit
un personnage virtuel, quelque chose dans la langue et dans le dispositif narratif détonne pour
procurer au lecteur un sentiment d’étrangeté :



Il fait toujours beau. C’est ca le désert. Jamais une goutte de pluie, jamais un nuage, a
peine le vent qui vient du rivage et ces bruits indistincts auxquels on s’habitue. Comme
un réflexe : j’avance. Je me baisse. Je longe les carcasses de voitures a moiti¢ enfouies
dans le sable. J’hésite a traverser la route. Je sprinte jusqu’au bus jaune désossé¢ dont
toutes les vitres ont éclaté. De 1a on voit la bande d’asphalte qui continue jusqu’aux
premieres fortifications telle une riviere au milieu du relief, une riviére de goudron, de
poussieres et de débris amoncelés.

Des actions successives, des verbes propres au jargon des jeux vidéos (avancer, se baisser,
sprinter, qui rappellent les touches directionnelles d’une manette de console), une riviére au
milieu du relief... Le lecteur entre dans la peau d’un personnage virtuel, lui-méme dirigé par
un personnage de fiction, le protagoniste de la nouvelle. Il y a ainsi un double décalage qui
n’est d’ailleurs pas sans rappeler la presque redondance qu’on pressentait dans le titre Une
autre vie parfaite (la vie parfaite étant toujours une autre vie). Si le virtuel semble le lieu idéal
qui annule la distance et réunit les deux fréres, il n’en demeure pas moins que, comme dans la
réalité, il leur est impossible d’étre tout a fait ensemble. Pire encore, le narrateur, seul devant
son écran, se retrouve seul aussi dans le jeu :

Je cours a la poursuite de mon frére qui n’est plus qu’un point sur le toit de I’immeuble.
Je le supplie de ne pas toucher au dernier objectif. J’entends ok alors salut. Et puis plus
rien. Un message apparait en haut a droite. Son pseudonyme a quitté la partie. Je reste
seul, immortel et désceuvré.

Solitude semblable chez la narratrice de « Ma prunelle », mais stratageme différent pour la
déjouer. Elle accumule coupures de journaux, interviews et photos d’un acteur de cinéma,
ancien camarade de classe avec qui elle a fait I’amour a dix-sept ans. Depuis ce jour, elle
patiente, espere, persuadée qu’une nouvelle vie avec lui I’attend.

Si pour les uns la vie parfaite semble inatteignable, pour d’autres en revanche elle se trouve
la, devant eux, I’espace d’un instant. C’est le cas pour le protagoniste de « La tombe de
Patrick Roy », de passage dans la ville de son enfance ; il boit une bicre, joue au foot et
apprend a des jeunes qui trainent prés du stade a tirer a la Winchester. C’est le cas aussi pour
ce voiturier a qui I’on fait trop confiance et qui décide de partir avec la Mercedes qu’on lui a
confiée (« Valet parking »). Mais c’est probablement dans « Janvier » que ’auteur donne a
I’un de ses personnages une véritable chance. Janvier travaille dans un bureau situé dans une
impasse loin du siége de ’entreprise. Tout laisse penser qu’on a oubli¢ I’existence de ce
bureau. Chaque jour donc, Janvier vient sur son lieu de travail, arrose les plantes. Il pourrait
trés bien ne pas venir, profiter de ce temps libre qui est quand méme du temps de travail pour
aller faire ses courses, passer chez le coiffeur ou, mieux encore, voyager. Personne n’y verrait
rien. Janvier se retrouve donc au carrefour de deux vies : la sienne et I’autre. Il pourrait dire
comme Robert Frost, cité en épigraphe : « Two roads diverged in a yellow wood, / And sorry
I could not travel both. »

Récent lauréat du Prix de la Fondation Edouard et Maurice Sandoz (FEMS), Julien Bouissoux
nous révelera dans un prochain roman laquelle des deux routes empruntera Janvier.




Article paru sur le site « encres-vagabondes.com » le 22 décembre 2014, par Dominique
Baillon-Lalande.

b b
Neuf personnages pour autant de nouvelles, huit hommes et une femme, tous autour de la
quarantaine, vivant I'expérience d'une crise.

Commencons par elle : la femme vie seule et visiblement s'ennuie. Sa seule distraction est de
collectionner tout ce qui parait sur cet acteur de cinéma avec lequel elle a flirté étant
adolescente. Puisque lui est devenu célebre, alors qu'elle végete lamentablement, elle
s'empare de cet épisode de facon obsessionnelle, archivant dans un gros classeur les articles
de presse le concernant, les feuilletant régulierement et avec émotion. Une fan obscure, qui
ne manifeste son admiration et sa folie monomaniaque ni aupres de la star, ni aupres de ceux
qu'elle cotoie. [...] De la posture et des fanfaronnades car en privé elle se sent pleine de
remords et de regrets mais aussi d'espoir : «Je dois étre la seule moche qu'il ait jamais
baisée. » Un signe ? Alors aujourd'hui, sans savoir vraiment pourquoi et sans y croire
vraiment, elle l'attend et guette son déclin dans les journaux, blessure qui pourrait I'amener a
chercher refuge et consolation dans son passé, et pourquoi pas pres d'elle ? De toute facon,
elle n'existe que par ce souvenir et cette attente d'une nouvelle vie qui ne saurait étre qu'avec
lui... (Ma prunelle)

Les huit hommes n'ont rien a lui envier dans la solitude et I'ennui.

Dans la premiére nouvelle, le personnage « costume, chemise blanche, boutons de
manchette » a bord d'une Audi immatriculée en Suisse, revient, quinze ans apres l'avoir quitté,
dans le village de son enfance. L'usine a papier est toujours debout dans son jus, des maisons
médiocres et tristes ont poussé comme des champignons, mais derriere la vitre, c'est ce
paysage de désolation qu'il a fui, avec ses stigmates de miscre et de chdmage, qui défile.
Parvenu devant l'allée qui méne au stade, il ne peut s'empécher de ralentir et d'observer les
arbres qu'il a plantés lors d'un TIG (Travail d'Intérét Général) effectué pour avoir été pris a
tirer au fusil sur des containers. Apercevant a l'entrée du stade des gamins en train de fumer, il
s'arréte, les aborde et leur propose des bieres. Puis, jouant I'épate, il sort une arme de sa
voiture pour leur proposer de dégommer le panneau de signalisation a proximité.
Nous n'en saurons pas beaucoup plus sur 'homme mais on sent derriére sa richesse et ses
attitudes des relents d'affaires peu claires et dans cet €pisode particulier un esprit de revanche
sur un passé mal digéré. « L'essentiel, a partir d'aujourd’hui, c'est de savoir rester en vie »
dira-t-il aux jeunes de fagon énigmatique avant de remonter dans sa voiture...

Puis, sous la lumiere du projecteur tenu par l'auteur, se retrouve prisonnier I'employé d'une
grande entreprise qui a connu restructurations, déménagements successifs et changements
d'organigramme. « Qublié par ses employeurs », il demeure dans les bureaux désertés avec
pour seule compagnie une plante verte en piteux état. Personne pourtant ne s’apercevrait de
son absence s'il décidait de s'éclipser mais c'est comme si la paye touchée tous les mois lui
créait des obligations morales. Alors I'hnomme passe le temps en griffonnant des poémes sur
des bouts de papier pour ne pas voir tourner les aiguilles de 1'horloge. C'est alors qu'un lundi...

Un autre travaille dans une entreprise moribonde : ils étaient douze en janvier, ils ne sont plus
que quatre, redoutant le licenciement inéluctable. Alors, [il réve] tout haut et une fois rentré
chez lui, il se réfugie dans sa Playstation pour oublier. La, avec son casque sur les oreilles et
sa canette de bi¢re a la main, il ne voit et n'entend plus rien de sa petite famille et du monde.
C'est alors qu'il apprend...



Comme lui, un autre geek profite régulierement de 1'espace virtuel des jeux pour rejoindre ce
frére qu'il ne voit que rarement. Un lien virtuel pour créer ou maintenir artificiellement une
complicité. Mais soudain le narrateur, seul devant son écran, se retrouve seul aussi dans le
jeu.

Puis c'est celui qui pour vivre n'a trouvé qu'un job de voiturier d'un magasin de sushis, qui
décide de partir avec la Mercedes dont on lui a laissé les clefs a la fermeture...
Un sportif vieillissant, qui a joué au foot quand il était jeune, croit I'occasion d'étre enfin un
héros se présenter a lui quand il voit un gamin de cinq ans se mettre a courir vers la mer apres
une altercation avec sa mere. Devant l'inertie de celle-ci paralysée par la peur et le beau-pére a
ses cOtés physiquement trop diminué pour intervenir, il n'écoute que son courage et se jette a
I'eau, un brin satisfait de pouvoir ainsi afficher sa force...

Et Boris qui, lors d'une sortie en couple chez des amis ne supportant plus ni les sarcasmes de
sa compagne toujours prompte a le rabaisser ni la platitude de la conversation générale,
s'imagine faire « un truc a quatre », ou se défouler a la PlayStation, ou n’importe quoi qui
pourrait rompre avec ce simulacre de vie sociale. C'est alors qu'en y regardant de plus pres, il
remarque que la maitresse de maison...

La nouvelle qui vient clore le recueil, nimbée d'une touche d'optimisme, est la plus proche de
l'espoir d'une vie, si ce n'est parfaite, au moins meilleure. Un homme vient d'hériter a la mort
de son pére. Le patriarche autoritaire et efficace a tout prévu pour ses obseéques : « I/ voulait le
cure de Jary, l'église de Condat et étre inhumé en Correéze. » Fils et pére ne se voyaient plus
depuis longtemps, probléme d’incompatibilité de caractére, au point que devant la maison le
fils s’apercoive : « Il me manque juste la clé, putain de clé que mon pere, méme malade, n'a
Jjamais voulu me confier. » 1l est donc surprenant que celui qui n'a que des mauvais souvenirs
dans ces lieux, décide de ne pas vendre la maison mais de s'y installer avec sa famille pour en
faire I'espace de vie, de liberté et de joie qu'elle n'a jamais été...

Les personnages des ces neuf nouvelles recherchent ou espérent tous « une autre vie parfaite »
ou a défaut un événement qui viendrait interférer dans cette existence ou ils s'ennuient.
Alors l'auteur les imaginent a ce moment précis ou, a la faveur de circonstances favorables,
apparait un espoir de changement, se dessine la silhouette d'une vie plus excitante si ce n'est
meilleure. L'herbe semble toujours plus verte ailleurs.

Célibataire, divorcé ou en couple, chacun dans ces bréves séquences de vie, se retrouve en fait
profondément seul face a la désillusion et a la morosité.

Mais « nos vies se résument soit a rien soit a quelques fulgurances » qui apportent un gott
nouveau, une bréche dans a le quotidien routinier et c'est cette faille chez ses personnages, ce
basculement qui laisse entrevoir un avenir différent, qui fait ici sujet.

Dans la plupart de ces nouvelles, dans l'attente de ce bienveillant hasard qui changerait le
cours des choses, les personnages se réfugient dans la facilité du jeu vidéo et la fascination du
monde virtuel. Un palliatif pour oublier I'insignifiance et la platitude de leur sort autant que la
crise économique et existentielle qui, bien que toujours au second plan, finit par donner un
contexte général a ces neuf situations saisies entre les doigts habiles de ['écrivain.
De quoi oublier le chomage, le vieillissement, les enthousiasmes et les sentiments qui
s'érodent au fil du temps, les frustrations et les regrets qui s'installent.



Cela pourrait étre d'une banalité a bailler si le talent de l'auteur ne faisait ici toute la
différence. Il y a dans ces nouvelles un humour flirtant avec une autodérision et un cynisme
assez revigorants, une subtilité et une délicatesse qui donnent de I'épaisseur aux personnages,
un gout des chutes surprenantes qui viennent épicer harmonieusement I'ensemble, avec une
distance bienvenue pour éveiller I'intérét et provoquer des sourires.

Ces histoires droles ou absurdes avec leurs personnages ordinaires devenus touchants ou
pathétiques, grace a une empathie simple et chaleureuse qui exclut tout jugement sur ces étres
a notre image, grace a un style tendre et incisif, a la conjugaison de différents registres de
langage (ordinaire, littéraire, ou générationnel avec notamment le vocabulaire spécifique des
"gamers" quand il plonge dans le virtuel) et & une parfaite maitrise du rythme, de la tension
entre densité et briéveté, s'imposent et séduisent.

A découvrir.

# Voyager léger, Editions de 1’Olivier, 2008.

Présentation de 1’ouvrage par 1’éditeur :

.
Tristan Poque - alias Samuel T. Elliot, Achille McOnzo, Jorge M

. . . . . Voyager
Bachmann - est un auteur de polars en mal d’inspiration. L’intrigue de Yeger
son roman n’avance guere, les personnages se dérobent, parasités par ses Bouiitien

lectures et ses rencontres. Sa nature le poussant a s’en remettre au
hasard, il décide de suivre toutes les routes qui s'offrent a lui, quitte a
s'inventer d'autres vies. Pour sortir de I'impasse, Tristan Poque n'est pas
a un pseudonyme pres.

Eaitons do rOMMr

Adepte, comme son héros, d’une subversion douce de la vie
quotidienne, Julien Bouissoux cultive résolument la désinvolture et la légereté: il a « une
manicre bien a lui de cotoyer le vide avec la grace du papillon » (Michel Abescat, Télérama).

Article paru dans Le Matricule des Anges en février 2008, par Anthony Dufraisse.

Un manuscrit qui piétine, la vie de son auteur qui patine... Le cinquiéme roman de Julien
Bouissoux, " Voyager léger ", se place sous le signe de la dérision douce.

Ce livre a beau s'intituler Voyager léger, il ne s'agit pas d'un guide touristique a I'usage des
globe-trotters solitaires. Qu'on ne s'attende pas non plus au récit de quelque excursion
buissonnicre. Il s'agit d'une image. L'esprit de ce titre est a I'image de la vie du personnage de
Julien Bouissoux, le dénommé¢ Tristan Poque, déja apercu, on s'en rappelle peut-étre, dans La
Chute du sac en plastique, roman atypique paru en 2003 (éd. du Rouergue). Poque prend
toutes choses a la légere, et d'abord sa propre vie, menée au jour le jour, comme elle vient. Il
ne s'encombre de rien (le strict nécessaire lui convient) ni de personne (il vit tout seul). Un
chéque tous les trois mois, un ou deux cocktails par semaine pendant lesquels il peut picorer
quelques petits fours, et zieuter la voisine du 4e en face (a qui d'ailleurs le livre est dédié ?!)
semblent lui suffire.



Poque écrit des polars sous pseudos. Notez bien le pluriel. Signant tour a tour Elliot, McOnzo,
Bachmann, Poque est un peu, si I'on veut, un Pessoa du roman de gare ; il collectionne les
identités. S'il recourt a ces noms d'emprunt, ce n'est aucunement par honte, mais parce que
l'exotisme du patronyme rapporte davantage et permet d'écouler plus facilement les bouquins.
Pas de honte, non, c'est juste affaire de marketing ; il imagine des " livres pleins de cadavres
qui étaient aussi éloignés de la littérature que le trombone d'un quatuor a cordes " mais sans
concevoir apparemment de désarroi. En témoigne cet échange : a une certaine Madeleine qui
lui demande s'il est dans la littérature, il répond d'un ” pas vraiment ". C'est qu'il ne confond
pas son " activite d'écriture a plein temps " avec " LA littérature ". C'est un boulot
alimentaire, un " travail de bureau ", ni plus ni moins, dans lequel au demeurant il se défend
assez bien. La compagnie des espions, des assassins et des macchabées n'est pas pour lui
déplaire. A condition d'étre inspiré, bien sir, ce qu'il est généralement. Mais pas cette fois.
Pour une fois il y a un os, et ¢a le ronge. La panne d'inspiration est comme une coupure
d'¢lectricité : elle vous plonge dans le noir. C'est dans cet embarras que le lecteur découvre
Tristan.

Julien Bouissoux a écrit le roman d'un homme qui se fuit, qui ne se regarde pas franchement
en face. Dont la passivité va se changer bientdt en fébrilité. Ce trentenaire habituellement si
détaché, sans attachement apparent, se montre en effet de plus en plus préoccupé, non pas tant
peut-étre par cette impossibilité a boucler son manuscrit, ce passage a vide peut arriver, mais
par sa vie qui tourne au ralenti. Comme le manuscrit en suspens, son existence fait du
surplace : " Quelque chose dans ma vie ressemblait de plus en plus a un pneu crevé qu'il
fallait regonfler sans cesse sous peine de ne plus pouvoir avancer, mais sans espoir de le
réparer ". Poque se regarde vivre sans s'avouer vraiment que ce manque d'inspiration est un
symptome. La marque d'un malaise, I'amorce d'un mal étre.

Bouissoux, d'une séquence l'autre, décrit ce flirt avec la mélancolie qu'une nature déja
indolente attise. Poque est un prisme ou se réfractent certainement beaucoup des pensées de
l'auteur, a peine plus jeune que son personnage. Comme celui-ci, Julien Bouissoux ne
s'appesantit pas sur les sentiments, qu'il suggére seulement, par petites touches, sans
insistance, en tirant de-ci de-1a quelques cartouches de lucidité. Il tourne, Bouissoux, autour
de ce personnage qui tourne en rond. Et la ronde continuerait si Poupou, son meilleur ami, ne
l'en sortait de manicre imprévue. Il est également écrivain, ce Poupou, d'une autre envergure
cependant. Mais ce surclassement n'empéche pas la panne seche. Lui aussi poireaute au club
des bons a rien ; plusieurs manuscrits a rendre, des dettes et pas la moindre inspiration. D'ou
cette idée qui lui vient, a Poupou, et qui va donner lieu a un deal : " Tu écris le livre que tu as
envie d'écrire, on le donne a mon éditeur en disant que c'est le mien, et moi je t'écris ton
roman d'espionnage ". Plus qu'un deal au vrai : un pacte. Le marché conclu, tout se débloque
comme par miracle. Plaisir de la complicité illicite, Tristan se remet a écrire " avec une
energie et une liberté rarement éprouvées ". L'entrain succede a l'entrave, et Poque se révele
¢crivain vrai. Lui qui croyait " avoir renoncé a toute ambition littéraire " c'était donc ¢a qu'il
voulait, écrire vraiment ; ¢a qu'il révait, " foucher des gens grdce a ce qui chantait au plus
profond de lui ". En quoi Bouissoux nous donne un livre de la renaissance. Un livre dont
'émotion se découvre, dans les derniéres pages, a travers une succession d'épiphanie : " voila
que l'inspiration ne voulait plus m'abandonner ", s'émerveille Tristan. C'est un livre de la
lenteur aussi, sans pathos aucun, désamorcé qu'il est par une dérision douce, probablement le
charme premier de ce jeune écrivain. Et c'est peut-étre, enfin, un livre qui, derriere l'ironie et
la 1égéreté (un certain fantasque, aussi) est plus sérieux que ce que l'auteur voudrait bien
laisser accroire.




Article paru dans Télérama le 8 mars 2008, par Michel Abescat.

On avait savouré la grave 1égéreté de La Chute du sac en plastique, deuxiéme roman de Julien
Bouissoux, cette maniere élégante de dire la brieveté de la vie, sa beauté en sursis, sa lenteur
éphémere, l'absurdité de vouloir a toute force en contrdler la trajectoire, au risque de passer a
coté de ses trésors les plus discrets.

On s'était attaché a son héros, Tristan Poque, alter ego de l'auteur, jeune écrivain novice dont
le premier roman était glorieusement pass¢ inapercu. Cing ans plus tard, Tristan s'est résigné,
« fait » le lecteur pour une petite maison d'édition, écrit des romans policiers destinés aux
linéaires des gares et des supermarchés. La mélancolie en bandouliére, il va sa vie ou le vent
le guide, au hasard des rencontres, au bonheur du temps qui passe, sans jamais rien décider du
sens ni du but, choisissant juste un chemin plutét qu'un autre aux carrefours qui se présentent.

L'essentiel est de ne se charger en aucune maniére, de voyager léger, de rester disponible
toujours, conscient de la brieveté de l'aventure. Et le charme opére une nouvelle fois. Julien
Bouissoux écrit comme il vit, ne s'encombre pas de grandes phrases, séduit par sa grace
désinvolte et son sourire au fond des yeux. Cette facon bien a lui de danser au bord du
précipice. « J'ai rangé mon carnet, attrapé mon sac, puis j'ai pris une route, et rien ne dit
qu'elle fiit la bonne. »

& Une Odyssée, Editions de 1’Olivier, 2006.

Présentation de 1’ouvrage par 1’éditeur :

Considérant le chaos qu’est devenue sa vie quotidienne depuis qu’un
renne égaré en plein centre-ville y a fait irruption, un homme
comprend qu’il est temps pour lui de partir, de rendre les clés a son
propriétaire et de s’abandonner a la route qui doit les conduire jusqu’a
la mer.

Ce conte philosophique en forme d’épopée burlesque raconte 1’errance
d’un homme dans un monde trop rationnel. Comme Juste avant la
frontiere, ce roman est le livre d’un rodeur élégant, oscillant entre
marche a pied et désertion.

Presse :
Article paru dans Le Matricule des Anges en avril 2006, par T.G.

Il faut accepter le loufoque pour entrer dans le quatriéme roman de Julien Bouissoux. Rien,
ici, ne tente d'accrocher le réel aux phrases qui brodent une fiction inconcevable. Fantaisie
légere, presque transparente tant la ligne claire qui la déroule semble fragile, Une odyssée
s'apparente plus a la réverie qu'a I'épopée. Le narrateur est chargé d'émettre chaque jour des
milliers de slogans. Il vit & Besangon ou un jour, il croise un renne venu du grand nord. Notre
homme emmene le cervidé au restaurant, puis 1'héberge chez lui ou l'affamé animal dévore
tout. Ca ne se fait pas de vivre avec un renne. Surtout s'il est un ogre omnivore. Contraint de
quitter son domicile, notre héros et son renne mettent le cap vers la mer.



Nous ne sommes la qu'au début d'une longue dérive qui fera franchir I'Atlantique puis tout le
continent nord-américain au narrateur. Portée par une prose précautionneuse, l'histoire perd au
fil des pages sa pesanteur. Il y a quelque chose de la poésie d'un Prévert dans cet univers
suspendu entre enfance et age adulte, perdu dans le blanc de la page autant que dans celui
d'une neige, qui, au final, recouvre tout. Sans étre tenu en haleine, le lecteur file au long des
deux cents pages du roman comme s'il glissait sur une surface ouatée ou émerge parfois une
sentence dont les échos lointains laissent imaginer qu'autre chose est dit. Ainsi, lorsque mis en
quarantaine dans le navire qui le conduit en Amérique notre héros menacé par des passagers
haineux s'en remet a l'autorité du capitaine : " Il convient, dans les temps troublés, de se
rattacher a ce qui parait un peu moins confus méme si, parfois, ¢a porte un uniforme. "
Comme les slogans qu'on lui demandait de trouver, I'homme semble avoir atteint sa parfaite
désincarnation.

L'odyssée n'est peut-étre alors que le récit de sa disparition.

Article paru dans Télérama le 25 mars 2006, par Michel Abescat.

Ne comptez surtout pas sur nous pour vous dire le but de cette étrange odyssée. Sachez
seulement qu’elle commence un vendredi, par la rencontre entre un jeune homme et un renne,
dans les rues de Besangon. Touché par 1’évident désarroi de 1’animal, le jeune homme
I’entraine dans une brasserie, lui offre un plateau d’huitres... et se trouve bientdt contraint de
quitter la ville avec lui. Pour quelle raison décide-t-on un jour d’aller voir ailleurs ? Pourquoi
refuse-t-on brusquement de suivre la route aveuglément, de ne plus « se conformer aux
panneaux, aux limitations de vitesse, aux changements de tracés qu’on nous présente comme
temporaires mais qui finissent, avec le temps, par devenir un chemin en soi » ? Sans doute
suffit-il, pour tenter I’aventure, d’un renne croisé au coin d’une rue. « L’espoir que quelque
chose, quelque part, est différent. » Le monde aujourd’hui est tellement organisé, rationnel,
balisé. Fini. Apres La Chute du sac en plastique et Juste avant la frontiere, Julien Bouissoux
poursuit — entre burlesque et poésie — son exploration de ce sentiment flou, de distance, de
spleen qu’engendrent nos sociétés au confort bien rangé. Son personnage flirte avec la vie,
esquisse quelques pas de danse 1égére, sans jamais rien serrer, ni étreindre, ni embrasser.
Julien Bouissoux I’accompagne, le trait élégant et ’imagination vagabonde, cette manicre
bien a lui de cotoyer le vide avec la grace du papillon. « On a beau dire, ce qu’il y a de plus
agréable, en voiture, c’est cette impression de voir le paysage qui défile. Le reste (la durée du
trajet, la destination, les distances de sécurité) n’a aucune espece d’importance. »

® Fruit rouge, Editions du Rouergue, 2002.

Présentation de 1’ouvrage par 1’éditeur :

Fleur attend. Elle attend des journées enti¢res dans les longs
couloirs du lycée, pendant que les gargons parlent des seins des
filles. Le soir dans son lit, elle attend la nuit. Elle écoute les bruits
de la ville au loin, par-dela les pavillons et les murs des jardins.
Dans la chambre d’a coté, I’invité fait craquer le plancher sous ses
pas. Elle imagine ses gestes précis, des gestes d’adulte, son regard
doux. Tout a I'heure, elle frappera a sa porte. Elle entrera. Elle se




rapprochera de ce corps si grand, si différent. Et peu apres, quand la maison sera silencieuse,
comme une enfant qui découvre le monde en jouant, Fleur refermera sa main autour du sexe
de I’homme.

Article paru dans Le Matricule des Anges dans le numéro de mars-mai 2002, par P.P.

Marie-Madeleine. Un prénom a siroter de l'infusion tiede en s'encanaillant, lors de rares apres-
midi de frivolités, aux récits des roucoulades amoureuses de Thérése, une amie de théicre.
Marie-Madeleine aux désirs bridés, a la quarantaine confuse, au corps chaque soir
soigneusement repli¢ dans le lit conjugal partagé avec Achille le notaire ; mais Marie-
Madeleine toute préte encore a subir l'esclandre du désir. Et puis Fleur. Un prénom a boire
jusqu'a plus soif, en toutes saisons, a toute heure. Fleur aux timides attirances, a I'adolescence
fluette.

Marie-Madeleine, la mére, et Fleur, la fille, dissimulent leurs pulsions dans la morosité d'un
pavillon familial soudain perturbé par l'irruption d'un invité, un médecin accueilli a demeure.
Durant dix jours de renaissance, l'une et I'autre accrochent leurs envies secrétes a ce prétexte
d'homme — un é&tre banal, sans saveur. Dans un texte a 1'écriture retenue, Julien Bouissoux
[...] scrute avec acuité 1'éveil (Fleur) et le réveil (Marie-Madeleine) des sentiments.

En 2014, Julien Bouissoux a recu le Prix FEMS. Le 23 septembre 2014, la Fondation
publie un communiqué de presse annoncant le lauréat.

La Fondation Edouard et Maurice Sandoz, FEMS, a institué en 1996 un Prix de création
artistique en mémoire des fréres, artistes et mécenes dont elle porte le nom. Ce Prix
récompense chaque année un artiste suisse, tour a tour dans le domaine de la sculpture, de la
littérature, de la peinture et de la musique. [...]

Pour la dix-huitiéme édition de son Prix, décerné cette année dans le domaine de la littérature
sur le théme «Histoires a raconter», de nombreux écrivains suisses romands se sont
manifestés aupres de la Fondation. 88 projets ont été regus et soumis de manieére anonyme a
I’attention des jurés invités [...]

Le Jury invité a procédé a une premiere sélection et retenu cinq projets dont la qualité et
I’originalité appelaient une discussion avec leurs auteurs respectifs, Marie-Jos¢ Imsand,
Antonio Albanese, Jérémie Gindre, Julien Bouissoux et «Eugeéne». A I’issue de ces entretiens
personnels, les recommandations du Jury invité ont été soumises a la décision du Jury
permanent de la Fondation.

C’est a 'unanimité que le Jury permanent de la Fondation Edouard et Maurice Sandoz a
décerné le Prix FEMS 2014 & Julien Bouissoux. Ecrivain et scénariste franco-suisse né en
1975, cet auteur vit a Berne et a déja publié cinq ouvrages, romans et récits, aux Editions du
Rouergue au début des années 2000, puis aux Editions de 1’Olivier pour les trois derniers



parus entre 2004 et 2008. On lui doit en outre une douzaine de scénarios originaux et
d’adaptations pour le cinéma. Le Prix FEMS devrait, dit-il, lui permettre de « retourner dans
le labyrinthe borgésien de la pure création littéraire ».

Le personnage dont Julien Bouissoux entend raconter I’histoire se nomme Janvier. C’est un
employé modele, oublié¢ des sphéres dirigeantes de son entreprise «remisé au fond d’une
impasse» dans un bureau anonyme. Faute de tdches a accomplir, Janvier se trouve ainsi
«libéré de toute contrainte, enseveli en quelque sorte par une avalanche de temps libre».
Puisque «presque rien ne s’impose plus a lui, ce Candide moderne en costume cravate va
tenter, avec ses moyens, de résoudre une énigme majeure de nos sociétés contemporainesy,
énigme que I’auteur se garde bien, pour I’instant, de nous dévoiler.

Les jurés invités ont relevé la qualité du style, ainsi que I’originalité et la liberté de ton de
I’extrait soumis a leur attention. En observateur attentif de ce qu’il nomme «la tribu
humaine», Julien Bouissoux s’abstient de juger notre sociét¢ mais il entend en explorer
certains aspects qui le passionnent, un peu a la fagon d’un cinéaste. Il se situe, de son aveu
méme «davantage dans une approche organique et spontanée de 1’écriture que dans une
¢laboration complexe et par trop cérébrale» de son roman.

Les jurés du Prix FEMS ont particuliérement apprécié le sérieux avec lequel cet auteur, déja
chevronné, entend non seculement mener a terme son manuscrit, mais le conduire ensuite
jusqu’au stade de la publication.

Julien Bouissoux dispose désormais d’une année pour mener a bien le projet qui lui a valu
d’étre distingué. A cet effet, une somme de 100 000 francs suisses, montant annuel du Prix,
lui sera remise. En outre, il bénéficiera du suivi attentif des membres des jurys de la Fondation
Edouard et Maurice Sandoz, laquelle tient a féliciter tous les écrivains ayant répondu a son
appel, et en particulier les finalistes, pour la qualité et le niveau tres élevé des projets qui lui
ont été soumis.

Entretien de Julien Bouissoux réalisé par Benoit Richard et publié sur le site
« benzinemag.net » le 18 septembre 2004.

Jeune auteur d'a peine 30 ans, Julien Bouissoux a vécu successivement a Clermont-Ferrand,
Rennes, Paris, Londres, Toronto, Seattle, Budapest, avant de revenir a Paris.

Rencontre au « Livre sur la place » a Nancy avec un auteur discret et charmant a découvrir a
travers son troisiéme roman Juste avant la frontiere qui parait aux Editions de 1'Olivier, alors
que ses deux précédents ont été réédités en poche.

Benoit Richard : Comment es-tu venu a ’écriture ?

Julien Bouissoux : En fait j’ai commencé a 17 ans a écrire dans 1’optique d’un roman, c’était
plus des petits fragments d’écriture comme ¢a. Je pensais que ¢a allait se raccorder un jour,
mais ¢a s’est pas fait... mas I’envie était la. J’ai persévéré, et au bout du troisieme manuscrit
ca a commencé a prendre forme et puis voila... y’a eu Fruit rouge et la suite.

B.R. : Tes personnages ont quelque chose de mélancolique, on les sent un peu largués, un peu
dépassés par la vie... c’est quelque chose que tu ressens toi aussi ?



J.B. : Oui par moment c¢’est vrai, et aussi par la force des choses... de ne pas avoir de boulot,
de ne pas en chercher...

B.R. : Ecrivain est donc ton métier ?

J.B. : Totalement ! J'ai fait mes études, mon service a I’étranger et maintenant je vis de
I’écriture. .. mal certes, mais c’est de ¢a que j'ai envie de vivre (rires).

Pour en revenir a mes personnages et leur c6té mélancolique, on ne peut pas dire que ¢a soit
volontaire, souvent je le découvre seulement a la fin de 1'écriture du roman. J’ai une lecture
qui est tres différente des gens. En fait avant tout j’essaie d’étre honnéte, de faire des
personnages honnétes, y’a pas ce cOté « pipoteur » chez mes personnages. J essaie d’écrire
sans trop réfléchir, a I’instinct. Y’a pas vraiment de profil type, les traits des personnages se
dégagent au fur et a mesure que j'écris.

Je pense que de la mélancolie découle parfois la drolerie. C’est souvent le cas... regarde chez
Chaplin par exemple, son cinéma est drdle et mélancolique a la fois.

B.R. : Tu dis dans Juste avant la frontiere : « Il y a des villes ou on peut commencer quelque
chose, d'autres ou refaire sa vie, et plein d'autres pour la finir. Stirement Paris c'est tout ¢a a
la fois. »

J.B. : Paris n’est pas une ville qui me fascine. En fait a Paris on apprend tout sauf I’humilité.
J’habite Paris depuis 3 ans parce que j’y ai un point de chute... mais plus ¢a va moins je m’y
sens bien. Cette ville, plutét que de stimuler mon écriture, la stérilise. Mais bon j’arrive a
créer ma petite bulle malgré tout, a me préserver. Paris est une ville qui exclue, je trouve, les
ouvriers ont quasiment disparus, y’a de moins de moins de mixité, de mélange. Et le colt de
la vie, le prix des loyers fait que Paris devient une ville qui chasse ceux qui ont des moyens
limités.

B.R. : Tu dis aussi : « Je réve encore de changer les choses a l’intérieur et a l'extérieur de

moi. »

J.B. : J’aimerais par exemple que dans les salons du livre comme ici a Nancy, les gens ne
soient pas effrayés par les romans qu'ils voient sur les tables, qu’il y ait plus d’échanges, de
contact entre les écrivains et les lecteurs. Les rapports deviennent de plus en plus biaisés, je
trouve, on se préserve de tout, on s’assure pour tout... les gens ne veulent plus prendre de
risques... oui c'est vrai, tout ¢a j’aimerais que ¢a change un peu, que les gens arrivent a la
table et sourient simplement (sourire).

B.R. : Y at-il des fils conducteurs entre tes trois romans ?

J.B.: Non pas vraiment... En fait comme je l'ai dit tout a I'heure, je veux que chaque
personnage soit honnéte. C’est quelque chose auquel je tiens beaucoup. Tu vois dans la vie si
quelqu’un te dis « j’aime pas ton livre », qu’il te le dise franchement sans tourner autour du
pot. Donc oui, peut-&tre retrouve t-on dans chacun de mes livres une forme d'honnéteté... au
sens chrétien du terme presque, d’honnéteté intellectuelle envers soi.



B.R. : Qu’est ce que tu pourrais faire si tu n’écrivais pas de livres ?

J.B. : Euh, je sais pas... jardinier, diplomate, scientifique, chercheur au CNRS... étre pay¢ et
faire un peu ce que je veux, je sais que c’est sans doute caricatural et réducteur... mais oui,
avoir une grande liberté dans mon travail, étre détaché des contingences matérielles. Et
finalement écrivain correspond bien a ¢a.

B.R. : Pour terminer, dernier disque acheté :

J.B. : Le Murat, 4 bird on a poire... sinon il y a quelques temps, mon concierge a mis la main
sur des vieux vinyles dans une cave laissés l1a par un ancien propriétaire, une sorte de
discothéque idéale... j’ai découvert des tas de disques de jazz et de classique... c’est vraiment
bien de découvrir des choses comme ¢a par hasard.

B.R. : Dernier livre lu :
J.B. : Karine Reysset, En douce : c’est une belle écriture.
B.R. : Dernier film vu :

J.B. : Exils de Tony Gatlif ; j’y allais un peu a reculons, mais j’ai été trés surpris, [c’est] un
film que j’ai trouvé tres fort, treés visuel, [avec] des cadrages trés beaux.



