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L’auteur : 

Fanny Chiarello est née à Béthune en 1974 et vit actuellement près de Lille. Elle a écrit 
plusieurs romans jeunesse et pour adultes ainsi que des recueils de poésie. Elle se consacre à 
l’écriture, à la musique (avec son groupe Toysession) et anime régulièrement des ateliers 
d’écriture pour adultes et enfants. 
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Présentation sélective des livres :  
 
♦ Dans son propre rôle, Éditions de L’Olivier, 2015. 

 

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 

Une farandole silencieuse au clair de lune accueille Fennella pour son 
arrivée à Wannock Manor, cette vaste demeure aristocratique où elle 
débutera dès le lendemain matin, à six heures, comme domestique. 

Pendant ce temps, Jeanette pleure rageusement sur le cadavre d’une 
mouche dans une suite du Grand Hôtel de Brighton, où elle est femme 
de chambre.  

Deux scènes de la vie quotidienne, en Angleterre, en 1947. Deux existences que tout semble 
séparer, dans ce pays où les différences de classe sont encore un obstacle infranchissable entre 
les êtres.  

Fennella a perdu la parole à la suite d’un traumatisme. Jeanette est une jeune veuve de guerre 
qui a perdu tout espoir dans la vie. Une lettre mal adressée et une passion commune pour 
l’opéra vont provoquer leur rencontre et bouleverser leurs destins. 

Le cheminement intérieur de deux femmes en quête d’absolu et d’émancipation, c’est ce que 
raconte ce roman sombre comme le monde dans lequel elles semblent enfermées, et lumineux 
comme l’amour qui les pousse à s’en libérer.  

Presse : 

Article paru sur le site « lacauselitteraire.fr » le 23 mars 2015, par Fabrice del Dingo. 

J’ai perdu mon Eurydice. 

Tous les amateurs de musique connaissent Kathleen Ferrier, la plus belle des voix de contralto 
du 20è siècle. En 1947, une admiratrice lui a écrit une lettre mais une homonymie 
providentielle la fait s’égarer. Voilà comment on noue une intrigue ! 

Fenella Bancroft est une jeune domestique qui travaille à Wannock Manor, dans la vaste 
demeure aristocratique de Mrs Kate Ferrier, qui a été confondue avec la cantatrice. Fenella a 
perdu l’usage de la parole à la suite d’un traumatisme qu’elle a subi une nuit de 
bombardements sur Londres. 

Jeannette Doolittle est femme de chambre au Grand hôtel de Brighton. Veuve de guerre, elle 
vit dans la perte de son unique amour, Andrew. Seule la voix de Kathleen Ferrier lui procure 
quelque bonheur et elle lui a écrit son admiration après l’avoir entendue interpréter le rôle 
d’Orphée (qui fut un temps confié à une voix grave de femme). Orphée n’a-t-il pas, lui aussi, 
perdu son Eurydice ? Et il est allé jusqu’à braver les enfers pour la retrouver. 



« Sa main était faite pour la mienne, elle la contenait exactement, mais ce que je préférais 
c’était la sentir sur ma hanche (…). J’étais heureuse d’être à lui parce que c’était lui. Je 
m’abandonnais à Andrew comme on s’abandonne à un courant d’air chaud ». 

Le roman de Fanny Chiarello commence en 1947 et il s’en dégage une atmosphère qui 
rappelle celle des romans anglais du 19è siècle. L’histoire de deux femmes de condition 
modeste qui ont été frappées par le destin et que rapproche un amour identique pour l’opéra. 

Jeannette était promise au bonheur mais la mort de son mari, Andrew, qu’elle connaissait 
depuis l’enfance, la hante. Elle ne vit que des regrets de son paradis perdu et attend la mort 
comme une délivrance. 

« Mon seul désir est de le rejoindre là où il est. Ici tout me nargue. La lumière dorée du 
matin, l’odeur du lilas, les rires des jeunes gens, les mélodies d’Irving Berlin, le fondant 
acidulé du gâteau au citron, la pluie d’été tiède et fine ». 

Fenella, elle, vit dans le souvenir de Jimmy ce jeune palefrenier qui jouait si bien du piano 
(l’a-t-elle aimé ?) et qui est mort d’une péritonite. Elle profite de sa semaine de vacances 
annuelle pour se rendre à Brighton afin d’y rencontrer Jeannette. Là, elles vivront une de ces 
passions amicales fulgurantes. Pour la première fois de sa vie, Fenella voit quelqu’un pleurer 
dans ses bras et « elle se demande s’il est plus cruel de ne jamais trouver son absolu ou de 
l’avoir atteint puis perdu ». 

Mais Jeannette n’est pas prête à oublier Andrew. « Je me disais que je n’avais pas le droit de 
vivre quelque chose qui me fasse du bien, que ce serait comme trahir Andrew, trahir mon 
amour pour lui et ma propre douleur ». Jeannette se complaît dans son malheur et tout 
sentiment, amours ou amitié, est proscrit de son existence. Elle finit pas se montrer cruelle. 

L’auteur peint les sentiments et les troubles qui agitent ses deux héroïnes avec beaucoup de 
délicatesse et elle réserve au drame que vit chacune d’elles un dénouement subtil et inattendu 
qui emporte le lecteur. Chapeau, Madame ! 

Aimer l’opéra c’est appartenir à une élite qui est ouverte à tout le monde. Kathleen Ferrier, 
employée des postes que rien ne prédisposait à devenir un mythe (écoutez son Chant de la 
terre !) le savait mieux que quiconque et elle l’affirme sous la plume de Fanny Chiarello : 
« L’opéra (…) n’appartient à personne, de même que le monde n’appartient à personne. Je 
suis une téléphoniste qui chante sur les plus grandes scènes du monde et ma sœur a taillé mon 
premier costume de scène dans un rideau ». 

Fanny Chiarello, elle, a taillé un beau roman. Et dans son propre rôle de romancière, elle est 
parfaite. 

 



♦ Le Blues des petites villes, L’École des Loisirs, 2014. 

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 

Ce matin-là, dans la cour du collège, Sidonie s’apprête à faire quelque 
chose de dangereux, d’irréparable peut-être. De ces choses que l’on fait 
quand on perd la tête et que l’on veut à tout prix échapper à soi-même. 
Sidonie est une jeune fille qui normalement n’a peur de rien, qui porte 
des chaussures rouges, n’aime que la musique classique, ne s’intéresse 
à personne et a toujours pensé que sa vie ne commencerait que 
lorsqu’elle aurait quitté l’affreuse petite ville où elle est née. Mais ce 
matin-là, dans la cour, la vie a le rythme obsédant d’un blues, le parfum 
d’une amitié fulgurante, l’évidence d’une histoire d’amour si forte, si 
parfaite que Sidonie n’aurait jamais pu l’imaginer. Et elle a le visage de Rebecca. 

 

♦ Une faiblesse de Carlotta Delmont, Éditions de L’Olivier, 2013. 
 

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 

En avril 1927, alors qu’elle vient de triompher dans sa première Norma 
parisienne, Carlotta Delmont disparaît. Fugue, suicide, enlèvement ? 
Pendant deux semaines, la police, la presse, le public et les proches de la 
cantatrice américaine s’interrogent. Jusqu’à ce qu’elle reparaisse et que 
leurs interrogations se reportent sur les raisons de sa fuite. Où était-elle 
pendant tout ce temps ? Avec qui ? 

Carlotta a fait l'objet de tant de commentaires et de théories qu'elle est 
devenue, à son corps défendant, une légende vivante à la croisée des regards et des désirs. 
Elle va payer très cher son moment de faiblesse et devoir sacrifier une part d’elle-même pour 
sa liberté, à l’image de ses héroïnes préférées. 

Presse : 

Article paru dans L’Express le 9 avril 2013, par Hubert Artus. 
L'éternité n'est pas si longue était le titre de son précédent livre. Si encore l'amour durait, je 
dis pas était celui de son premier roman, publié il y a treize ans. Cette nouvelle composition 
montre que Fanny Chiarello s'interroge sans cesse sur la temporalité, les fins, les 
changements. 

Situant son histoire en 1927, elle ajoute une nouvelle touche, qui fait aussi le sel du livre: le 
début des Années folles, les traversées de l'Atlantique en paquebot de luxe, la presse 
culturelle parisienne. Et la liberté (ou pas) de la femme d'alors, incarnée par Carlotta Delmont, 
une mezzo soprano américaine de 30 ans, une star de passage à Paris pour une série de 
concerts au Palais Garnier. Elle s'apprête à monter sur scène. Un nouveau concert parfait, 
ovationné. Pourtant, dans la nuit même, elle disparaît. Tout le monde pérore, les faux 
témoignages le disputent aux messages anonymes, la presse s'emballe. Certains pensent que 



c'est "un canular monté par la direction du Palais Garnier en vue de monter la plus grande 
campagne de publicité jamais orchestrée pour un opéra", d'autres y voient le geste très artiste 
d'"une femme à la sensibilité exacerbée qui s'identifie aux héroïnes auxquelles elle prête sa 
voix".   

Lettres d'amants et articles de presse 

Au croisement du récit de fait divers et du roman sur l'identité de la femme, Fanny Chiarello 
mêle l'intrigue à la chronique d'époque. Rapidement, le lecteur ne se soucie plus (trop) de 
savoir si la cantatrice est morte, séquestrée, ou si elle a fui et pour qui. Non, il est entraîné 
dans la construction audacieuse d'un livre en cinq parties, toutes très différentes: on passe des 
lettres d'amants aux articles de presse, des télégrammes aux titres de journaux, puis au journal 
de bord de la star pendant son "absence", et ensuite vient... le dénouement, raconté sous forme 
théâtrale.   

Pris dans un labyrinthe où presque chaque pas est une surprise, le lecteur se laisse conduire au 
bout d'un suspense où il sait être amené. Quand Carlotta Delmont reparaîtra, car elle 
reviendra, elle sera rayonnante, les cheveux coupés (un signe d'avant-gardisme), et muette sur 
les motifs de son absence. Protéiforme, le livre ne fait jamais dans le chichi, et laisse au 
lecteur le soin de forger sa propre opinion sur l'héroïne, sur son geste, mais aussi sur l'époque. 
Un roman d'une subtilité envoûtante.  

 

Article paru sur le site « lavoixdunord.fr » le 7 février 2013, par Catherine Painset. 

Deux ans et demi après L'éternité n'est pas si longue, l'auteure lilloise revient avec un 
nouveau roman publié par les Éditions de l'Olivier. Un récit éblouissant, qui dresse le portrait 
de Carlotta Delmont, cantatrice à la recherche d'elle-même, femme éprise de liberté. 

Le paradoxe n'est pas mince. En publiant pour la première fois un roman de pure fiction, 
Fanny Chiarello a su si bien faire exister son héroïne que certains de ses premiers lecteurs - 
libraires, représentants du Seuil, journalistes - ont cru qu'elle traçait le destin d'un personnage 
réel, d'une cantatrice américaine qui aurait réellement existé dans les années 20. 

L'auteure lilloise ne peut que jubiler de la confusion. « Ce livre est très ludique, il y a un jeu 
que le lecteur partage avec Carlotta, la difficulté à différencier le réel et l'imaginaire. » Au 
lecteur de s'amuser à déceler les faits véridiques, les célébrités véritables ! 

L'auteure en chef d'orchestre  

Rompant avec ses publications précédentes, Fanny Chiarello a abandonné la première 
personne : « Je ne voulais pas avoir de voix dans ce roman, mais donner la parole à des 
choeurs, à des solistes, à la façon d'un chef d'orchestre. Comme si j'étais l'archiviste de 
l'histoire. »  

De cette envie est née une forme tout à fait saisissante : le roman se déploie sur 180 pages en 
lettres, coupures de presse, télégrammes, livre de bord et pièce de théâtre. La jeune femme 
l'avoue, elle craignait les reproches ; qu'on lui dise que c'était « arbitraire, artificiel » et avait « 
blindé son discours » pour justifier ses choix. De même, imaginait-elle que son manuscrit 



serait refusé par l'Olivier. « J'avais l'impression d'avoir fait quelque chose d'enfantin. Ça me 
complexait de m'être à ce point décomplexée ! » C'est tout l'inverse qui s'est produit. Ceux qui 
connaissent son travail lui dise qu'il s'agit de son meilleur texte à ce jour. Et l'éditeur, ne lui 
imposant que d'anodines retouches, a décidé de sortir le roman « le plus vite possible ». 

Conclusion logique, finalement, d'un texte rédigé en état de grâce. « Je l'ai écrit en quatre 
mois, dans la rage. Je ramais dans les corrections de mon précédent manuscrit. Pour celui-là, 
j'ai décidé de me faire confiance. »  

La Carlotta de Vertigo 

Deux obsessions ont guidé ce nouveau projet, les années 20 et l'opéra. « Deux passions qui 
ont tellement pris de place dans ma vie que j'avais besoin de passer tout mon temps avec elles, 
y compris dans mon travail. » D'abord mue par le désir de parler de l'impossibilité de l'amour, 
Fanny Chiarello a bifurqué vers la fabrication de la légende. « Deux thèmes qui se recoupent, 
finalement. Pour Carlotta, l'amour véritable est un mythe, il ne peut exister qu'entre deux 
personnages d'opéra. » Les cinéphiles noteront le prénom tiré de Vertigo, autre biais pour 
exprimer « la difficulté d'avoir une identité affirmée ». Brillante idée, comme celle d'imaginer 
en cantatrice un « personnage féminin qui tente de faire entendre sa voix ». 

Le lecteur est d'abord intrigué par l'énigme quasi policière de l'entame du roman : Carlotta 
Delmont, vedette internationale qui vient de triompher dans Norma, disparaît dans Paris ; a-t-
elle été enlevée, assassinée ? Ce n'est qu'au fil des pages, et même seulement une fois le livre 
refermé, qu'il saisit l'essence et la complexité de l'héroïne. Avec Une faiblesse de Carlotta 
Delmont, Fanny Chiarello a effectivement créé plus qu'un personnage de papier : une femme 
inoubliable, qui mériterait d'avoir vécu. ‧   

 

♦ Prends garde à toi, L’École des Loisirs, 2013. 

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 

« Entendons-nous bien, je ne rêve pas de me fondre dans la masse, ni 
d’adopter les loisirs de mes pairs… Certains rêvent d’une console de jeux, 
d’un poney ou d’un prince charmant… Mon domaine à moi, ce sont les 
bibliothèques et les librairies… » Et bientôt l’opéra ! Lorsqu’elle apprend 
que la cinquième B a été choisie pour monter Carmen, le célèbre opéra de 
Bizet, Louise est persuadée que le rôle principal lui est destiné. Comment 
pourrait-il en être autrement ? Elle est si brillante ! Elle sait si bien mener 
son monde ! Ses parents comme ses professeurs ne savent rien lui refuser. 
Mais la diva se découvre une rivale en la personne de Manon. Non seulement la nouvelle 
élève a réponse à tout en cours de français, ce qui la rend prodigieusement agaçante, mais elle 
se permet de jouer au foot en robe de communion à la récré. Comme si Manon n’avait nul 
besoin d’être parfaite pour être la préférée ! Louise en pleurerait de rage… 

 



♦ Holden, Mon Frère, L’École des Loisirs, 2012. 
 

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 

Lorsqu’il pousse la porte de la bibliothèque municipale pour la première 
fois, Kévin Pouchin espère y trouver un peu de chaleur. Il ne demande rien 
d’autre. Et surtout pas un livre qui le ferait passer aux yeux de son père et 
des petites frappes du collège pour une chochotte ou un traître à sa famille ! 
Mais il est déjà trop tard. Kévin Pouchin vient de changer de trajectoire et 
de basculer dans le camp honni des binoclards. À la bibliothèque, il croise 
Laurie, la première de la classe de troisième D, ainsi qu’Irène, une mamie 

volcanique bien décidée à oeuvrer pour « l’élévation spirituelle » de son nouveau protégé. 
Grâce à ses singulières alliées, Kévin va lire en cachette le premier vrai livre de sa vie : 
L’Attrape-coeurs. Le roman n’est pas aussi nunuche que son titre le laisse penser et son héros, 
Holden, lui ressemble comme un frère… 

 

♦ L’Éternité n’est pas si longue, Éditions de L’Olivier, 2010 (rééd. 
Points, 2013). 

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 

« Si l’on m’avait dit un jour que la variole viendrait décimer notre 
espèce, j’aurais certes frémi, mais j’aurais aussi imaginé tout ce qu’un 
tel événement pouvait apporter à nos sociétés malades, et je me serais 
trompée : la variole ne nous a pas changés. Il ne se passe rien – des gens 
meurent par centaines de milliers, mais mourir ce n’est pas quelque 
chose, au contraire : c’est encore plus de rien. Aucune fraternité, aucun 
miracle n’est à observer nulle part. Aucune révélation ne soulève jamais 
aucun de mes semblables et nous sombrons tous dans la médiocrité, dans 
l’indignité, sans avoir rien abdiqué de nos considérations ineptes, de nos susceptibilités 
ridicules ni de nos habitudes sans relief. Si je veux dormir dans un monde si décevant, je n’ai 
d’autre choix que de me raconter des histoires comme si j’étais mon propre enfant. » 

L’éternité n’est pas si longue ne raconte pas la fin de l’espèce humaine mais celle d’un de ses 
plus originaux spécimens, Nora, une jeune femme à l’humour fulgurant et au fort penchant 
mélancolique. Elle qui, après avoir miraculeusement échappé à la mort, reprochait à ses 
proches amis de ne pas vivre comme s’ils allaient mourir un jour doit soudain réinventer son 
existence. 



Presse : 

Article paru dans Le Monde le 7 octobre 2010, par Josyane Savigneau. 

Fanny Chiarello, ironie contagieuse 

Fanny Chiarello, 36 ans, c'est d'abord une voix. Tonique et ironique. On avait remarqué ses 
trois romans publiés dans une petite maison d'édition lilloise - elle vit à Lille -, Page à Page. 
Notamment Tu vas me faire mourir, mon lapin, en 2002 (repris en poche, Pocket). Mais dans 
L'éternité n'est pas si longue, elle s'affirme. Son livre est mieux construit, son style mieux 
maîtrisé. 

Son héroïne, Nora, 35 ans, est une jeune femme à laquelle la vie en société ne convient pas. 
Pas plus que les amours qui dégénèrent en habitude. Elle se moque de la bienséance et de la 
bien-pensance, elle regarde les autres et elle-même avec un humour parfois noir, toujours 
juste. Elle vit dans une époque effrayante, car on annonce une épidémie de variole qu'on ne 
sait pas combattre, et qui va donc, en toute logique, exterminer l'humanité entière. 

Nora écrit dans un carnet ce qui se passe, et ce que cela lui inspire. Déjà, "des gens 
disparaissent, tous les jours. Ils l'ont toujours fait, mais maintenant ils le font plus nombreux, 
assez pour que n'importe qui puisse le sentir, percevoir la béance dans les foules, les lieux 
publics". Elle avait toujours pensé qu'elle avait tout son temps pour devenir qui elle voulait 
être. "Mais c'est fini." Alors que faire devant la menace, devant l'épidémie qui s'étend ? Vivre. 
Vivre comme si on devait mourir demain. Pour Nora, c'est évident, mais pas pour les amis 
avec lesquels elle vient d'emménager dans une grande maison, 300 m2 et un jardin, au sein 
d'une banlieue "presque chic". Elle s'oppose à eux, elle essaie de les obliger à regarder la 
réalité. En vain. […] 

"HABITUDES SANS RELIEF" 

Il ne faudrait pas croire, à cause de cette improbable variole, qu'on est là dans un roman de 
science-fiction. On peut donner, dans la société actuelle, bien des noms à cette variole, à ces 
menaces qui effraient sans que quoi que ce soit change. "Aucune révélation ne soulève jamais 
aucun de mes semblables, dit encore Nora, et nous sombrons tous dans la médiocrité, dans 
l'indignité, sans avoir rien abdiqué de nos considérations ineptes, de nos susceptibilités 
ridicules ni de nos habitudes sans relief." 

Pour Nora, la seule solution est d'écrire. Pas pour ressasser le passé. "Je ne pense presque 
jamais au passé. Au point d'avoir mauvaise mémoire. Je ne refais jamais mon histoire ni ne la 
rejoue pour la changer ou la caresser. Je ne suis nostalgique de rien, sauf parfois du mois 
précédent : jamais au-delà. Je ne peux rien concevoir de plus morbide que le passéisme et je 
considère en général les pratiquants de la chose comme déjà morts. (...) Je suis déjà effarée 
que des auteurs emploient encore le passé simple, mais quand des gens me parlent avec des 
relents de passé simple refoulé dans le vrai monde, j'ai envie de lâcher leur main froide pour 
me signer."  

C'est peut-être pour cela qu'au "vrai monde", Nora préfère ses carnets, son imagination, sa 
fiction. "Désormais, il n'y avait plus de sens pour moi que dans ma fiction." Il n'est pas 
certain que cela la sauve de la mort, mais cela l'a préservée du désespoir absolu, et d'une 
attente passive de la fin annoncée. 



 

Revue de presse : 

Le 11 février 2015, Fanny Chiarello a reçu le prix Landerneau Découvertes. 

http://www.livreshebdo.fr/article/virginie-despentes-et-fanny-chiarello-laureates-des-prix-
landerneau-litteraires-2015 

Pour sa huitième édition, présidée par Adrien Goetz, le prix Landerneau, décerné le 11 février 
2015, a distingué Virginie Despentes pour Vernon Subutex (Grasset) dans la catégorie Roman 
et Fanny Chiarello pour Dans son propre rôle (L’Olivier) dans la catégorie Découvertes. 
 
En mettant en scène le cheminement intérieur de deux femmes à la fin de la seconde guerre 
mondiale, Fanny Chiarello décroche un prix qui lui avait échappé en 2013 où, alors qu'elle 
avait fait partie des cinq finalistes avec Une faiblesse de Carlotta Delmont (L’Olivier), le prix 
avait été décerné à Alexandre Postel pour Un homme effacé (Gallimard). […]  

 

Entretien de Fanny Chiarello réalisé par la chroniqueuse Virginie Neufville et publié sur 
le site du magazine littéraire en ligne La Cause littéraire le 14 mars 2013. 

C’est en plein cœur du vieux Lille, au café Morel, ancienne bonneterie transformée en 
brasserie il y a trente ans, que Fanny Chiarello m’a donné rendez-vous. Dans un décor 
atypique de bric et de broc, en buvant un thé, nous avons parlé de son œuvre, de ses 
inspirations, de son angoisse quant à sa prochaine émission télé. Bref, une belle rencontre ! 

Virgine Neufville : Lorsqu’on lit Holden mon frère (Ecole des Loisirs, 2012) et Prends garde 
à toi (Ecole des Loisirs 2013), on se rend compte que les héros de ces romans sont 
antithétiques ; est-ce voulu ? 

Fanny Chiarello : Oui, tout à fait. Je voulais que Louise, l’héroïne de Prends garde à toi, soit 
le miroir opposé de Kevin Pouchin, le jeune homme de Holden, mon frère. Alors que Kevin 
est issu d’un milieu simple où la culture se résume à la téléréalité, Louise baigne dans les 
livres depuis qu’elle est petite, mise sur un piédestal par ses parents. Ainsi, il y a une volonté 
assumée d’écrire contre un certain déterminisme social. Le personnage de Manon, 
dans Prends garde à toi, renforce ce vœu. 

V.N. : Kévin Pouchin découvre la littérature avec L’attrape-cœurs de Salinger, et Frankie 
Adams de Carson McCullers. Etait-ce vos livres de chevet adolescente ? 

F.C. : Non, je ne me souviens pas les avoir lus, mais il était important pour moi que les livres-
référence cités ne soient pas des romans pour adolescents mais des romans traitant de 
l’adolescence. 

V.N. : A la lecture de votre œuvre, que ce soit en littérature générale ou en jeunesse, on 
distingue deux thèmes récurrents qui semblent vous « hanter ». Il s’agit du rapport au monde 
qui nous entoure, ou comment trouver sa place malgré les désillusions de la vie. Le second 
traite du pouvoir des mots. Qu’en pensez-vous ? 



F.C. : C’est exact, ce sont des thèmes que je considère comme fondamentaux et 
complémentaires. C’est pourquoi ils jalonnent depuis longtemps mes écrits. Ainsi, Nora, 
l’héroïne de L’éternité n’est pas si longue, réorganise le monde qui s’éteint en écrivant dans 
ses carnets, tout comme Carlotta Delmont qui propose sa propre interprétation des 
événements en rédigeant un journal intime. Il est important d’aller au-delà de la clarification 
de la pensée. 

V.N. : Si je peux me permettre, la conclusion de Holden, mon frère, prononcée par Kevin 
Pouchin, fait résonance à vos propos : « Rien ne peut me résister si je l’enveloppe de mots ; 
ces mots que j’ai pris goût à enfiler me donnent un réel pouvoir, ils trouvent un écho dans le 
monde qui nous entoure ». 

F.C. : Oui, c’est cela ; les mots sont bien réels et donnent corps au monde qui nous entoure. 

V.N. : Justement, pour revenir au roman L’éternité n’est pas si longue […], vous présentez un 
monde qui s’éteint, touché par une pandémie de variole. Pourquoi ce sujet ? 

F.C. : La variole est un fantasme universel. Je me souviens qu’en 2001, après les attentats du 
11 septembre, j’avais lu un article qui expliquait que les états réactivaient la production des 
vaccins antivarioliques en vue d’une éventuelle attaque terroriste bactériologique. Ainsi, j’ai 
créé un personnage fort, Nora, révoltée et fragile à la fois, vivant dans une ville ravagée par 
l’épidémie. 

V.N. : Peut-on y voir une métaphore de la crise ou simplement une version moins « trash » de 
la fin du monde comme celle présentée par Cormac Mc Carthy par exemple ? 

F.C. : Pourquoi pas ! En y réfléchissant bien, la variole peut être aussi une image du 
capitalisme et du consumérisme à outrance. Quant à La Route de Mc Carthy, je l’ai lu, le 
roman m’a bouleversée mais je ne voulais en aucun cas proposer un cas de figure extrême, 
d’où une fin que j’ai désirée résolument ouverte… 

V.N. : Comme celle d’Une Faiblesse de Carlotta Delmont […] d’ailleurs ! 

F.C. : Oui, Carlotta, à la fin du roman a le choix de répondre à une invitation et retourner « à 
la lumière », ou rester dans l’anonymat. C’est à elle ou au lecteur de décider. 

V.N. : Carlotta Delmont c’est un peu l’Emma Bovary de l’Opéra. Qu’en pensez-vous ?  

F.C. : Carlotta n’existe que sur scène ; elle se sent plus vraie sur scène que dans la vraie vie. 
Lorsqu’elle ne chante pas, la vie n’est pour elle que désœuvrement. Son pygmalion, Gabriel, 
le sait bien, c’est pourquoi, avant sa disparition, il acceptait « ses absences », son caractère 
exalté. 

V.N. : Lorsque Carlotta revient, après deux semaines de disparition, c’est une femme aux 
cheveux coupés au carré qui se montre au public. Etait-ce pour bien marquer « la 
perpendiculaire » prise dans sa vie bien réglée ou simplement le désir d’être à la mode ? 

F.C. : C’est plus complexe que cela, car la révolte de Carlotta ne peut pas être fondue dans un 
mouvement comme celui des femmes dans l’entre-deux guerres. L’action se situe en 1927, 
juste avant le krach boursier de 1929… 



V.N. : Juste avant la fin d’un monde en quelque sorte… 

F.C. : Oui, encore une fois (sourire) ; la fin du monde ou d’un monde c’est surtout un retour à 
l’égalité ; c’est fondamental. 

V.N. : La structure protéiforme de votre dernier roman, est-elle en adéquation avec le 
personnage de Carlotta ? 

F.C. : C’était une évidence pour moi ; j’ai écrit ce roman en quatre mois, « dans la rage », 
alors que pour mon roman précédent il m’avait fallu beaucoup plus de temps. La structure de 
mon texte détermine le caractère de Carlotta, sa nature, son tempérament exalté ou sa 
faiblesse psychologique. Bref, elle permet d’ouvrir la fin. 

V.N. : Pour conclure, cela va peut-être vous paraître un peu curieux, mais en relisant votre 
œuvre, une phrase m’a particulièrement marquée : « Quand rien ne semble plus faire de sens, 
j’ai toujours le même élan, je pense à danser. Comme si, quand il n’y avait plus rien à faire, il 
ne me resterait plus qu’à danser » (L’Éternité n’est si longue). Personnellement, je trouve que 
ce passage fait écho à un roman japonais, Danse, danse, danse de Haruki Murakami, dans 
lequel le héros, lorsqu’il ne trouve plus d’explication rationnel à ce qu’il vit, se met à danser. 
Y a-t-il un lien ? 

F.C. : C’est marrant car j’ai lu ce roman bien après la parution de mon livre d’où est extraite 
cette phrase, et je me suis dit que cet auteur et moi avions sûrement la même réflexion au 
sujet de la danse. En effet, pour moi, voir des gens danser m’a toujours fascinée. La danse est 
selon moi une activité en dehors du sens commun, un langage universel, une union contre la 
mort en marche. Nora danse pour se recentrer, et elle danse dans la maison où elle vit avec ses 
amis, baptisée Soccoro (en hommage au lieu où se trouve le Very Large Away télescope). 

V.N. : Donc on peut faire un parallèle entre la maison Socorro et l’Hôtel du Dauphin chez 
Murakami ? Selon lui, ce lieu est particulier, car il écrit : « C’est ici que tout commence, et 
que tout finit. C’est ton lieu ici. Et ça ne changera pas. Tu es relié à ce lieu. Et ce lieu est relié 
à tout. C’est ton nœud central ici ». 

F.C. : Oui, c’est cela, la danse nous permet de nous relier à un lieu et de faire abstraction du 
monde qui nous entoure… 

V.N. : Avant de nous quitter, comment vivez-vous l’engouement médiatique autour de votre 
dernier roman ? 

F.C. : Bien, forcément, même si pour moi cela a forcément un aspect angoissant. Jeudi 
prochain (notre rencontre a eu lieu le 25 février), je participe en direct à la Grande Librairie 
sur France 5. J’avoue que j’appréhende la prise de parole devant caméras et sans filet (loi du 
direct) ; mais bon, il suffit de lâcher la première phrase, le reste viendra naturellement ! 


