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Ceélia Houdart

www.celiahoudart.com

[.’auteur :

Apres des études de lettres et de philosophie et dix années dédiées a la mise en scéne de
théatre expérimental, Célia Houdart se consacre a 1'écriture.

Depuis 2008, elle compose en duo avec Sébastien Roux des pieces diffusées sous la forme
d'installations ou de parcours sonores. Elle a été lauréate de la Villa Médicis hors-les-murs, de
la Fondation Beaumarchais-art lyrique, du Prix Henri de Régnier de 1'Académie Francaise
(2008) pour son premier roman Les merveilles du monde et du Prix Francoise Sagan (2012)
pour Carrare.

Elle a également co-réalisé un film avec Philippe Béziat, Did you ever see Piedmontese hills?,
et est régulierement invitée a mener des workshops dans des écoles d’art, en France comme a
I’étranger.



Romans :

¢ Gil, Editions P.O.L, 2015.

® Carrare, Editions P.O.L, 2011.

¢ Le Patron, Editions P.O.L, 2009.

& Les Merveilles du monde, Editions P.O.L, 2007.
Essai :

& Georges Aperghis. Avis de tempéte, Editions Intervalles, 2007.

¢ Gil, Editions P.O.L, 2015.

Présentation de 1’ouvrage par 1’éditeur :

L’été de ses dix-huit ans, un jeune pianiste reconnait une chanson que
Gil diffuse un autoradio. Il se met a chanter. Son chant brille comme une
énigme devant lui. Encouragé par ses professeurs au Conservatoire et
guidé par son intuition, Gil quitte un instrument, le piano, pour un autre,
la voix, qui se confond avec lui-méme. On suit la formation du jeune
B ténor, on pénétre avec lui dans les coulisses du monde de 1’opéra. Au
CELIA plus pres des corps et des visages. Apprentissage des roles et découverte
(01U :\4 B dc soi. Gil est le roman d’une voix. Le portrait d’un talent et d’une
inqui¢tude. Une vie faite de patience et de doutes qu’incarnent
d’étranges présences, dont on se demande si elles ne sont pas le fruit de 1’imagination du
personnage.
Les noms d’ceuvres et de compositeurs sont inventés, comme pour mieux déjouer les
conventions du genre (la biographie de diva) et créer un univers non exclusivement réservé
aux initiés. Chacun peut y entendre sa musique. Ce chanteur a la voix si troublante, poursuivi
par des ombres et des terreurs, ressemble a Orphée. Un Orphée moderne. On retrouve dans ce
roman toute la délicatesse des précédents récits de Célia Houdart. Son gotit pour le mystere et
les éblouissements. L’hypersensorialité. Une écriture accordée a son sujet, profondément
musicale.




Article publié dans le Monde des Livres, le 22 janvier 2015, par Xavier Houssin
Célia Houdart, Pattentive

Sa main effleure le pan de tissu écru qui barre la table de bois blond. Un jeté de lin un peu
réche. De ces toiles lourdes dont on faisait autrefois aussi bien des draps que des torchons de
cuisine. Sa paume, inconsciemment, parcourt la trame a rebrousse-fil et trace d’invisibles
carrés, comme si elle ramassait des miettes.

« Je suis toujours attirée par les détails », dit réveusement Célia Houdart. Elle vient de
publier Gi/, un quatriéme roman qui raconte la vocation inquicte d’un jeune musicien décidant
d’abandonner 1’apprentissage du piano pour se consacrer au chant. Un choix qu’il fait au
terme d’une succession de hasards, de prises de conscience, de rencontres. De concordance
des signes. De minuscules fragments de 1’ordinaire du temps. Les Merveilles du monde (POL,
2007), son premier roman, était déja un livre a facettes. L’ histoire d’Igor, un photographe
réalisant, aprés que les fenétres de son appartement avaient éclaté sous des rafales de grélons
lors d’un violent orage, a quel point la vie peut différemment se regarder et se comprendre, a
partir de la plus infime perception, de la moindre sensation. Les instants s’y enchainaient,
cordant ses réminiscences intimes, ses drames, ses angoisses, ses €lans, a I’immédiateté¢ de
son quotidien (aussi bien une discussion a propos d’une place réservée dans le train, ou des
guépes s’affairant prés d’une poubelle, que son essentielle rencontre avec ’amour au
Mexique). Des exercices d’attention ou d’émerveillement & « un réel prismatique, composé de
souvenirs minces, miroitants, fugitifs,...

Article publié dans Libération le 1* janvier 2015, par Claire Devarrieux.

Célia Houdart se plonge dans les coulisses du monde de ’opéra pour narrer le destin
d’un apprenti pianiste qui devient un ténor de renommée internationale.

Dans le nouveau roman de Célia Houdart, le quatriéme depuis 2007, un jeune homme se
découvre une voix. Il s’appelle Gil de Andrade. Alors qu’il se destinait au piano, il devient un
ténor mondialement célébre. Gi/, comme on le voit, est facile a résumer. L’histoire avance
paisiblement, bien équilibrée entre les paysages a I’imparfait et les informations au passé
simple, qui sont parfois des épiphanies sans importance. Voici une fin de chapitre : « La nuit
etait étrangement douce pour la saison. Les lumieres de la ville diffusaient une lumiere
orangée qui teignait le ciel d’un espoir mystérieux. » Et en voici une autre : « Gil, ému de voir
d’aussi pres, sans jumelles, Vera Glinka, ne remarqua pas que les lanieres de ['une de ses
spartiates s étaient dénouées. »

Humanité. A propos de Vera Glinka, une des chanteuses préférées de Gil, il faut préciser
qu’elle ne figure dans aucun des enregistrements que compte votre discothéque.
Contrairement aux romans de la rentrée littéraire de septembre, qui tricotaient de la fiction
avec de vrais noms fameux, pur réel, Gil repose sur des stars inventées. Les professeurs de
chant et de piano, formidables d’humanité et de présence, Marguerite Meyer, Vlado Blasko
ou Samuel Isherwood (ce dernier responsable du renouveau de la musique baroque vers la fin
du siecle dernier), portent des noms concoctés par Célia Houdart. Gil fait merveille dans



Deucalione, un opéra du XVII® remis au goit du jour ; on chante des madrigaux d’Orcagna et
1’Elégie de Henry Viollet aux obseéques de la chere Lucienne Franck : ceuvres et compositeurs
sont aussi imaginaires que les interpretes et leurs maitres. On y croit a cause du son.

Plus difficile a expliquer est 1’évidence avec laquelle nous croyons a la gloire du héros. Gil
triomphe a Covent Garden. A Santa Fe, il retrouve une soprano grecque, ils étaient ensemble
au Conservatoire. Célia Houdart ne craint pas d’écrire : « Ils jouerent a guichets fermés. » Et
en Ecosse : « A Glasgow, lors d’une répétition, le chef, qui n’avait pas la réputation d’étre
tendre, s’était arrété en plein acte 11, apres Flow, My Tears, Fall from Your Springs, /’air de
Harald que chantait Gil, pour dire qu’il n’avait jamais rien entendu d’aussi beau. » Ces
indications ne sont pas la pour flatter I’ego du personnage - il n’en a pas -, mais pour poser sur
son chemin les jalons de la réussite.

Papillons. Comme dans chaque trajectoire d’artiste (d’individu aussi bien), il y a des gouffres
a traverser, a surmonter. Exactement comme les orages, les bourrasques, les paquets de
vagues ou de pluie qui s’abattent, Gil devra essuyer une crise de découragement a Londres,
ou bien une représentation catastrophique aux Chorégies d’Orange qui manque détruire sa
carricre. La manieére dont le récit met fin aux épisodes noirs et fait tourner la roue des
rencontres ressemble a la marche des jours : ¢’est inéluctable. Gil devient et redevient célebre.
Gil est terrorisé par la présence menagante d’un inconnu qui surgit bri¢vement et disparait.
Gil a des amies et s’éprend d’un jeune Coréen. Il connait ce drame génial d’avoir en lui ce
don du chant. Il n’en fait pas une affaire. Simplement, cela bouleverse sa vie. Il s’ouvre
davantage. Il était effacé, il parlait tout bas. Eh bien, on n’entend plus que lui.

« Le chant de Gil était une énigme qui brillait devant eux. » C’est au cours de vacances, un
été sous la tente, avec son camarade d’enfance, que Gil a cette révélation qui lui servira
d’étoile dans la nuit de 1’existence. Il a 18 ans, son bac et son permis. Passent les années 80
et 90. Gil est toujours encadré, dans le récit, de son pére, Jorge, d’origine portugaise, qui
travaille a La Poste, et de sa mere, Lucile. Celle-ci est psychotique et vit en Suisse, son pays,
internée au domaine de Belle-Idée (il existe une clinique de ce nom a Geneve), ou son seul
plaisir est de chasser les papillons quand c’est la saison. Lucile peut étre pacifiée par la voix
de son fils, le temps d’une représentation. A la fin du roman, située 2 Montreux, ’épigraphe
trouve sa justification : « Orphée qui de son chant apprivoisa les bétes féroces. »

C’est a Lucile qu’on pense lorsqu’on essaie de comprendre de quoi est composé le toucher
l1éger de Célia Houdart. On pense non pas a la folie de Lucile (c’est un enfer) mais a sa poésie.
Quand elle obtient 1’autorisation de se rendre a 1’Opéra, accompagnée d’une aide-soignante,
au cas ou, la mere de Gil se maquille les paupicres avec soin, en gris et bleu : « Elle avait fait
des prélevements de poudre sur des ailes de papillons, minutieusement au pinceau. »

Article paru dans Le Temps le 31 janvier 2015, par Lisbeth Koutchoumoff.
Célia Houdart et les sortileges de la voix humaine.
Gil est traversé par les sons, leur beauté, leurs maléfices. Bref roman d’apprentissage,

biographie imaginaire d’un talent qui se révele, I’ouvrage est porté par une attention aux corps
et aux signes, parfois magiques.



C’est la sensible précision des mots qui frappe d’emblée chez Célia Houdart. Ils semblent
avoir été roulés, taillés, placés. Et puis comme rincés a grande eau. Pour que ne demeure, aux
yeux du lecteur, qu'une impression de fluidité, d’aisance presque quotidienne. Gil, son
quatriéme roman, est placé sous le signe de la voix, celle qui sort, un été, en voiture, d’un
jeune homme, tandis qu’une chanson passe a la radio. Gil, puisqu’il s’agit de lui, est pianiste
en formation au Conservatoire. Il parle si doucement dans la vie que son pére et ses
professeurs lui demandent sans cesse de répéter. Et puis, ce jour-1a, en vacances avec un ami,
sort de lui une voix qu’il ne pouvait pas soupgonner.

Gil se lit comme la partition sensorielle d’un étre qui se découvre un talent de chanteur
lyrique et se laissera guider par ce don. Le livre progresse a la facon d’un bref roman
d’apprentissage, des débuts a une réussite ouverte sur le large ou le lointain. Toute I’écriture
est traversée par les sons et d’une fagon générale par une sensorialité délicate ou le peu
exprime le plein. Des bruits (comme le chant d’un merle, un cri poussé par Gil lors d’une
baignade) éclatent dans la page et aux oreilles du lecteur rendu trés attentif aux détails
physiques, visuels, olfactifs. Sous ses abords limpides, la partition de Célia Houdart se révéele
¢tonnamment sonore, a la fagon d’un tapis de sons d’ou se détacheraient les sensations de Gil
et, en écho, celles du lecteur.

Proche de la Suisse, Célia Houdart a vécu a Lausanne. La ville est devenue le décor de son
premier roman, Les Merveilles du monde (P.O.L, 2007). Genéve joue sa part dans Gil. La
mere du jeune homme est hospitalisée a Belle-Idée. Il vient lui rendre visite, passe a Manor
pour lui acheter un fraisier. Plus tard, quand sa carriére aura pris son envol, Gil viendra
chanter au Grand Théatre.

La romanciére nous fait pénétrer dans 1’atelier de travail du musicien, sans tous les lustres, les
discours, les savoirs qui entourent la discipline artistique. Il y a I’étrangeté du don pour celui-
la méme qui le posséde. A fortiori quand il s’agit de la voix. Il y a le difficile abandon du
piano pour Gil, lui qui faisait corps avec son instrument. Il y a aussi la relation si intense, si
particuliére qui se noue entre un €léve et un professeur de musique. Comment faire passer par
les mots, par le corps une facon de jouer, une facon de chanter ? Des pages restituent ces
monologues de professeurs qui mélent onomatopées, injonctions, chant, poésie. Dans Gil,
tous les noms de compositeurs et d’opéras sont fictifs. Plaisir de I’invention mais aussi, sans
doute, souhait de ne pas bloquer la lecture par de multiples références.

Le livre est placé sous le signe d’Orphée, lui qui « de son chant apprivoise les bétes féroces ».
Ce climat diffus de magie qui irrigue de bout en bout le roman par des signes furtifs (une
empreinte de chaussure qui ressemble a une patte d’animal, un oiseau qui tournoie dans le
ciel, un homme qui suit Gil de représentation en représentation) laisse présager des forces a
I’ceuvre, ou pas. Gil ne maitrise pas le pouvoir de sa voix. Elle lui permet d’atteindre sa mére,
par-dela les barrieres psychotiques. Elle attise aussi ses propres démons. Ombres, lumicres,
chant du merle, eau froide d’une riviere qui étreint les chevilles. Et la voix humaine qui surgit
et semble lancer un sort.




® Carrare, Editions P.O.L, 2011.

Présentation de 1’ouvrage par 1’éditeur :

Célia Houdart a écrit ce roman comme on taille dans un bloc.

Les personnages ont surgi peu a peu. Ils sont issus d'un méme fFeeTheY
matériau. Elle a voulu que leur destin et leurs émotions
dépendent d'autre chose que de la psychologie ou d'un
enchainement de causes et d'effets trop prévisible. Elle a invité
dans le récit une poétique que 1'on pourrait dire « élémentaire » PRIX

(qui replacerait 'nomme parmi les éléments) et un motif cher a FRANCOISE SAGAN
Novalis ou a Roger Caillois : les pierres.

Nous ne sommes pourtant pas au pays des romantiques allemands mais en Toscane. Dans une
Italie a la fois apre, bruissante, archaique et sensuelle, un prévenu attend une décision de
justice. Une femme juge perd sa bague et le sommeil. Un berger surmonte sa peur et
témoigne. Un enfant réve assis sur un muret au soleil. Une jeune fille nait a elle-méme en
apprenant dans un atelier au pied des Alpes apuanes a tailler le marbre.

Les hommes et les pierres semblent échanger des propriétés. Des corps se figent, ou se
précisent. Des trajectoires se croisent comme si elles étaient soudain aimantées. Des
sculptures luisent dans I'ombre.

Une magie discréte opére et libére un champ de forces invisibles. Elles naissent ici dans des
carricres a ciel ouvert.

Célia Houdart a obtenu pour ce livre le prix Francoise Sagan en 2012.

Article paru dans Le Monde le 8 décembre 2011, par Christine Rousseau.
Carrare, de Célia Houdart : dans une veine mystérieuse.

Connue jusqu'alors pour ses parcours sonores, ses installations, ses mises en scéne de théatre
expérimental, Célia Houdart élargissait sa palette en 2007 avec Les Merveilles du monde
(POL). Un premier roman au titre programmatique, ou l'on découvrait le talent de cette
singuliere miniaturiste. Talent vite confirmé par I'émouvant Patron (POL, 2009), dans lequel
s'affirmaient un regard précis et délicatement subtil porté sur les étres et les choses mais aussi
une écriture concise, fragmentée en petits éclats miroitants d'étrangeté, de mysteres et de
fulgurances poétiques.

Autant de qualités que l'on retrouve aujourd'hui dans Carrare, mais transcendées par la beauté
minérale et végétale des paysages toscans que Célia Houdart sait finement dépeindre par
petites touches. Ou plutdt ciseler. Car ici I'écriture a partie liée avec la sculpture, dont Carrare,
réputée notamment pour ses carriéres de marbre, fut jadis un haut lieu. La sculpture donc et
plus précisément la taille directe. Une technique laissant libre cours a I'imagination de l'artiste,
que semble avoir adoptée la romanciére pour extraire ce bref récit tout iris€¢ d'ombres et de
lumiéres, et dont le motif ne se dévoile que lentement. Tout comme les personnages
silhouettés dans la brieveté d'un instant, d'un geste, d'une image, d'un reflet, d'une fragrance.



Poussiére de souvenirs

Ainsi Marian, que 1'on découvre un matin au comptoir d'un café ou elle prend un « expresso et
un croissant fourré a la confiture d'abricot » avant de se rendre au tribunal de Pise, ou elle
officie comme juge d'instruction. De cette femme d'une quarantaine d'années, nous
apprendrons plus tard qu'elle est mariée a Andrea, un universitaire vers¢ dans 1'étude de
I'hindi et des tissus anciens, qui peine a trouver un emploi. Tous deux ont une fille, Léa, qui
s'est prise de passion pour la sculpture. Chaque semaine, elle se rend a Carrare dans l'atelier
de la signora Valli, une vieille dame de 83 ans a la démarche hésitante, sauf dans ce lieu
chargé de poussiere de souvenirs.

A P’approche de sa prochaine audience, Marian cherche désespérément une aigue-marine
ayant appartenu a sa mere. « Elle se dit que sans cette bague au moment de parler elle
buterait sur chaque mot. » Un chapitre se clot. Un autre s'ouvre tout aussi promptement sur
l'apparition d'un « homme mince et brun » encadré par deux autres vétus de gilets pare-balles.
C'est Marco Ipranossian. D'origine arménienne, ce mécanicien a été inculpé, sans preuve
tangible, d'une tentative de meurtre sur la personne du préfet de région. Incarcéré depuis trois
ans, il attend son jugement. A quelque distance de 13, a San Jacopo, petit village paisible ou il
réside, un berger, surmontant ses appréhensions, informe Marian qu'il est prét a lui révéler des
¢léments qui pourraient conduire a innocenter son ami Marco.

Dans l'apparent désordre d'une intrigue qui glisse sans a-coup d'une scéne a l'autre, d'un
personnage a l'autre, Carrare fourmille de lieux (Florence, Pise, San Francisco...), d'histoires
fragmentées, ébauchées, suggérées. Et recéle plus d'un mystére. A commencer par celui
régissant ses personnages, qui se croisent, se frolent, s'aimantent, se figent, s'abandonnent ou
se révelent en transparence dans la minéralité d'une nature omniprésente. Comme le lecteur
emporté par la beauté sensible de cette intaille et d'une écriture qui, dans ses blancs et ses
silences, sait faire la part belle a la réverie et a 'imagination.

® Le Patron, Editions P.O.L, 2009.

Présentation de 1’ouvrage par 1’éditeur :

Le jeune Bilal s’enfuit d’un aéroport. Il est pris de vertiges. Un médecin
parisien chez qui il a élu domicile se demande quoi faire de lui. Un an et
demi plus tard, on retrouve 1’enfant heureux dans un cerisier.

Le Patron



Article paru dans Le Magazine littéraire le 7 juillet 2009.

Dans Les Merveilles du monde (2007), son premier roman, Célia Houdart contait 1’histoire
d’un évanouissement. Celui d’Igor le photographe, qui se noie dans le lac Léman sans que
jamais I’on ne retrouve son corps. Il réapparaitra, comme en réve, a sa compagne. Avec Le
Patron, la romanciére livre une nouvelle variation autour du motif, si insistant dans la
littérature aujourd’hui, de la disparition. Au photographe des Merveilles fait place le « jeune
Bilal », adolescent de treize ans qui s’enfuit de 1’avion ou toute sa famille a embarqué, obligée
de rentrer en Algérie pour y régler une sombre affaire de succession. Livré a lui-méme,
I’enfant cherche a retrouver Pierre Wilms, un grand neurologue qui I’avait soigné quelque
temps plus tot.

Dire que le roman de Célia Houdart raconte une quéte de filiation, le passage a 1’age
d’homme d’un enfant d’immigrés qui a choisi de se donner d’autres racines ne serait toutefois
pas lui rendre justice, tant 1’essentiel semble se jouer dans les marges ou les revers de la trame
ainsi esquissée. Car la romanciére suspend les explications, sait jouer des ellipses. Seules
quelques phrases sibyllines viendront justifier la décision de Bilal : « Le jour de la
consultation a I’hopital il avait observé les gestes de Pierre Wilms. La il avait su. C’est avec
lui qu’il avait choisi de rester ». Dans la continuité¢ des Merveilles du monde, Le Patron
s’offre aussi comme une tentative de capter le bruissement du monde. La romanciére excelle a
rendre la qualit¢é d’une lumiere ou d’un son, I’épaisseur d’'un moment. « L’heure ou les
persiennes restituaient la chaleur du jour était I’heure ou les carpes se décidaient a mordre ».
Ou encore : « Le soir la Seine avait ’immobilité d’un lac. Les enfants s’endormirent gonflés
d’une joie comme végétale ».

Célia Houdart est une artiste multiforme, qui ne se consacre pas seulement a 1’écriture
romanesque mais a aussi congu différents projets pour le théatre et I’opéra, réalisé
performances et installations. Passion pour les arts du son et de la scéne qui trouve
d’indéniables résonances dans sa prose sensible et sensuelle, dotée d’une musicalité et d’une
densité poétique remarquable, qui font tout le charme de ce bref et intense roman.

& Les Merveilles du monde, Editions P.O.L, 2007.

Présentation de 1’ouvrage par 1’éditeur :

Célia Houdart

Igor est un photographe, il vit en Suisse, a Lausanne. Il a des amis, des
voisins, une mere, deux plus jeunes demi-freéres qui sont champions de
natation. Son pére s’est noy¢ quand il était petit. Son existence offre
toutes les apparences de la tranquillité, et de fait elle est tranquille. Un
jour, il va au Mexique photographier les paysages, en vue d’un livre
avec un écrivain de ses amis. Il y rencontre une femme plus dgée que lui,
la quarantaine, avec qui il va manquer se perdre dans le désert. Ils vivent
un amour discret, confiant, a distance parce qu’elle vit en Espagne. Un
jour il se noie. On ne retrouve pas son corps. Apres, son amie vient
passer une nuit dans son appartement, il lui apparatt.

Les merveilles

du monde



Il est extrémement difficile d’expliquer les raisons pour lesquelles ce trés bref roman exerce
sur son lecteur un tel pouvoir, un pouvoir calme, et comme apaisant. C’est une histoire a la
fois simple et riche de tout ce qu’une tonalité¢ discrétement intense laisse supposer de non
exprimé, de retenu. Il y a cette notation, a propos des deux personnages principaux, qui dit un
peu de ce charme : « Comme toujours ils étaient I’'un et 1’autre émus de se parler. Et ils étaient
frappés par la quantité de choses qu’ils arrivaient a se dire en si peu de temps et en parlant si
peu d’eux-mémes. » Voila, il y a de cela dans ce livre, une maniére de dire beaucoup en peu
de mots, et sans le faire remarquer non plus.

Ce roman a obtenu le prix Henri de Régner de I’Académie francaise en 2008.

Article paru dans Les Inrockuptibles le 21 aott 2007, par Fabrice Gabriel.
L'éveil au monde.

Célia Houdart saisit ce qui nous échappe de la marche du monde, avec un premier roman a la
beauté mystérieuse.

Les Merveilles du monde, le premier roman de Célia Houdart, s'ouvre sur un orage suisse :
une pluie de grélons a brisé toutes les vitres d'un immeuble a Vevey. L'image est assez belle,
et d'autant plus saisissante qu'elle est évoquée avec la délicatesse d'une écriture sans effets
apparents, toute en douceur et ligne claire : le ton est immédiatement donné, de ce petit livre
troublant qui d'abord intrigue, puis enchante durablement. Normalienne, bardée de diplomes
et engagée dans de multiples actions artistiques, Célia Houdart s'y révele une prosatrice
¢légante et presque modeste, dont la voix n'a pas besoin de s'élever haut pour atteindre au
mystere de l'essentiel. L'essentiel ? Les Merveilles du monde est une histoire d'amour et de
fantomes, dont le héros passe comme une silhouette fragile, a peine découpée sur le fond
mouvant d'une nature omniprésente, partout offerte a la minutie des descriptions. Igor est ce
passant, cet homme qui sait aussi regarder : il est photographe et doit quitter la Bretagne pour
rejoindre son appartement de Vevey, puisque les fenétres en sont brisées. La fronti¢re semble
ainsi s'effacer entre le dehors et le dedans, mais aussi entre le réve et la réalité, les souvenirs
et le présent flou d'un récit dont on ne sait plus trés bien vers quelle destination il nous
embarque... Car Les Merveilles du monde est aussi un livre de voyage, dont le titre fait
d'ailleurs écho au journal de Marco Polo (Le Livre des merveilles du monde), que son ami
Martin a offert a Igor dans une vieille édition russe. Le roman glisse ainsi du quotidien du
jeune photographe au récit d'un sé¢jour au Mexique ou il a fait I'expérience du désert et
rencontré une chercheuse espagnole en biologie tropicale, Monica, avec laquelle s'est nouée
une relation de connivence assez singuliére. De Tijuana au retour a Vevey, deux années ont
passé, mais le roman fait coincider ces lieux a priori opposés dans I'espace commun d'un
monde de demi-songe : I'amour semble trouer le temps et les distances, comme la pluie aura
percé les fenétres...

D'une notation a l'autre, dans l'apparent discontinu d'une écriture volontiers fragmentaire,
Célia Houdart réussit a donner l'impression d'un univers ou l'infime communique avec
l'immensité des ciels et des paysages, ou les étres retrouvent une forme de relation particulicre
avec les ¢léments. Et quand Igor disparait, il n'y a pas de rupture, a peine un vide : le monde
continue discrétement son cycle de merveilles, nous laissant aussi ébahis que devant une
photographie d'Edward Weston.



La beauté définitivement mystérieuse du roman tient a ce paradoxe : ses mots savent retrouver
le silence d'un regard, et l'artifice de la composition s'oublie devant 1'évidence des plus
simples révélations. Quelque chose apparait alors, qui suffit a faire de la phrase la plus banale
une épiphanie : « Ils burent du sirop de sureau dans l'appartement vide. » C'est assez pour
atteindre a la justesse, comme a la poésie.

A P’occasion de la sortie de son dernier roman, Gil, Célia Houdart a répondu aux
questions de Marianne Grosjean pour La Tribune de Genéve le 10 février 2015.

La Frangaise narre dans Gil la vie fictive d’un chanteur lyrique dont la mére est internée a
Belle-1dée. Entretien.

« Voila... Glissez d’une note a I’autre par le dessus... comme une balle de ping-pong sur un
jet d’eau... reprenez a j’ai revu... » Tous ceux qui ont suivi un cours de chant dans leur vie se
souviendront des images invoquées par leur professeur pour leur enseigner la technique du
souffle. Dans son dernier roman, intitulé Gil, ’auteure francgaise Célia Houdart raconte
I’épanouissement professionnel et personnel de Gil de Andrade, enfant a la voix fluette qui
deviendra un ténor d’exception. Il habitera a Paris puis a Londres, tout en rendant
régulierement visite a sa mere, internée a la clinique psychiatrique de Belle-Idée, a Thonex.
C’est lorsqu’il chantera au Grand Théatre que sa mére entendra son fils, alors au sommet de
sa carriere, pour la premiére fois.

Au téléphone, Célia Houdart nous révele les clés de ce beau roman d’apprentissage ou le
narrateur survole son personnage, sans jamais entrer dans sa téte.

Marianne Grosjean : Pourquoi avoir choisi le genre biographique pour un personnage
inventé?

Célia Houdart : J’aime ces fictions qui prennent I’allure d’une réalité plausible. Lorsqu’on
cite des personnes connues, on crée une connivence avec un public de connaisseurs. Or je
voulais accueillir des lecteurs ayant d’autres références que le monde de la musique classique.
Il y a un pur plaisir romanesque a inventer toute une constellation de noms. On trouve cela
chez Balzac ou Proust, qui citent de grands artistes inventés, qui permettent de se représenter
un milieu, une époque.

M.G. : Avez-vous tout de méme ét¢ inspirée par un chanteur?

C.H : Oui, par un ténor allemand, Fritz Wunderlich. Sa voix, d’une luminosité et d’une clarté
extraordinaires, que j’ai entendue sur disque, m’a beaucoup marquée. Il est mort assez jeune,
en 1966, a cause d’une chute dans un escalier. Je lui rends hommage dans le roman, avec
I’épisode ou Gil a mal noué sa spartiate et manque de tomber dans 1’escalier du décor. Sinon
j’ai lu beaucoup de biographies de cantatrices. Et les entretiens d’un grand chanteur suisse,
Hugues Cuénod, un pionnier du baroque, D ‘une voix légere.

M.G. : Vous décrivez en détail plusieurs legons de chant. Vous étes-vous inspirée d’un
professeur de musique en particulier?



C.H : J’ai chanté dans un cheeur et pris des legcons de piano. Mais je me suis inspirée des
master-class de chant d’un ami a 1I’Opéra-comique et des commentaires du professeur. Je me
souviens également des éléves de ma grand-mere, qui était professeure de piano ; ils faisaient
presque partie de la famille. Quand je suis allée au Japon il y a deux ans, j’ai rencontré
quelques-uns de ses anciens éleéves. Il y avait la photo de ma grand-meére chez eux... En
musique, la relation au maitre est trés forte, elle permet a 1’¢éleve de se révéler a lui-méme et
finalement de s’émanciper.

M.G. : La mére de Gil est internée a Belle-Idée. Comment connaissez-vous ce lieu ?

C.H : J’ai passé cinq ans a Geneve entre 1995 et 2000, pour faire de 1’assistanat a la mise en
scene. Je me rappelle avoir croisé au marché aux puces de Plainpalais une dame tres bizarre.
Mes amis m’ont alors soufflé : « Elle vient sirement de Belle-Idée. » J’ai été a la fois amusée
et bouleversée d’apprendre qu’on pouvait appeler un hopital psychiatrique Belle-Idée... C’est
resté dans ma téte. Parfois, quand j’écris, j’ai envie de rendre hommage a des étrangetés qui
m’ont marquée. J’ai aussi visit¢é le parc de [Dinstitution, empli de présences parfois
inquiétantes, parfois poétiques, parfois les deux a la fois.

M.G. : Quel rapport entretenez-vous avec Geneve et la Suisse ?

C.H : Je viens régulierement a Genéve, pour des engagements culturels liés a des projets de
théatre ou pour rendre visite a des amis. J’ai une dette artistique et amicale tres forte envers
Geneve. Je fréquentais le squat de 1I’Arquebuse et le monde culturel alternatif des années
2000. C’est aussi en Suisse que j’ai écrit mes premiers textes. Par ailleurs, ma grand-mére
pianiste rendait visite pendant la Seconde Guerre mondiale au musicien Vlado Perlemuter, qui
¢tait réfugié en Suisse. Elle est devenue son assistante et ils se retrouvaient a Macolin, au-
dessus du lac de Bienne, pour établir leur programme de cours pour le Conservatoire de Paris.
Plus tard, elle se rendait chaque année a Saint-Cergue.



