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Jacques Moulin 

 

L’auteur : 
Né le 8 février 1949, à Saint-Jouin Bruneval en Seine-Maritime, Jacques Moulin est poète 
et vit en Franche-Comté. Il a enseigné les Lettres modernes en collège et en lycée, puis la 
culture générale durant vingt ans à l'I.P.A.G, l’Institut de Préparation à l’Administration 
Générale. C’est dans le cadre de l’Université Ouverte de Franche-Comté qu’il fonda, en 
1994, Les Jeudis de Poésie, devenus Les Poètes du jeudi, en compagnie d’Élodie 
Bouygues, Maître de conférence en Littérature du XXe siècle, spécialiste et ayant-droit de 
Jean Follain. 
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Présentation sélective des livres : 

♦ Journal de campagne (images de Benoît Delescluse), Éditions Æncrages & Co., 2015. 
 

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 

« Pousser la porte pour bistroter 
Abri café 
On y cause on s’y tait 
Table ronde et pré carré 
Carreaux en nappe 
Poème au mur 
Tout étoilé d’obscure ignorance  
Signé Jaccottet » 
Jacques Moulin 

 

Ce poème est issu d’une résidence à Uffholtz, en l’Abri-mémoire, sur le thème de la 
fortification. L’auteur part de ce mot, le désigne, lui donne une consistance, qui est autant 
celle de la matière, de la construction, que celle du poème en écriture. Selon Jacques 
Moulin, les falaises, les forteresses aident aussi à se mettre debout comme le poème qu’on 
vivifie. Le poète nous offre ici un parcours en réflexion sur les notions de mémoire, de 
passage vers l'autre, de vis-à-vis, d’identité et de porosité.  

 



Presse : 

Article paru dans Le Matricule des Anges en mai 2015, par Richard Blin. 
Le lieu et la présence. 
Avec Jacques Moulin, la poésie n’est pas seulement une manière de dire, c’est aussi une 
façon de voir, de faire naître le monde. 
Il suffit, à certains poètes, de s’approcher du monde avec ferveur pour le rendre tangible. 
Écartant tout ce qui pourrait faire écran entre eux et le sensible, ils nous le donnent à voir 
dans son immédiateté. Jacques Moulin (né en 1949), l’auteur d’Escorter la mer 
(Empreintes), de Comme un bruit de jardin (Tarabuste), d’À vol d’oiseaux (L’Atelier 
contemporain) est de ceux-là. Dans Portique, c’est d’un port qu’il s’agit, de quais, de 
poutrelles, de poulies, d’arceaux aériens « aux allures de pachydermes », de portiques, ces 
appareils de levage qui glissent sur voie ferrée en déplaçant les conteneurs empilés sur les 
quais, « Quarante tonnes sous la pince. Vingt-cinq boîtes à l’heure ». Tout ça vit, vibre – 
« On joue au lego pour de vrai » –  monte et descend dans d’incessants grincements et 
parmi les effluves de cambouis. 
Pour aider le lecteur à partager cette rythmique endiablée sur fond de géométrie mouvante, 
Jacques Moulin a conçu le long poème qu’est Portique à l’image de la réalité qu’il évoque. 
En une sorte d’effet miroir chaque poème a la forme d’un conteneur rempli de mots. « Les 
mots sont dans la boîte Chaque boîte fait un poème ». À la manière du portiqueur ou du 
grutier, le poète pose ses mots dans une forme, les assemble non sans les faire grincer 
quelquefois. À cette analogie visuelle s’ajoute le travail de l’homonymie, qui substitue à la 
grue métallique, la « grue cendrée », ou qui nous transporte sur un quai du Pirée, au IVe 
siècle avant J.C. puis à Athènes sur les traces de Zénon de Cittium, un philosophe qui 
donnait son enseignement sous un portique – stoa, en grec – d’où le nom de stoïcisme pris 
par sa pensée. « Les idées viennent par les ports » commente Moulin qui sait si bien laisser 
l’initiative aux mots, se mettre à l’écoute de leurs prolongements dans l’imaginaire, le 
temps, l’Histoire. Des mots qui, associés à une structure énumérative, créent un puissant 
effet de présence. Une façon de faire du poète un « pontier portiqueur passeur de mots » 
tant le mouvement des portiques et le ballet des conteneurs se rapproche du travail 
d’écriture d’un poème. 
Du quai, « plateau fait pour la guerre », aux constructions conçues pour se défendre ou 
s’abriter, il n’y a que la distance séparant la Normandie maritime du village d’Uffholtz, 
dans le Haut-Rhin. Et de son Abri Guerre qui fut, un temps, la résidence de l’auteur, un 
séjour dont est issu son Journal de campagne. Il y explore les notions de fortification, de 
mémoire en les conjuguant à différentes manières de vivre ensemble. Alternant vers, prose 
et méditations sur la matière même de mots comme fortification, redoute, meurtrière, le 
poème chemine, s’attarde à tout ce qui garde mémoire de guerre, fait campagne, s’accorde 
aux plis du sol, redouble ses travaux d’approche, progresse à l’abri ou à découvert. « La 
phrase galope le vers se pose en glaise / Rencontre la tranchée comme un mot qui cisaille / 
Une étendue de pages / Zigzague un peu ». Poème qui « tient debout sans rempart », entre 
dans le paysage, « s’encastre en pays ». « La terre est meuble c’est le printemps / Les 
morts de guerre allègent la terre » ; les randonneurs passent, emportant un peu de « la 
mémoire sombre sous leurs semelles » tandis que sur le papier les mots « se tordent / en 
file indienne ». Et comme nous sommes dans un pays de laboureurs et de vignerons, c’est 
au café que se termine le parcours. « Pousser la porte pour bistroter / Abri café ». Et en ce 
lieu où se disent des « choses d’hier et de la vie » le poème, comme le poète, se sentent 



chez eux tant le poème de Jacques Moulin « court après les bouches / Cherche à flûter 
comme font les verres / Qui trinquent haut / Avant partir ». 

 
♦ À la fenêtre du Transsibérien (images de Maurice Janin), L’Atelier du Grand Tétras, 
2014. 
Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 
À la fenêtre du Transsibérien, c’est le journal d’un regard en 
voyage, un travelling bruyant qui tend la main aux arbres, aux 
graminées, aux fleurs sauvages, aux steppes allongées ; côtoie des 
hommes et fait chaîne avec eux derrière le carreau en écoutant la 
prose du train. Un journal du regard qui s’écrit de façon 
résolument poétique, au quotidien des rails et des jours, dans 
l’étonnement de ce qui s’ouvre à travers la vitre qui avance. Un 
journal qui pousse sa phrase comme on pousserait un vers sans 
retourner à la ligne, ce que font les trains progressant sans fin 
dans le bruit des fers et du ballast, dans la cadence métallique des 
locomotives au poitrail étoilé, dans les silences du samovar qui 
retient son eau chaude dans les arrêts qui empliront ou videront 
les quais. C’est un journal de cabine habitée jour et nuit, de Moscou à Pékin en passant par 
le lac Baïkal et Oulan Bator. De temps à autre, surgit dans la prose un court poème rythmé 
– entre refrain et haïku – comme autant de traverses de chemin de fer ou d’interstices entre 
deux rails. Tout défile, déambule, défait et refait le tissu des choses et des hommes. On 
embrasse du regard la Sibérie des tourbières et du bouleau, la Mongolie des steppes, la 
Chine du lœss et la cohue des vivants. On est du train. Dans le train. On grandit dans 
l’espace. On lui appartient. On est dans la pulsion du monde. 

 
♦ Portique (images peintes d’Ann Loubert), L’Atelier Contemporain, 2014. 

Présentation de l’ouvrage par l’auteur : 
« Un lieu d’abord : la Normandie haute 
maritime et cauchoise. Un lien très fort à 
ce lieu entre fleuve estuaire et côte. Je 
suis né à flanc de falaise près d’un jardin 
de mer.  Un jardin suspendu toujours en 
partance pour l’ailleurs des terres et des 
mers.  Jardin jamais cantonné qui 
s’ouvre par les phares de côte sur des 
ports des entrepôts  des cargos des quais 
et des grues. L’effet portuaire l’accueil 

des sémaphores  des poutrelles et des digues. La navigation des liens. Un échafaudage 
permanent de conteneurs qui se balancent à hauteur d’immeubles entre les pinces des 
portiques. Dans les grincements des poulies et les effluves de cambouis. Docks et dockers. 
Le corps à l’épreuve du fer. Un ballet de cavaliers hauts sur pneus alimente les grues qui 
alimentent les plateformes des porte-conteneurs. C’est mécanique parallélépipédique tendu 
précis comme un poème. L’accès aux ports comme un chemin pour le poème. Le poème 
conduit au risque de la technique pour creuser son effet de balancement sur le quai la page. 
Un poème-portique s’écrit. Les mots sont dans les boîtes. Chaque boîte fait un poème. Le 
poème-portique visite le monde et l’histoire cherche la langue des ports. Ne marchande 



pas. Le porte-conteneur fait glisser le poème. Le portiqueur cherche l’ange. Le peintre 
l’accompagne. L’élévation du geste jusqu’au pourtour des grues. » 

 

Presse : 

Article paru sur le site « http://terresdefemmes.blogs.com/ », par Angèle Paoli 

« L’ESTUAIRE OUVRE L’ESPRIT» 

Verticalité. Cinq portiques pour un singulier. Portique. Cinq étapes où lignes 
verticales grues et cheminées zèbrent l’espace pris entre les cinq textes de 
Jacques Moulin et les dessins d’Ann Loubert, qui les rythment et les 
accompagnent. Avec Portique, le poète s’inscrit dans le ciel portuaire de sa 
région d’origine — la Normandie —, mais invite tout œil sensible à la géométrie 
des ports à rythmer dans le silence de la lecture les syntagmes qui en 
construisent les formes. Les cernent les enserrent.  

« Le cri du “i” dans les poulies », le grincement « des bigues leviers crics 
caliornes poutrelles palans » se mêlent aux grincements des mots. En cela, le 
désir du poète rejoint celui du philosophe Alain, cité en exergue du recueil : 

« Je retourne à mes poulies ; 
Je veux que le grincement soit dans ma notion. » 

D’un portique à l’autre, dans l’enchevêtrement rigoureux de la mécanique 
portuaire et de sa syntaxe, le paysage narratif évolue. De poème en poème, cela 
bouge, s’organise, s’érige en système autour de la notion de port et avec elle. 
Clos sur lui-même, le monde verrouillé des ports s’ouvre sur des univers autres. 
La pensée portuaire voyage, dégageant au-devant d’elle « [t]out un chemin de 
ronde sur les routes du monde ». Dans la danse rigide des poutres qui structurent 
le ciel maritime, le poète est le palonnier qui déploie ses efforts pour maintenir 
les équilibres, répartir ses charges, huiler ses arêtes érections et ossatures. 
Stocké sur la page, calibré dans sa forme comme les containers calés sur les 
quais, le poème attend l’impulsion du poète — « pontier portiqueur passeur de 
mots » — pour sa mise en souffle et en mouvement à l’intérieur du recueil. À 
travers langue et cadences. Travail de levage et de migration auquel chacun des 
deux mondes — poétique | portuaire — participe et contribue, pour aboutir à la 
« notion » unique de « portique », solidement amarrée aux mots du poète. 

Ceint entre « piliers de fonte » et « rideaux de fer », l’univers portuaire est 
un espace fermé, constitué de coursives passerelles travées cargaisons en attente, 
crochets… Autant de clôtures qui cisaillent l’horizon et l’enserrent. Dans une 
odeur tenace d’huile et de goudron. Circonscrit dans un emboîtement de 
portiques, le port est le lieu privilégié des engins qui s’ancrent dans la boue et 
montent vers le ciel que traversent les grues. À cette configuration close répond 
la forme close du poème. « Les mots sont dans la boite »/« Le port est clos 
comme un poème ». La poétique du port naît de cette étonnante confrontation. 
Singulière superposition. 



Ainsi, chaque poème, clos dans sa numérotation — de 1 à 5 — l’est-il 
également dans sa chute. « Je suis sur le portique » conclut « Portique 1 ». « Bon 
pour l’appareillage » (Portique 2). « La partance en système » (Portique 3). 
« Chute de poulies sur les quais plats » (Portique 4). Seule la phrase qui clôt 
« Portique 5 » diffère par sa forme par son rythme et par sa longueur :  

« Les hommes transportent leur corps et balancent sans la voir leur part 
d’aspiration accrochée au juste poids des filins qui s’agitent au-dessus de leur 
tête ».  

De même, chaque poème semble clos sur les mêmes rouages, énumérations 
nominales (souvent ternaires) ou énumérations infinitives : 

« Jusqu’aux portiques. Jusqu’aux portiques ponts roulant sur les quais      
Jusqu’aux portiques des manutentions bord de quai » ou encore 
« Prendre    Pincer      Poser ». 

Soumis à une syntaxe grinçante acide éraillée, les poèmes de Portique sont 
livrés à la mécanique géante et phalloïde des ports, à ses filins ses poutrelles ses 
agrès ses entremêlements de câbles, ses grues aériennes qui soutiennent le vide. 
De la grue métallique qui sillonne le ciel à la grue cendrée qui « trompette dans 
son bec », il y a de la parenté dans l’air : 

« L’animal et l’engin ont même forme de croc-bec ou avant bec —
 emmanché d’une ligne — cou ou bien flèche      Même danse devant l’étendue et 
même grégarité dans l’espace du ciel et des quais »… 

Une parenté qui rejoint le poème : « Un même grincement de mots qui 
conduit le poème jusqu’au cri      Un crissement de poulie dans l’aigu de la 
langue     Grue et portique sont mots de glotte venus frotter convulsion contre 
dent de fer…. » Et qui fait du poète, « spreader suspendu à un fil », un 
« portiqueur » qui manœuvre sa charge, « contrôle le tout sur son écran » et fait 
« crisser les mots ». 

Paradoxalement, depuis les origines, le portique appelle l’ailleurs. Les 
colonnes ouvrent le ciel strié de lignes vers d’autres espaces. Au commencement, 
il y eut le Pœcile d’Athènes — son Portique — dont Zénon de Cittium, 
philosophe-naufragé venu s’échouer au Pirée, découvrit « le rythme obsédant des 
arcades ». C’est là que, déambulant dans l’Agora de la capitale grecque, le 
philosophe venu de Chypre fonda l’école du stoïcisme. Bientôt suivi de ses 
émules, dont Chrysippe « son agrippeur son porteur de bât son caleur de 
forces… ». S’appuyant sur cette vigueur qui souffle à la face du monde, le poète 
peut alors affirmer sa propre conviction : 

« Les idées viennent par les ports    Tous les peuples en conviennent    L’estuaire 
ouvre l’esprit ».  

 

 



Article paru sur le site « cahiercritiquedepoesie.fr » le 15 février 2015, par Antoine 
Emaz. 

On retrouve Ann Loubert dans Portique, de Jacques Moulin. Le format horizontal du livre 
(14 x 22 cm) peut faire penser à celui d’un carnet de croquis. Les gravures s’imposent par 
leur composition et leur liberté : on reconnaît des éléments portuaires (grues, 
conteneurs…) qui structurent le paysage, mais d’autres signes interfèrent de façon presque 
abstraite. Cela rejoint la tension entre lignes droites, angles / courbes et taches, ou le 
contraste entre masse et trait. Il y a là une vraie force calligraphique du noir et blanc. 

Au dessin immobile répond la dynamique verbale des poèmes en prose de J. Moulin. Sans 
ponctuation, mais avec majuscules initiales, les phrases courtes s’enchaînent sans relâche, 
comme le bruit et le travail du port, jour et nuit, dans la presse exacte du chargement – 
déchargement des porte-conteneurs : « quarante tonnes sous la pince   Vingt- cinq boîtes à 
l’heure ». L’animation est aussi fiévreuse que réglée : « Le grand ballet des chariots – 
cavaliers hauts sur pattes ». On sent le poète happé par la magie visuelle, sonore et 
technique du port. 

Mais à partir de Portique 2, la description se double d’une rêverie, et surtout d’une 
métaphore filée du port comme poétique globale, jusqu’au poète qui devient « palonnier », 
« spreader suspendu à un fil ». Pas sûr qu’il faille se féliciter de cette efficacité moderne au 
service d’une frénésie mercantile désastreuse au bout pour la planète et les hommes : « mer 
souillée », « guerres marchandes », « C’est l’animal qui reviendra   Ou le néant ». Ce 
questionnement sur l’ambiguïté de la magie technique, port ou poésie, n’est pas le moindre 
mérite de ce beau livre. 

 
Article paru sur le site « www.sitaudis.fr » le 21 octobre 2014, par Tristan Hordé. 

Portique : il s'agit de l'appareil de levage qui, sur des montants mobiles, permet de déplacer 
de lourdes charges... Dans ces cinq poèmes autour du portique, Jacques Moulin a 
abandonné jardins et oiseaux1 pour les quais des ports, les marchandises en conteneurs 
descendues des navires ou qui les rejoignent. Cependant, grâce à l'homonymie, 
apparaissent un instant les grues cendrées à côté des grues métalliques ; celles-ci, comme 
les oiseaux, cris(ss)ent par les poulies, appelant le grincement des mots, et toutes deux, de 
fer ou de chair, ont bec et cou et  « même grégarité ». Mais l'une demeure dans la boue des 
quais quand l'autre s'élève dans le ciel pour migrer. C'est à un autre oiseau, l'albatros (« Il y 
a de l'albatros en lui »), que peut faire penser le portique, par sa taille et l'apparente 
maladresse de ses mouvements et c'est pourquoi, à son propos, Jacques Moulin reprend en 
partie un vers de Baudelaire, « Ses ailes de géant l'empêchent de sombrer ». Enfin, le bruit 
des poulies, les déplacements sur le quai du portique entraînent un nouveau 
rapprochement, cette fois entre métal et mouette : l'on entend « leur cri rauque dans le 
silence du poème. »  

   Parallèlement à l'opposition entre l'espace quasi immobile du travail des hommes et celui 
du déplacement des oiseaux, est construite une opposition temporelle par renvoi à Zénon, 
fondateur du stoïcisme : mot issu d'un mot grec signifiant "portique" — Zénon, selon la 
                                                
1 Voir récemment À vol d'oiseaux (2013), Comme un bruit de jardin (2014). 



tradition, enseignait sous un portique —, et le philosophe, comme l'engin de levage fait 
grincer les poulies, a fait « grincer » les mots. Par ailleurs, le portique lève sur le quai de 
lourdes charges qui disparaissent vite de la vue, comme s'il s'en emparait pour les dévorer : 
il évoque ainsi le minotaure ou le dragon, figures mythologiques des temps anciens. C'est à 
l'espace méditerranéen que renvoie encore le portique par sa forme, qui ressemble aux            
« colonnes grecques et arcs romains réunis » ; comme eux, il est voué à la destruction et à 
l'oubli ; il deviendra ruine et fait songer aux « ruines des portiques de Palmyre ». 

    Une autre relation analogique s'établit, cette fois entre les mouvements sur les quais, 
portique, grues, marchandises, et le poème qui se construit. L'appareil semble chercher les 
conteneurs comme on cherche les mots du poème — ou l'inverse ; le déplacement des 
boîtes s'opère et les quais se vident : métamorphose comme celle des mots qui ont trouvé 
leur place sur la page, ainsi « le poète est pontier portiqueur passeur de mots ». Un autre 
glissement peut s'observer du conteneur, « forme fixe », au poème et, de même que le 
conteneur est posé pour un temps sur le quai par le portique, le poème « pose des mots ». 

   Le lien le plus étroit entre portique et poème est peut-être celui du travail. Tous les 
mouvements sur les quais sont ceux des engins conduits par les hommes, « Tout ça trafique 
manœuvre s'empile », conteneurs avec leurs marchandises qui ont circulé sur les mers et 
maintenant amas sur le port, comme des rochers que bougerait un invisible Sisyphe. Quant 
au poète, Jacques Moulin l'assimile au palonnier et, alors que le « port est polyglotte », lui          
« cherche sa langue » ; les marchandises représentent le travail de transformation des 
choses du monde, incessant, et le poème s'efforce de restituer ce qu'est ce mouvement ; « 
C'est dans l'appui au quai qu'on parcourt le monde et reçoit son message », et qu'on peut 
tenter de le transmettre. La transmission, ici, évite très souvent l'ordre d'une syntaxe sage 
— sujet verbe complément... — : les choses sont là et sont nommées, simplement 
nommées, au lecteur de les imaginer, « Bassins de mer au couchant mirages d'abbayes en 
mélancolie » ... À leur manière, les dessins d'Ann Loubert donnent à voir les mouvements 
sur les quais en laissant sa place à la rêverie. 

 
♦ À vol d’oiseaux (images peintes d’Ann Loubert), L’Atelier Contemporain, 2013. 

 
Présentation de l’ouvrage par l’auteur : 
« L’oiseau traverse nos vies nos balcons nos regards. Le rendez-
vous est quotidien et on voudrait l’écrire. On répertorie son geste 
d’envol. On attend que ça entre un peu en soi. On dresse un piège à 
poèmes. On écoute l’oiseau chanter encore. Étirement dans 
l’étendue de la page. Héron ou martinet. Quelques corvidés. La pie 
aussi. Circulation des flux jusqu’en nos dedans : on se relie. Le 
peintre, dans un grand geste d’air cueillant et l’oiseau et l’arbre, 
nous accompagne. » 

Presse : 

Article paru sur le site « poezibao » le 19 mars 2014, par Jacqueline Michel  



http://poezibao.typepad.com/poezibao/2014/03/note-de-lecture-jacques-moulin-a-
vol-doiseaux-par-jacqueline-michel.html 

Jacques Moulin ,  A vol d'oiseaux : poèmes d'une complicité   

Entrer dans la poésie de Jacques Moulin, c 'est pénétrer dans un monde de 
falaises qui se dressent secrètes, de phares qui apprivoisent les horizons 
marins, de rivages qui s 'offrent aux remous des vagues, de vergers qui 
exposent une luxuriance enivrée de clair-obscur, de jardins qui étalent leur 
géométrie colorée, bordée par des haies aux trouées soudoyant les 
lointains.. .  C'est aussi se laisser surprendre par un détail plutôt banal du 
paysage familier qui, soudain, gagne intensément en signifiance: tels le galet 
en ses rondeurs, le marron en sa sombre brillance, le cerisier en son 
rougeoiement. 

Cheminer dans les écrits de Jacques Moulin, c 'est découvrir  un univers 
poétique en mouvement, tissé de paysages naturels, familiers, accordé au 
passage des saisons. Des mots se saisissent du réel visible en ses reliefs et 
en ses rythmes divers; un réel qu'ils retracent, réaniment, font vibrer 
autrement. Des images naissent, entérinant des songes de vagabondage du 
sens qui, parfois, virent en de véritables échappées du sens pouvant donner 
l ' impression qu'elles se lancent à la poursuite de quelque seuil fuyant d'un 
silence primordial.   

Dans une brève présentation de son dernier recueil intitulé A vol d'oiseaux 
(1), Jacques Moulin écrit:  « L'oiseau traverse nos vies nos balcons nos 
regards. Le rendez-vous est quotidien et on voudrait l 'écrire […] on attend 
que ça entre un peu en soi.  On dresse un piège à poèmes ». Son univers 
poétique il  nous l 'offre ici,  redessiné et en quelque sorte, réexprimé par des 
oiseaux qui de saison en saison l 'habitent,  le traversent et,  d'une certaine 
manière, le relient en leur vol, à l ' infiniment ouvert  ( . . .)  

À vol d'oiseaux témoigne de la nécessité chez le poète, de s 'écrire non pour 
se décrire, mais pour s ' interpeller dans la rencontre avec ce qui est autre ,  
pour s 'ouvrir sur l 'espace d'un dépassement/ effacement. Or, cette nécessité 
ne serait-elle pas inhérente à l ' intention poétique qui préside à toute l 'œuvre 
de Jacques Moulin?  

Article paru sur le site « www.sitaudis.fr » le 23 septembre 2013, par Jean-Paul 
Gavard-Perret. 

Fidèle à sa vocation de toucher à l’indicible la poésie ici au lieu de descendre dans des 
gouffres amers se déploie vers les hauteurs où vont se dissoudre les vols des oiseaux. Il ne 
s’agit pas d’en produire la simple narration mais de tenter de pallier les insuffisances 
mentales et respiratoires lorsqu’il s’agit d’appréhender de tels parcours et leurs descentes 
vers la terre tel « Bec dans la brème / Comme un harpon / Héron Glouton : Prend ce qu’il 
aime ». 

Jaques Moulin a su ne pas étouffer la langue afin d’éviter de freiner les franchissements et 
les prises. Comme chez un André du Bouchet – mais un  André du Bouchet plus concret et 



empathique – il atteint cet imperceptible point où les portes de l’air sont fracturées sans 
que le langage les referme. Le ciel devient une pierre éclatée où héron et martinet  font du 
vide céleste un dedans. Ils dessinent – pour qui sait les contempler – des tracées qui 
façonnent jusqu’à l’être humain là où ils viennent à bout du vent solide. Certes parfois 
l'auteur a des doutes sur ses propres pouvoirs. Parlant de la buse il écrit  « le poème 
toujours bute sur son froissement d’aile – caresse du rêve ».  Mais de nouveau le poème 
repart en chanson bien douce et rythmée ou plus altière soulignée des pointes-sèches et 
aquatintes subtiles d’Ann Loubert. 

Dès lors, quand le vol se perd, le poète en fait une arche et le gain du ciel soudain est 
fortement grossi. On ne sait plus si c’est l’oiseau ou le papier que Jacques Moulin tient au 
creux de sa main. La mise en page des textes et des dessins, leurs rythmiques mendient 
ainsi la foudre de chaque oiseau. Son étendue est dans le souffle d’une parole parfois 
inquiète, parfois requise chez d’illustres anciens anonymes ou non. Chaque texte poursuit 
l’envol. Soudain sous un quartier de ciel, le fruit d’un arbre que saisit une pie est attaché 
entre un mot et la brisure du soleil. La nuit resterait plus tard à son bec si les mots du poète 
ne pouvaient la défaire et la lui faire avaler afin que rien ne sépare le chaleur de dedans et 
le froid du dehors. 

 

Article paru sur le site « www.recoursaupoeme.fr ». 

Il fallait compter, dans le domaine des arts plastiques, avec les oiseaux de Georges Braque, 
il faudra aussi compter, dans le domaine poétique, avec les oiseaux de Jacques Moulin… 

    À tant décrire les oiseaux, Jacques Moulin dit quelque chose de notre présence au 
monde et des limites de la poésie. Son acharnement à capter la réalité des oiseaux l'amène 
à prononcer quelques sentences qui, si elles ne vont pas jusqu'à percer le mystère du réel, 
en égratigne quand même la surface : « Le poème chantourne. Dit-il au bout du compte ce 
que la buse enferme dans son manège ? Le poème toujours bute sur son froissement d'ailes 
- caresse du rêve ». 

    Jacques Moulin fait preuve d'un sens aigu de l'observation. Mais sa poésie n'est pas 
simplement descriptive, elle dépasse la plate observation pour déboucher sur une pensée 
universelle. À partir des oiseaux, Jacques Moulin dit les saisons et le monde des hommes : 
« Un train s'étire / les calcaires gardent en leurs fonds souvenirs d'Eux » ou « Le 
cormoran habite toujours par là / il attend sous le filin des grues / elles s'élancent / 
L'oiseau demeure ». Cette permanence vient contrebalancer cette interrogation lancinante : 
« Y aura-t-il des fleurs d'orchidée pour la Noël ». Et il n'hésite pas à présenter une vision 
érotisée du réel : « Assailli par les nonnettes sœurs agiles / leur bandeau noir accuse le 
crâne prend allure / de pubis joliment retroussé ». 

    Mais cette poésie est faussement libre car Jacques Moulin ne néglige pas la forme fixe. 
Le rondel (qu'il modifie parfois légèrement dans son architecture) côtoie le vers libre. Si 
j'ai bien compté, le recueil en compte une vingtaine. Curiosité sans doute que ce retour à 
cette forme qui renvoie à Charles d'Orléans même si on a pu assister à un retour du rondel 
à la fin du XIXe siècle. Mais pas seulement : la forme fixe fonctionne comme un piège 
pour mieux saisir ces oiseaux. C'est que Jacques Moulin est attentif aux procédés poétiques 
; ainsi avec l'allitération dans un poème consacré à la corneille, ou avec la métaphore filée 



qu'il renouvelle en comparaison dans ce poème où il dresse un parallèle entre la pie et le 
tube de correcteur… Les chemins de la poésie sont impénétrables ! Plus sérieusement, seul 
compte le talent du poète et sa capacité à redonner vie aux vieilles formes et aux vieux 
procédés… 

    À noter également les dessins très épurés d'Ann Loubert qui évitent la redondance ou la 
simple illustration. Une réelle réussite. 

 

♦ Escorter la mer, Éditions Empreintes, 2005. 

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur : 

Jacques Moulin est un gourmand : ses poèmes foisonnants que le 
goût des mots et le rythme des phrases emballent donnent à sentir 
au lecteur la profusion de la terre en tous ses fruits et la vie de la 
mer dans ses mouvements variés. Le lieu même où se tient le poète 
est celui des plus graves dangers, et des plus vraies unions, il parle 
debout sur la falaise, qui domine et s’érode. 

Escorter la mer est le livre de la filiation. La falaise et ses jardins 
en valleuse est le lieu du père, les flots et leurs rumeurs celui de la 
mère (le jeu de mots est non seulement admis mais recommandé… ). Un pays se tient là, le 
pays de Caux (Normandie), lieu de l’enfance que l’auteur revisite, retrouve avec 
étonnement quand il y retourne. L’éloignement à la fois dans le temps et l’espace fait du 
poète l’analogue du phare, à la limite de la terre et de l’eau, fruit du père et de la mère ; il 
interroge le passé et éclaire l’avenir. 

 



♦ Arènes 42, Cadex Éditions, 2000.   

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur :  

D’une rue éventrée par des travaux qui la fouillent, des arènes 
qui s’y trouvent, Jacques Moulin tire une lente évocation d’un 
lieu qui quitte ceux qui l’habitent... Poèmes en proses resserrées, 
qui alternent avec des vers qui plongent comme carotte dans un 
sol dévasté, Arènes 42 saisit ce moment où le paysage se défait, 
exhumant pierres du passé et ciel nouveau. Et c’est un adieu 
alors qu’on doit faire à un espace où l’on a habité. Jacques 
Moulin joue de la précision du lexique pour faire surgir dans 
l’abstraction des éléments une réelle présence. 

 

♦ Valleuse, Cadex Éditions, 1999. 

 

Article paru dans Le Matricule des Anges en mars-mai 2009, par T.G. 

Horizontaux ou verticaux, les poèmes de Jacques Moulin trouvent leur rime dans les 
gravures minérales de François Ravanel (qui évoquent des champs vus du ciel), et dans la 
composition du texte, en blocs rectangulaires. Verticaux lorsqu'ils évoquent la falaise, lieu 
de l'enfance et de séjours réguliers probablement. Horizontaux, lorsqu'il s'agit des prés et 
du jardin. Verticaux comme le père remuant la terre, horizontaux comme son corps, enterré 
là, entre ciel et mer : « il me faut retrouver la source de mes morts. » Mais le deuil se livre 
tout entier à la nature estivale, aux herbes que l'on sent, à « la prune (qui) rêve d'encre / le 
verger de fruits ». La langue de Jacques Moulin se fait matière, lourde de glaise ou de 
fruits. Elle se densifie lorsque le regard qui la porte prélève sur le paysage une infime part : 
une feuille, une herbe. Loin des éclats du silex, Valleuse se recouvre du blanc laiteux de la 
craie. 

 



Revue de presse : 

Laurent Fourcaut, professeur de Lettres à l’Université Paris-Sorbonne, s’est exprimé 
à propos de deux recueils de Jacques Moulin, Entre les arbres et À vol d’oiseaux.  

Jacques Moulin, né en 1949, dont Place de la Sorbonne avait publié des textes dans son n° 
2, a fait paraître récemment, coup sur coup, deux livres de poèmes. Lire Entre les arbres, 
c’est reprendre avec joie conscience que l’objectif de la poésie, ou même sa raison d’être, 
c’est de reconquérir le réel en lessivant la langue, en la nettoyant de l’aliénation des formes 
d’une perception domestiquée et donc d’une pensée préfabriquée, galvaudée, formes qui 
font écran et nous dépossèdent de toute intimité avec la singularité sans nom des choses. 
Ainsi Jacques Moulin s’efforce-t-il d’abord de capter quelque chose de l’arbre – peuplier, 
hêtre, mélèze – dans une parole remaniée, reprise en toucher de main, où la découpe tactile 
du rythme et l’ébranlement de la syntaxe jouent un rôle majeur : « Mon mélèze a de petits 
toupets / qui s’épointent / à peine / son rameau file flèche badine » (p. 70). L’écueil à éviter 
est cette tendance du langage à nommer, découper, classer, à mettre son ordre dans le 
suave chaos du monde : « On forme des reliefs on ferme des niches on stocke des pas on 
fabrique du troupeau. […] Quand passent quelques signes on n’y voit que du feu des 
territoires d’incendies. On parie sur la brèche à reprendre. On se cimente l’œil. » (p. 25). Et 
l’on multiplie « murs bornes normes » (id.). Le poète constate donc pour s’en désoler sa 
tendance à compartimenter le flux continu du réel : « Tu rêves de fissures et de ciseaux / 
d’allées fendues jusqu’à l’écart // Tu veux tout détisser / tu divises des cimes dévêts 
jusqu’au jour » (p. 47). Alors qu’il faudrait « [f]aire face / courir le risque / du dehors / 
entrer en texture / de toutes [s]es mains » (p. 37). Le choix est entre se calfeutrer dans les 
contours rassurants de la figure humaine et s’ouvrir à l’illimité, au mouvant, à l’informe : 
« Se cantonner ou se damner. » (p. 22). Ainsi la poésie de Jacques Moulin, comme une 
bonne partie de la poésie contemporaine, se constitue-t-elle de s’interroger sur ses enjeux, 
ses pouvoirs, ses limites, jusqu’à se faire naturellement art poétique, comme dans le texte 
de la page 23 dont voici les premiers mots : « Au commencement il y a aussi le dit des 
choses les choses dites pour qu’on les remarque. » L’arbre évidemment montre l’exemple, 
la voie de la grande lessive poétique : « Tout peuplier / décrasse l’œil » (p. 17). Et parce 
que lui baigne dans le tacite berceau des choses, il a pouvoir de guérison, puisqu’en 
dernière analyse nous souffrons d’en être exilés, nous, par la coupure du symbolique : 
« peuplier / baumier / thérapeutique des campagnes / marcotté bouturé / nos plaies 
cicatrisées » (pp. 9-10, souligné par l’auteur) ; « L’odeur de résine pourtant / recolle les 
lambeaux / de mon cerveau / rouillé » (p. 78). Or la leçon est générale et s’étend à la ville. 
Si « [l]a façade ne chôme pas qui veut poser encore une raison construite » (p. 40), un 
« déluge » régénérateur – la poussée incoercible des forces vitales – fait que « [l]a cité 
lacustre reprend ses droits » (p. 43). Poésie, en somme : faire vivre et croître des racines 
dans le terreau convenablement travaillé de la langue pour y acclimater les arbres, restituer 
derrière toutes « façades […] le bouillonnement de roches en fusion et la poussée 
tectonique des cluses » (p. 42). 

Quel charme, cet À vol d’oiseaux, avec ses quatre sections, comme les points cardinaux de 
ce manège que serait le simple éden aviaire : « Cartographie d’oiseaux », « Martinets », 
« Pies », « L’est où l’héron ». Quelles délicieuses, fraîches, naïves, subtiles, espiègles 
ritournelles ! C’est le mot, car c’est bien de retours qu’il s’agit d’un bout à l’autre de ce 
carrousel des oiseaux. Ils scandent le retour des saisons : « Les oiseaux de passage 
espacent l’habitude / on dit d’eux qu’ils font cycle » (p. 15). « Les martinets sont de retour 
/ J’entends leurs cris au fond d’avril » (p. 48). Leurs mœurs mêmes épousent la boucle : 



« Après avoir hanté les champs / L’oiseau s’en retourne à la ville » (p. 19). Leur vol aussi 
bien est foncièrement circulaire. La buse « tourne ses spires » (p. 25). Tel vers-refrain 
mime en sa rengaine le « Long tournoiement de la corneille » (p. 36). Le martinet « prend 
son temps / de courbure » (p. 48). Et le « héron tourne en rond / autour du poisson » (p. 
70). Or cette affinité profonde des oiseaux avec rythmes et cycles cosmiques vaut 
invitation à ce que nous nous y conformions à notre tour : « L’oiseau remet nos os / en 
place // Étirement dans l’étendue » (p. 16). Ils seraient comme la manifestation visible, 
l’incarnation légère des « flux » tous azimuts qui irriguent le réel et nous traversent donc 
aussi : « Cartographie d’oiseaux / sous membrane du ciel / à la lèvre des terres // 
Circulation des flux / jusques en nos dedans » (p. 18). Or nous sommes êtres de langage. 
Pour se rebrancher sur ces flux, pour mieux les mettre en œuvre, le poète se donne donc à 
tâche d’en innerver ses textes, de les y courber. De là la forme dominante de ce livre : à 
côté de poèmes très brefs, intenses arrêts sur image qui saisissent la grâce de l’instant 
(« Le rouge-gorge / sur l’arbre / argile rouge // En attente de comète » [p. 28]), de quelques 
poèmes en prose (pp. 26-27, 65, 66), de textes plus longs (pp. 17-18, 47, etc.), le rondel 
impose son entêtant tourniquet. Forme fixe dont l’origine remonte au XIVe siècle, il a été 
illustré, entre autres, par Mallarmé et Corbière. Le rondel, construit sur deux rimes, compte 
deux quatrains et un quintil. Son refrain, constitué des deux premiers vers, qu’on retrouve à 
la fin de la deuxième strophe, puis du seul premier vers, à la fin de la troisième, incorpore 
au tissu du texte la valse universelle, l’absence de ponctuation facilitant le mouvement. 
Aussi bien cette conversion désirée du poème en oiseau se thématise-t-elle : « Ce rondel / 
Nous redit / Son envie / D’être une aile / D’hirondelle » (p. 51). Même si, comme chez un 
James Sacré, le poème s’inquiète de n’y atteindre qu’imparfaitement : « Le poème 
chantourne. Dit-il au bout du compte ce que la buse enferme dans son manège ? Le poème 
toujours bute sur son froissement d’aile – caresse du rêve. » (p. 26). Échange de propriétés, 
l’oiseau se fait scripteur, pour mieux rédimer l’écrivain en naturalisant l’écriture, s’il se 
pouvait : « L’oiseau est pneumatique et écrit chaque jour ses messages de fiente aux 
paraphes des vents. » (p. 11) « Martinet / ponctuation dérangée / sous le ciel d’été » (p. 47). 
Cependant, au bout du compte, le poète oscille entre espoir fou de faire taire son texte, 
toujours finalement de trop dans le « monde muet » qui est « notre seule patrie » (Ponge), 
et conscience désabusée que « le mot est le meurtre de la chose » (Lacan), ainsi que le dit 
exemplairement le poème en prose qui confronte « le tube du correcteur » (p. 66), qu’on 
appelle justement le « blanc », et la pie, que son noir et blanc semble destiner à passer dans 
le monde du texte : « Le correcteur dépose son blanc avec jacasserie. Efface le monde qui 
s’écrit. Corrige l’espace. La pie passe blanche et noire. On retend le mot de pie dessus la 
page. On éteint son bruit. » 


