LES

Agence Livre

PZTITES =
F u G u eS Franche-Comté

Les Petites Fugues, festival littéraire itinérant
du 19 novembre au 1* décembre 2018

Ahmed Kalouaz

© Patrice-Normand-Opale



Biographie

Né en 1952 en Algérie, Ahmed Kalouaz vit dans le Gard. Il a publié plus d'une trentaine d'ouvrages
(poésie, nouvelles, roman, théatre, textes pour la jeunesse).

Bibliographie sélective

e Jarrivais pas a dormir, Le Mot et le reste, 2018

e Uppercut, Le Rouergue (adolescents), 2017

e Demain c’est le beau monde, Le mot et le reste, 2017

¢ [la Maraude, Le Rouergue (adolescents), 2016

¢ le Regard des autres, Le Rouergue (adolescents), 2016

® Enfants de I’exil. De I'ile de la Réunion a la Creuse, Oskar éditeur, 2016
e D’un ciel a I'autre, poésie, La passe du vent, 2016

e Juste écouter le vent, Le Rouergue, 2015

* La Chanson pour Sonny, Le Rouergue (adolescents), 2015

e Les Solitudes se ressemblent, Le Rouergue, 2014. Prix Lorientales 2015
® Gino Bartali, un champion sauveur d’étoiles, Oskar éditeur, 2014

e A |’école du renard, Le Bruit des autres, 2013

e A 'ombre du jasmin, Le Rouergue, 2012

* Paroles buissonniéres, poésie en prose, Le Bruit des autres, 2012

e Une étoile aux cheveux noirs, Le Rouergue, 2011

e Je préfére qu’ils me croient mort, Le Rouergue (adolescents), 2011

» Avec tes mains, Le Rouergue, 2009. Prix Léo Ferré 2010

¢ Le Vol du papillon, théatre, Le Bruit des autres, 2000

Présentation sélective des ouvrages

J’arrivais pas a dormir, Le Mot et le reste, 2018

Un tag le long d’un train pour Marseille, un panneau dans un col sinueux des

kalowaz Baronnies, des tombes sous le ciel gris de Séte, une annonce sur la porte d’une
PARRIVAIS épicerie anachronique en Ardéche, une promeneuse qui distribue ses lectures
au milieu des vignes... Autant de vignettes, de rencontres et de lieux qu’Ahmed
Kalouaz partage au fil de ses déplacements, de ses errements. On ressent
I'importance des mots, la force qui transcende des paysages, familiers ou non,
des scenes, vécues ou restant a vivre, un quotidien a portée de main, en une
succession de tableaux, ou le commun devient singulier, ou la langue devient
guide et emporte le lecteur.

Le Mot et le reste
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Extrait de 'ouvrage

« Pas plus que les nuits d’avant, je n’arrivais a dormir. Acharnée depuis des mois, une foule criarde
gronde dans ma téte, houle arrivant du large avec son balancement qui déregle I'horloge. Comme le
dit une chanson ancienne, le roulis m’emporte sur son dos dés que je rentre de mes vies errantes.
Rien de lointain pourtant, un sac posé chez deux ou trois amis, comme moi adeptes de I'onde et
princes de I'insomnie, avec qui ont refait le monde dans le boucan d’une arriére-salle de bar ol un
guitariste le refait a sa facon. Quand j’en ai assez de m’égosiller, de parler en poésie a des oreilles
vides, je reprends la route des montagnes, cceur en chamade vers mon refuge de Viellevie. En ce
début de mois d’octobre, le brouillard ne flotte pas encore sur les berges du Lot, a peine quelques
volutes de brume qui dansent. »

Extrait de presse

Article publié sur le site Encres vagabondes, mai 2018, Brigitte Aubonnet

Quarante-deux textes courts nous menent dans le Sud de la France d’un village a un autre, d’'un
souvenir a un autre, d’un personnage a un autre, avec des paroles de chansons et des poemes
intercalés... « La musique est un cri qui vient de l'intérieur. »

Ahmed Kalouaz livre trés pudiquement quelques fragments de sa vie : I’exil de son pére et ce qu’il
ressent quand il passe a la gare Saint-Charles de Marseille, cette porte vers I'Algérie, les moments ol
sa meére lavait le linge avant d’avoir une machine, ses courses a pied, ses voyages en train, ses
ateliers en prison, ses déplacements pour ses lectures avec la recherche d’un gite le soir, ses
rencontres dans les librairies, sa relation au monde...

L’horreur des camps de concentration dit a quel point les guerres dévoilent I'inhumanité. Le rdle joué
par les Africains lors de la « grande guerre » est souvent occulté ce qui est une inadmissible injustice :
« Voie sacrée. Vingt mille morts d’un c6té, autant ou plus de I'autre, des milliers de soldats renvoyés a
Iinconnu. Je crois que mon grand-pére a croisé dans ces parages, avec I’'armée d’Afrique, vétu d’un
uniforme visible et d’une chéchia rouge. Je lui demande pardon de ne I'avoir pas interrogé, pas voulu
savoir ce que la souffrance avait imprimé sous ses yeux. »

Beaucoup de thémes sont abordés et le mieux est de découvrir ce recueil ol nous retrouvons avec
grand plaisir I’écriture poétique d’Ahmed Kalouaz ou la richesse et la diversité des émotions enfouies
au cceur des mots se révelent toujours avec délicatesse. L'absolue nécessité des livres, de la lecture,
de la poésie et de la chanson pour accompagner nos vies est déclinée avec beaucoup de conviction.

Ce recueil est une tres belle ode a la vie qui peut se déguster en une fois ou en plusieurs fois pour
revenir y goQter la saveur des mots.



Uppercut, Le Rouergue (adolescent), 2017

Placé dans un internat pour garcons difficiles, Erwan est envoyé en stage dans
un centre équestre, aprés une fugue. Ce garcon métis, né d'un pere sénégalais
et d'une mere bretonne, est habitué a se battre, a la moindre remarque sur sa
couleur de peau. Et il réve de devenir boxeur. Face a Gilbert, le directeur du
centre, qui lance des blagues racistes sans méme s'en rendre compte, il va
devoir apprendre a ne plus réagir au quart de tour. Un beau portrait
d'adolescent a la dérive trouvant enfin a canaliser sa violence.

Le Rouergue

Extrait de 'ouvrage

« J'avais tellement tiré sur la corde en trois ans de collége qu’un jour je me suis retrouvé dans un
internat de montagne, au milieu d’autres éléves du méme genre que moi. Des tocards ayant soit
redoublé, soit mis le bazar partout ou ils étaient passés. Pas vraiment délinquants, mais certains déja
a la marge. Pour tous, le fait de se retrouver au college de Nantizon signifiait étre coupé de sa
famille, et languir toute la semaine apres le car et le train du retour. Moi, j’avais la boxe pour
m’occuper le corps et la téte, ¢a allait a peu prés. Pour me faire un décor familier, j’avais collé
guelques photos sur une porte de placard, dés le soir de mon arrivée. Ailleurs, on trouvait surtout
des portraits de joueurs de foot avec leurs tatouages, leurs cheveux en créte. Contrairement aux
affolés du ballon rond, mon idole était un boxeur noir de peau, comme moi, et s’appelait Rubin
Carter, un ancien poids moyen dont j'avais découvert I'histoire un peu par hasard. Un Noir américain
surnommé |’Ouragan, car il envoyait la plupart de ses adversaires au tapis avant la fin du combat. »

Extraits de presse

Article publié sur le site Encres vagabondes, janvier 2018, Brigitte Aubonnet
Un adolescent, Erwan, a pour idole un boxeur noir américain, Rubin Carter.

Erwan a un pere sénégalais et une mere bretonne et, comme Rubin Carter, il est confronté au
racisme au quotidien. Il est dans un internat car il a été renvoyé de nombreux colleges. Avec son
copain Cédric, ils fuguent car ils supportent mal la vie étriquée de leur quotidien. A sa grande
surprise, a leur retour, I'équipe de I'internat au lieu de sanctionner Erwan va lui proposer une
semaine dans un centre équestre. Le propriétaire, lui aussi, fait preuve d’un racisme banalisé
gu’Erwan supporte mal mais cette semaine passée a travailler avec Gilbert va transformer beaucoup
de choses...

Erwan est aussi un passionné de boxe : « La boxe, c'est le seul sport ol tu es obligé d'aller au bout a
chaque entrainement, sans tricher. Ne pas croire que tout est arrivé parce que trois gouttes de sueur
perlent au front. Et inutile de se dire que c'est idiot de souffrir comme ¢a. J'aurais pu aimer la course a
pied ou le foot, mais I'odeur du ring m'est tombée dessus comme un cadeau au pied du sapin. Ma



peau noire y est peut-étre pour quelque chose, c'est souvent la couleur de ce sport. Pour tenir, il faut
des endurcis, des durs au mal, des noyés qui ont envie de remonter a la surface, méme si on leur tient
la téte sous l'eau. »

C’est un tres beau roman qui dénonce ce racisme au quotidien, banalisé, qui finit par devenir normal
et soi-disant anodin, toutes ces phrases dites par-ci, par-la qui pourrissent les relations et entrainent
souvent des incompréhensions, des conflits, des violences.

Apprendre a se connaitre efface bien des idées regues et ce roman nous le démontre une fois de
plus, avec I’écriture toujours tendre et poétique d’Ahmed Kalouaz quand il parle de sujets
douloureux.

Article publié sur le site Li & Je, novembre 2017, Michel Driol

Plongée dans une France rurale, épousant le point de vue d’Erwan, (récit a la premiére personne) ce
roman aborde le théme du racisme ordinaire. Ces a priori, ces idées recues, ces propos tout-faits qui
blessent Erwan alors qu’ils sont I'expression de préjugés malheureusement solidement ancrés dans
notre société. De ce point de vue, I'évolution tout en douceur du personnage de Gilbert, sa facon de
petit a petit accepter 'autre qu’il pergoit comme davantage semblable a lui a travers le travail, le
courage, la dignité manifeste malgré tout un certain optimisme de la part du romancier. Ado aux
nerfs a vif, désabusé, convaincu que rien ne peut lui arriver de bon a cause de sa couleur de peau,
Erwan dessine aussi un beau personnage auquel de nombreux lecteurs s’identifieront. Rien de
misérabiliste dans ce roman : Erwan appartient a une famille structurée (pere chauffeur routier, donc
souvent absent, et mere bibliothécaire). Les adultes du college savent étre bienveillants et trouver
les mots qui feront mouche aupres d’Erwan. Pas d’angélisme non plus : si grace aux rencontres (de
I’oncle rugbyman, de Gilbert, de Blandine) on se dit qu’Erwan a trouvé I'apaisement, Cédric, le copain
fugueur, enchaine les fugues, les vols, au point qu’Erwan devra choisir entre cette amitié et son
futur.

Ahmed Kalouaz continue — aprés La Chanson pour Sonny — ses récits ans lesquels il tisse des liens
forts entre un sportif du passé et un ado d’aujourd’hui, montrant le réle que le sport peut jouer dans
I'intégration sociale dés lors qu’il n’est pas sport spectacle, mais confrontation avec soi, dépassement
de soi. Du coup, ce roman est aussi I'occasion de découvrir la biographie de Rubin Carter et la
ségrégation raciale aux Etats-Unis.


http://www.lietje.fr/2015/06/10/la-chanson-pour-sonny-et-autres-nouvelles-sportives/

La Maraude, Le Rouergue (adolescent), 2016

Le pere de Théo a disparu depuis deux semaines. Un voisin dit I'avoir
apercu dans une rue de Grenoble, a la dérive. Parti a sa recherche,
I'adolescent va découvrir durant trois jours le monde des sans-domicile-
fixe, leurs terribles conditions de vie, leur histoire personnelle, ainsi que
I'aide que leur apportent les équipes de maraude. Dans une belle langue,
un roman émouvant sur le peuple souterrain des grandes villes.

Le Rouergue

Extrait de 'ouvrage

« La maraude passe vers sept heures du soir prés de la gare de Grenoble, devant I'église Saint-Bruno,
parce que c’est la qu’ils sont les plus nombreux. Il y a des pigeons, comme partout devant les églises
et sur les places. Ici, chaque matin, c’est le jour de marché, alors ils viennent fouiller a leur fagon
parmi les détritus, les [égumes et les fruits que les éboueurs n’ont pas encore ramassés. Mais quand
le soleil de I'apres-midi tourne derriére les montagnes, on les voit de nouveau arriver les uns aprés
les autres, sac au dos, tirant ou poussant une petite charrette, telle une armée venue des quatre
coins de la ville. Il y a encore a peine quelques semaines, je ne connaissais méme pas ce nom, la
maraude. »

Extrait de presse

Article publié sur le site Ricochet, Sophie Pilaire

[...] Court, le roman fonctionne par chapitres rigoureusement alternés. Soit Théo raconte sa
recherche, ses atermoiements, ses difficultés : veut-il vraiment retrouver son pére dans un état qu'il
ne soupgonne pas ? Son amour est-il plus fort que sa géne ? Soit un des sans domicile fixe rencontrés
parle a un bénévole de la maraude et ce faisant nous donne a lire un bout de sa vie : plus ou moins la
méme histoire, toujours la méme douleur.

Evidemment, le sujet est apre, dur, d'autant qu’Ahmed Kalouaz a voulu coller aux réalités
psychologiques mais aussi physiques de la vie dans la rue. Les émotions fusent dans tous les sens, et
la quéte désespérée de Théo renvoie a la résignation ameére de ceux que le jeune homme a décidé
assez pudiquement d'appeler « les indigents ». L'idée d'un ici et maintenant est parfaitement
rendue ; si tous les malheureux reviennent a un moment ou a un autre sur leur passé (le

« pourquoi »), aucun ne pense a son avenir — a I'exception d'une femme encore jeune vers la fin du
roman, juste avant que Théo ne parvienne lui aussi au bout de son chemin.

L'écriture rassemblée, I'absence de paragraphes traduisent les mouvements plus ou moins logiques
de la pensée, qu'ils soient altérés par la fatigue ou l'alcool. On se raccroche a des éléments factuels
lorsqu'on vit dehors : manger suffisamment, le temps qu'il fait, cacher ses cartons pour dormir, etc.
La plupart des personnes qui racontent parlent a juste titre d'un enfer, mais pratiquent
parallelement une solidarité de la survie.


http://www.erwanlarher.com/?page_id=775

Théo, tout nouveau sur les trottoirs, bénéficie d'une attention par certains (jeunes ou vieux
d'ailleurs). On veut lui éviter de rester trop longtemps, car la « descente » est rapide : cette idée de
tomber revient souvent. Au fil des pages, la quéte du pére devient aussi la quéte de soi, I'affirmation
d'une facon d'étre au monde. Le retour a la maison est trés brievement évoqué, et le lecteur se
doute que la reconstruction du lien pére/fils ou méme entre les parents sera longue. Mais encore
possible. Un roman du vécu simple et fort, et une écriture, un ressenti trés reconnaissables chez
I'auteur.

Je préfére qu’ils me croient mort, Le Rouergue (adolescent), 2011

Apreés avoir été repéré par un agent recruteur, Kounandi quitte son Mali
natal a 13 ans pour jouer au football en France. Il réve déja de devenir I'un
de ces footballeurs africains que s’arrachent les grands clubs européens.
Mais il va vite découvrir I'envers du décor : pour un seul élu, des centaines
d’autres victimes de ce trafic de jeunes joueurs. Jugé pas assez
prometteur, il se trouve rapidement abandonné dans la banlieue
parisienne sans argent ni papiers... Un roman inspiré de faits réels : de
centaines de jeunes africains débarquent chaque année en Europe,
victimes de filiéres pas toujours honnétes.

Le Rouergue

Extrait de 'ouvrage

« Taper dans un ballon, c’est ce que Dieu nous a appris de mieux. On le lui a bien rendu, en sueur, en
prieres, mais ¢a ne suffit pas. J'ai la téte ailleurs, chez nous en Afrique au bord de I'immense fleuve.
Sur les rives du Niger, certains m’avaient prédit des étincelles, des étoiles, de I'or au bout des pieds,
de la lave sous mes talons. lls avaient promis les clameurs, les effusions, les danses le long de la ligne
de touche, les moments de transes et d’émotion.

Ce soir dans le square Mouloudji, j’attends sur un banc dans le froid de novembre, ayant, dans ma
mémoire, déja perdu les saisons du sorgho, du mais et du niébé. Comme hier, il me faudra trouver un
nouvel abri pour passer la nuit, éviter de me faire agresser ».

Extrait de presse

Article publié sur le site Ricochet, Déborah Mirabel

Un agent repere Kounandi. C'est la chance de sa vie ! Il va pouvoir partir en France pour devenir un
grand footballeur et envoyer de I'argent a sa famille. Le jeune gargon voit déja les foules qui
I'acclament, la fierté de ses proches et la gloire éternelle. Mais les réves s'écroulent vite. Arrivé en
France, Kounandi se retrouve rapidement rejeté, sans un sou ni méme son nom. Pourtant, I'espoir
reste. De toute facon, il ne peut plus qu'agir ainsi : espérer.

Les tragiques destins de Kounandi et de tant d'autres jeunes arrachés a leurs pays et leurs foyers par
de folles promesses sont ici narrés sans exagération ni discours faussement politiques. Ahmed
Kalouaz raconte, simplement, comment la lumiére devient vite I'obscurité et comment |'étau se


http://www.erwanlarher.com/?page_id=775

resserre sans voie d'issue. Grace a I'histoire de Kounandi, brillamment narrée, les lecteurs
adolescents pourront découvrir les vies de ces jeunes et les réalités souvent cachées derriere les
promesses.

Juste écouter le vent, Le Rouergue (adulte), 2015

Durant une courte hospitalisation, liée a des problemes cardiaques, Ahmed
mﬁ Kalouaz laisse remonter des souvenirs d’enfance, notamment celui de
I'assassinat de son grand-pére durant la guerre d’Algérie. Son cceur fragile ne
juste s’est-il pas nourri d’une histoire familiale souvent dramatique ? Au fil de ses
écouter le vent pensées, il évoque les poétes et les chanteurs qui I'accompagnent depuis
longtemps, notamment Aragon. Dans ce nouveau livre, Ahmed Kalouaz

poursuit son exploration de la mémoire immigrée algérienne.
Le Rouergue

Extrait de 'ouvrage

« C'est un soir de fin d'automne, dans une bourgade située dans cette région du Dauphiné appelée
les Terres Froides. J'ai préparé mes textes, les mots que je lirai a des gens que je ne connais pas, des
paroles buissonnieres, cueillies ici et 13, le plus souvent au fil de rencontres dans les bibliotheques.
Celui qui écrit arrive toujours avec sa valise de souvenirs, son bagage de livres, un peu de certitude,
beaucoup de solitude. C'est un banal samedi de novembre ou la nuit vient de tomber, avec a son cou
une écharpe de brouillard. Lorsque je pénetre dans la salle a I'aspect froid, je me dirige directement
vers une estrade qui, je I'imagine, doit servir de scene. Je n'ai aucune intention de faire ma lecture
perché sur ces planches. Je pose une chaise face a celles qui forment des rangées, que le public, je
|'espere, occupera en nombre, j'ouvre mon sac, dispose pres de moi les trois livres qui
m'accompagneront pendant la traversée. Je sais que la fatigue va tomber, mais lorsqu'il s'agit de
manier les mots en donnant de la voix, je sais la combattre, la faire reculer. »

Extrait de presse

Article publié sur le site Encres vagabondes, octobre 2015, Brigitte Aubonnet

Le texte se situe entre la poésie et la réalité qui réapparait avec le coeur qui part en tachycardie au
risque de faire basculer Ahmed Kalouaz vers la mort. Nous sommes tous mortels, voila le probleme
des humains, mais savoir que cela peut arriver bien plus tot que prévu est un facteur supplémentaire
d’angoisse qui oblige a se poser des questions, a fouiller le passé, a faire le point sur sa vie.

Ahmed Kalouaz évoque sans fioriture ses passages a I'hopital, les alertes réguliéres que son coeur lui
envoie pour lui dire : «Occupe-toi de moi ». Une crise peut arriver n'importe quand, méme pendant
une lecture comme celles qu’il réalise régulierement dans des médiathéques. Lire debout, une jambe
pliée sur une chaise, est sa position pour rencontrer le public et distiller la poésie de ses mots, de ses
émotions, de ses souvenirs qui courent au fil de ses différents livres.


http://www.erwanlarher.com/?page_id=15

Juste écouter le vent parle beaucoup de nostalgie, d’enfance, d’espoirs, d’inquiétudes. La vie
hospitalisée, la rencontre avec les infirmieres et les médecins, sont toujours des moments hors du
temps. C'est donc un arrét qui permet de prendre le temps d’explorer la vie, le passé... Le
personnage du grand-pére est omniprésent, lui qui a vécu et réchappé a la guerre de 14 mais a été
tué pendant la guerre d’Algérie. Enfant, Ahmed Kalouaz a entendu les adultes parler de ces guerres,
des bribes lui sont parvenues qui ont généré des terreurs.

Pour Ahmed Kalouaz se raccrocher aux mots est essentiel pour ne pas sombrer dans la peur : « Je me
glisse dans mon carnet » celui qui est posé a c6té de lui sur la table de nuit.

Beaucoup de sincérité dans ce texte qui oscille entre le désir de vivre et la peur de mourir. Le récit
alterne avec des poémes et des références a plusieurs écrivains ou chanteurs qui I'ont accompagné
comme Léo Ferré, Louis Aragon, Jean Ferrat, Guillaume Apollinaire...

[...] Beaucoup d’émotions et de force dans ce texte qui allie autobiographie, poésie, hommage a ces
Algériens qui, comme son grand-pere, ont combattu pour défendre la liberté de la France. Rappeler
le role qu'ils ont joué est essentiel dans un monde ou existent trop souvent I'exclusion et le rejet.

Juste écouter le vent est une tres belle lecture et nous souhaitons juste écouter Ahmed Kalouaz, qu’il
continue longtemps a faire chanter les mots pour notre plus grand plaisir.

Demain, c’est le beau monde, Le mot et le reste, 2017

Confrontée a la maladie qui emporte doucement I’homme qui a partagé sa
vie, une femme part sur les routes qu’elle a autrefois empruntées avec lui.
Elle s’offre une ultime tentative de renouer avec les souvenirs en suivant la
trace d’un passé qui tend a disparaitre. Une escapade dans leurs souvenirs,
DEMAIN gu’elle lui dédie, dans I'espoir illusoire mais nécessaire qu’a travers elle il

C’EST LE BEAU MONDE
7. ~

i pourra assembler les bribes de sa mémoire et lutter, encore un peu, contre
la fugue de son esprit.

Le mot et le reste

Extrait de 'ouvrage

« Demain c’est le beau monde, nous allons partir tous les deux sur les routes comme avant. Longer
les lacs, les rivieres, regarder le ciel comme celui qui nous troublait certaines nuits. Je suis émue a
cette idée. Tu m’as appris a voir. Si tu pouvais, tu me dirais qu’une histoire, ¢a ne se raconte pas par
la fin. Peut-étre que oui, je vais remonter le temps pas a pas, souffle aprées souffle, et essuyer de ma
paume la buée qui veut se coller aux vitres. Offrir ou vendre des souvenirs, il ne s’agit pas de cela.
Nous avions a peine vingt ans sur une piste cabossée de montagne, quand nous sommes arrivés au
hameau d’Agnielles. C'est le méme matin qui s’ouvre devant moi. Nous étions venus la un jour
d’avril, un peu par hasard, et je pense qu’un miracle va se produire apres chaque virage, a la moindre
légere courbe. Comme si j'allais au bout de ce chemin dallé de pierres, me retrouver nez a nez avec
ceux que nous avions quittés de longues années auparavant. »



Extraits de presse

Article publié sur le site Encres vagabondes, avril 2017, Brigitte Aubonnet

Une femme dont le compagnon perd la mémoire — tout leur passé commun s’efface pour lui de jour
en jour — est partie seule sur les traces de leurs souvenirs, des lieux ou ils se sont aimés pour tenter
de survivre a I'angoisse de I'avenir. Il est toujours |la mais il ne parle plus, il ne sait plus, il perd ses
mots, ses gestes, ses liens au monde : « Au début de ton silence, tu avais punaisé une phrase, dans le
couloir d’entrée, une ligne d’'un poéme de Paul Eluard. “Je féte I'essentiel, je féte ta présence.”
Quelgques mots sauvés avant la haute mer, le naufrage promis. Le poéme dit aussi que rien n’est
passé, la vie a des feuilles nouvelles. Ma promenade n’est pas une épreuve, une preuve plutot de ce
qui a vécu et ce qui peut se présenter a nous, durer encore un peu. Une poignée de saisons avant
gue mes cheveux ne se teintent d’argent et de neige, que ta voix et tes mots ne soient plus qu’une
suite de sons ou il manque I'essentiel, le sens. Sens et justesse des mots. »

Elle I'a laissé quelques jours dans une maison médicalisée pour tenter de reconstituer un peu
d’énergie face au désastre qui les attend. Elle retrouve une amie ainsi que son professeur de
violoncelle, instrument de musique qui I'accompagne toujours. La nature lui permet de jouer dans la
sérénité et I’harmonie du lieu : « J'ai écouté les sifflements des oiseaux, les cris des corbeaux ou des
corneilles. Pour les accompagner, j’ai sorti le violoncelle que j'ai emporté dans le coffre de la voiture.
Avec eux et pour nous, j'ai joué, le temps qu’a duré le miracle. Sans toi, je vais continuer a regarder
le ciel, me battre contre ta mémoire mitée sans que tu n’y puisses rien. Au début, elle s’est faite
capricieuse, puis elle s’est éloignée, comme s’en vont les mots. L’air et les pages deviennent vides de
sens. Quand il n’y a plus de voix, il n’y a plus de langue. »

La lecture est aussi présente que la musique : « Lire, c’était ton bonheur autant que la musique. » De
nombreuses références littéraires enrichissent le texte.

C’est un superbe poéme d’amour pour I'étre aimé qui se retire du monde peu a peu au fur et a
mesure de I'évolution de la maladie qui engloutit sa mémoire et ne laisse qu’un corps vidé de toute
la richesse qui I’a constitué.

Cette prose poétique relate un moment de répit qui permet a I’héroine de se ressourcer. C'est beau
et terrifiant d’accompagner ces instants d’amour et de tendresse ou cette femme demeure seule
dans la nostalgie de ce qu’elle a vécu avec son compagnon.

Article publié sur le blog Le petit carré jaune, janvier 2018

On entre dans ce roman comme on entreprend un chemin en se laissant guider par ce qui nous
entoure, nous surprend, nous guide. On y ressent chaque pierre, chaque odeur, chaque regard,
chaque épaule sur laquelle on prend appui comme on prend appui sur ces étres que I'on croise et qui
nous regardent, portent attention afin que nous ne tombions pas. Une couverture que I'on nous
pose sur le dos, des mains qui se tendent, des souvenirs qui reviennent, se partagent, redonnent
I’ardeur et le courage de continuer, de poursuivre a se souvenir pour deux lorsque les pensées
s’échappent. Des lieux dessinés dans son cceur, comme on cartographie son empreinte dans sa
mémoire lorsque la maladie efface les traces, les tatouages, les amours, I'insouciance. Se souvenir
des belles choses. Ne jamais les oublier et poursuivre, cheminer, traverser les lacs, les foréts, y
déposer ce qui est important, essentiel, vital et savoir qu’ils seront toujours quelque part en soi.
Discretement, amoureusement, délicatement.
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L’écriture d’Ahmed Kalouaz est ceci, une couverture dans laquelle on s’enroule, ce moment de
douceur et de bienveillance qui s’installe aupres de nous. Une plume que I'on lit juste pour se
rappeler de ces existences qui nous aident, nous prolongent, nous mettent en lumiére, nous sont
précieuses et qui un jour a I'aube d’un jour nouveau nous apprennent a voir ce qu’il y a en nous,
nous rappeler que « Demain c’est le beau monde ».

Certains livres viennent vous happer alors que vous ne vous y attendiez pas. Sans bruit, sans grand
fracas, ils s’installent sous vos yeux et cheminent en vous comme la vie s’écoule au gré des souvenirs
et des mélodies partagés. lls sont beaux, ils sont ce quelque chose qui se pose et se réfugie dans les
coins les plus doux de votre ame, votre corps. lIs ne sont peut-étre pas ces essentiels qui sont des
refuges mais ils sont ces compagnons, ces chemins, ces sentiers qui vous font parcourir une vie, une
étape, entreprendre un nouveau versant.

Les solitudes se ressemblent, Le Rouergue, 2014

Réfugiée dans une chambre d’hotel, Fatima a pris quelques jours de liberté
pour se remémorer son histoire. Les hotels, elle connait pour y travailler
comme femme de ménage, ainsi que pour des rencontres furtives avec son
amant. A sa naissance, sa famille vivait depuis trois ans déja dans des

les solitudes
se ressemblent baraquements, au bout d’une route étroite, entre les vignes. La, a l'intérieur du

camp de Saint-Maurice, dans le Gard, ont été parquées pendant plus de dix ans
des familles de harkis, derriere des barbelés, a I’écart de tous. On les appelait
les incasables.

Le Rouergue

Extrait de 'ouvrage

« J’essayais de ne jamais me poser la question de connaitre la place que je tenais dans ta vie. Je
I'imaginais occupée, trépidante et peut-étre amoureuse aussi, puisque jamais je ne t'ai entendu te
plaindre ou évoquer une quelconque dispute, une récrimination envers cette autre qui te tenait le
ceeur. Parfois, par je ne sais quel miracle, tu disposais d’une journée de liberté qui devenait la nétre.
Nous allions alors vers les vagues, les sables gris des Saintes-Maries-de-la-Mer ou dans les ruelles
d’Arles, avant de nous soustraire au regard des passants et a la foule, pour retrouver une chambre et
le silence des corps qui se répondent. L'amour provisoire offrait des tremblements, des
frémissements, laissant échapper des mots que la lumiére du jour ne peut connaitre. Désirer si
longtemps, et enfin pouvoir donner de quoi tisser des souvenirs, des traces de morsures sur les bras,
un filet de noir sous les yeux. »
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Extraits de presse

Article paru sur le blog Clara et les mots, mai 2014

Parce que « les solitudes se ressemblent et les hétels aussi », une femme d'une cinquantaine
d'années se remémore son histoire qui commence comme pour tout le monde par celle de sa
famille. Fille de harkis, elle a connu le camp de Saint-Maurice dans le Gard « Lorsque je suis née, mes
parents et tant d'autres vivotaient depuis trois ans dans ce camp ouvert a la hdte. (...). Des panneaux
indiquent qu'il s'agit d'un terrain militaire. Camp de prisonniers pendant la Seconde guerre mondiale,
des miradors en dominent les abords. C'est la que sont parqués les jouets de I'Histoire. Familles
compleétes, célibataires, veuves accompagnées de leurs enfants. Tous obéissent a une hiérarchie, une
organisation stricte, conduite par un chef de camp, ancien militaire reconverti dans I'humiliation de
ceux qu'il considére comme une piétaille de barbares ».

Une enfance sans pouvoir aller courir la ou elle le voulait, I'école ou on I'appelait par un prénom
francais, le chef de camp qui détournait les prestations sociales, le silence de son pére et de sa mére
qui avaient fui la terre natale. Puis, le collége ou les insultes qui pleuvaient ont nourri une révolte
sourde. Au bout de dix années passées dans le camp, ses parents ont obtenu un logement car la
rébellion de la jeune génération dans les années 70 avait permis la fermeture de ces camps.

Mais quelquefois qu'importe I'endroit ol I'on vit car les étiquettes restent collées sur votre front et
votre dos. Et s'ajoute pour son pére la difficulté de trouver un emploi lui qui appartenait a ceux que
I'on nommait les incasables. Elle se questionne, s'interroge sur qui était son pere. Etait-il un traftre ?

Elle connait I'anonymat des chambres d'hotels pour y faire le ménage mais aussi comme lieu de
rencontres avec son amant. Seule aujourd'hui, elle poursuit son introspection. A |'adolescence, sa
révolte s'est transformée en fugues et en insoumission.

Dans une écriture ciselée, Ahmed Kalouaz nous livre le portait de cette femme et revient sur une
période trouble. Fille d'Arabes, fille de harkis : une double identité difficile a porter, un chemin aux
nombreuses orniéres pour trouver sa place parmi les relents racistes et ceux qui avaient la nostalgie
de la guerre d'Algérie. Une femme qui fait la paix avec elle-méme, le poids familial et celui de
|'Histoire.

« Je me suis souvent briilé les yeux en fixant le vide, car I'histoire de mon pére n'était écrite nulle part.
Les héros, il faut se les fabriquer, les inventer avec leur grandeur et leurs victoires. Autrement, ils ne
sont que des étres promis a l'oubli. »

Un texte tres fort sur les difficultés des harkis et de leurs enfants. Et une fois de plus, ce livre
d’Ahmed Kalouaz fait mouche !

Article paru sur le site Zibeline, juin 2014, Agnés Freschel

Ahmed Kalouaz est un écrivain prolifique, auteur de nombreux récits courts, pour ados ou adultes,
publiés essentiellement au Rouergue. La plupart se situent dans notre région, la plupart parlent des
enfants de I'immigration algérienne, dont la trilogie qui romance sa propre vie et s’attache au
personnage de son pére, puis de sa mére.

Les Solitudes se ressemblent raconte une histoire plus douloureuse encore, celle des enfants de
Harkis. Mise a distance : la narratrice est une femme, Fatima, amoureuse d’'un homme qu’on ne
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verra pas, passant une nuit solitaire dans une chambre d’hé6tel a rassembler et réver ses souvenirs en
parcelles. Sa mémoire est précise, mais son esprit vagabonde, et le récit avec lui, ressassant
I'ignominie du camp de Saint Maurice, le sort des incasables, son enfance sous les miradors francais,
dans la peur, le silence et I'absence d’amour, puis son adolescence rebelle, son enfermement, les
ménages, seul travail qu’on lui a laissé faire... D’autres bribes surgissent, son fils, son amant, et puis
son pére encore perdu parmi les Chibanis, et ce qu’elle imagine de I'Algérie, de la faute des Harkis,
de I’'abandon de I'armée francaise, de la violence des représailles en 1962. Le récit tourne, revient,
s’attarde en de courtes phrases sans pathos, fluides, nettes, qui sonnent souvent comme un
murmure avant le sommeil. Une nuit de solitude, pour dire toute une vie aux marges de la vie, sans
tendresse et sans épanchement, sans crise non plus.

Le court roman fait sentir combien, aujourd’hui encore, les descendants des supplétifs de I'armée
francaise ont vécu I'horreur, en Algérie puis en France, traités la-bas comme des traitres que souvent
ils n’étaient pas, enrolés de force ou de peur, et ici comme des moins qu’humains, a la fois arabes et
renégats.

Lecture des deux premieres pages du roman Les Solitudes se ressemblent,
2015, Médiatheques de Lorient

Ecouter la lecture (Durée : 3 min. 23).
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https://vimeo.com/131292547

Contacts :

Agence Livre & Lecture Bourgogne-Franche-Comté
5 avenue Elisée Cusenier

Tél. 03 818204 40
Fax:03 81 83 24 82

e Brigitte Chartreux, directrice Vie littéraire et Développement de la lecture publique
b.chartreux@crl-franche-comte.fr

* Géraldine Faivre, chef de projet Vie littéraire — Les Petites fugues
g.faivre@crl-franche-comte.fr

Site internet : http://www.livre-bourgognefranchecomte.fr
Site internet du festival : http://www.lespetitesfugues.fr

Agence Livre

& Lecture
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Franche-Comté
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