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Biographie 

 
Florence Seyvos est née en 1967. En 1992, elle publie un récit, Gratia, aux Éditions de l'Olivier. Puis, 
en 1995, son premier roman, Les Apparitions, très remarqué par la critique. Pour ce livre, Florence 
Seyvos a obtenu en 1993 la bourse jeune écrivain de la fondation Hachette, ainsi que le prix 
Goncourt du premier roman 1995 et le prix France Télévisions 1995. Elle a publié, 
depuis, L'Abandon en 2002, Le Garçon incassable en 2013 (prix Renaudot poche) et La Sainte famille 
en 2016. Elle a également publié à l'École des loisirs une dizaine de livres pour la jeunesse et coécrit 
avec la réalisatrice Noémie Lvovsky les scénarios de ses films, comme La Vie ne me fait pas peur (prix 
Jean-Vigo), Les Sentiments (prix Louis-Delluc 2003) ou Camille redouble. 

 

Bibliographie sélective 

 
• La Sainte famille, Éditions de l’Olivier, 2016 
• Le Garçon incassable, Éditions de l’Olivier, 2013. Prix Renaudot du livre de poche 2014 
• L’Abandon, Éditions de l’Olivier, 2002 
• Les Apparitions, Éditions de l’Olivier, 1995. Prix Goncourt du premier roman 1995 ; Prix France 
Télévisions du roman 1995 
• Gratia, Éditions de l’Olivier, 1992 
 
 

Présentation sélective des ouvrages 
 

La Sainte famille, Éditions de l’Olivier, 2016 

 

 

 
 
 
 
 

Deux enfants, Susanne et Thomas. Une maison aux portes closes. Parmi les 
adultes qui les entourent, une mère autoritaire, un oncle faible et pervers, et 
– plus tard – un maître d’école sadique sont les figures d’une inquiétante 
toute-puissance. Seule Odette, qui est presque une simple d’esprit – ou une 
sainte ? – se préoccupe vraiment d’eux. Et puis il y a Mathilde, la cousine 
tyrannique qui ment tout le temps et, pourtant, dit la vérité. « Que me 
manque-t-il ? », se demande Suzanne. 
Guidée par cette question, comme Ariane dans le labyrinthe, Suzanne 
revisite les moments et les lieux où tout s’est joué : le divorce raté des 
parents, la religion et le goût du blasphème, les premiers jeux sexuels, les 
nuits d’été au bord du lac, la cruauté, la bêtise. Dans le fol espoir de 
retrouver le chemin d’un paradis qui n’a peut-être jamais existé que dans son 
imagination. 
                                                                                                        Éditions de l’Olivier                                                                                                            

http://www.erwanlarher.com/?page_id=775
http://www.erwanlarher.com/?page_id=775
http://www.erwanlarher.com/?page_id=775
http://www.erwanlarher.com/?page_id=15
http://www.erwanlarher.com/?page_id=30
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Extrait de l’ouvrage 
 

« Suzanne est derrière la porte de la chambre de son arrière-grand-mère. Elle n’ose pas entrer. 
Quand elle a posé sa main sur la poignée, elle a entendu un râle de douleur. Elle a précipitamment 
retiré sa main. Il y a eu un silence, puis un autre râle. Moins rauque que le premier, il ressemblait à 
un long soupir sonore. C’était comme si la douleur prenait la forme d’une voyelle pour s’exhaler par 
la bouche. Suzanne approche son oreille de la porte. En bougeant, elle veille à ne pas faire craquer le 
parquet sous ses pieds. Les soupirs se succèdent à intervalles réguliers, Suzanne les écoute 
attentivement, en guette chaque modulation. Elle a l’impression qu’à chacun d’eux, son arrière-
grand-mère fait sortir de son corps un excédent de douleur. Cela la rassure un peu. Elle encourage en 
pensée son aïeule à pousser hors d’elle la douleur. » 
 

 
Extraits de presse 
 

Article publié dans Libération, août 2016, Virginie Bloch-Lainé 
 
Un roman à la main leste par Florence Seyvos. 
 
Dans une salle de classe, Monsieur Wild, l’instituteur, terrorise ses élèves qui attendent fébrilement 
qu’il explose. Le pire ne manquera pas d’arriver. On y est : Emile est élu bouc émissaire du jour par le 
maître, attrapé par son pantalon et agité au bord de la fenêtre (heureusement, la salle est au rez-de-
chaussée) devant ses condisciples « frappés d’horreur » et complices par leur passivité. Les enfants 
accorderont à peine un regard à Emile une fois tout ce cirque terminé. « Nous n’en parlons jamais 
entre nous. Notre peur est impossible à partager, notre honte ne regarde que nous-mêmes», pense 
Suzanne, l’héroïne d’une dizaine d’années du nouveau roman de Florence Seyvos, La Sainte Famille. 
 
L’économie du pouvoir, l’humiliation du soumis et la honte de celui qui abuse de son autorité, tels 
sont les sujets de ce livre bref, qui avance par ellipses et par succession de tableaux que séparent des 
mois, parfois des années, jusqu’à ce que nous quittions les enfants devenus adultes […] 
 
Ecrivain et scénariste, Florence Seyvos restitue les rapports de force tels que l’enfant les sent, 
mesurant les multiples interdits qu’ils brassent : interdiction de les dénoncer, de les interrompre, 
difficulté de les refuser lorsqu’on peut en bénéficier. Dans La Sainte Famille, les lieux comme les 
repères temporels ne sont pas donnés. Les personnages vivent probablement leur enfance dans les 
années 70 - Florence Seyvos est née en 1967 -, mais le texte est étanche à la liberté et à la 
permissivité associées à cette décennie ; une telle imperméabilité est rare. A la fin de La Sainte 
Famille, à l’occasion d’un dîner réunissant Suzanne, Thomas et leur mère (un passage magnifique), 
Suzanne justifie les corrections d’autrefois avec un inattendu : « Mais c’était l’époque. » 
 
[…]  Car le projet de La Sainte Famille était d’écrire « à partir de sensations d’enfant, alors que pour 
le Garçon incassable [le roman précédent, ndlr], je partais de portraits de personnages. Je n’avais pas 
la construction en tête pour la Sainte famille, je suis partie d’une vision que j’avais notée dans un 
carnet, celle de la salle de classe tenue par Monsieur Wild, une scène qui figure dans mon premier 
roman pour enfants. Depuis vingt ans, j’avais envie de la reprendre dans un roman pour adultes.» Ce 
premier livre publié en 1990 s’intitulait le Jour où j’ai été le chef. Un chef, encore un. C’est la « 
dévastation intérieure » de Monsieur Wild qui intéresse Florence Seyvos. Mais elle n’écrit pas une 
histoire familiale désespérée ni désespérante, bien au contraire. 
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Article publié dans L’Humanité, septembre 2016, Sophie Joubert 

Suzanne dans le labyrinthe de l’enfance 
 
Après le Garçon incassable, une fiction autour de Buster Keaton, Florence Seyvos signe un livre sec et 
douloureux sur une enfance bourgeoise et corsetée. 

[…] Suzanne et Thomas grandissent entre Lyon et la maison de leur grand-mère, Marthe, située au 
bord d’un lac. Le bâtiment ressemble à un « animal assoupi », presque mort, que les jeux des enfants 
pourraient réveiller. L’atmosphère est confinée, l’éducation corsetée et bardée d’interdits religieux. 
La violence sourd dès les premières pages. « Aussi molle et paresseuse que la peau du coude », la 
grand-mère Marthe règne sur sa sœur Odette, simple d’esprit, la seule personne aimante d’une 
famille qui prohibe les gestes d’affection. La mère, Hélène, frappe ses enfants à coups de laisse 
comme elle a vu sa propre mère le faire avant elle. La cousine, Mathilde, est une chipie tyrannique. 
Un oncle pervers et un instituteur sadique viennent compléter le tableau. Quelques indices, le mot « 
trolley », la mémoire tenace des deux guerres mondiales, laissent deviner que nous sommes dans les 
années soixante. 
 
Suzanne, adulte, est la narratrice du premier et de l’avant-dernier chapitre. Comme un fondu 
enchaîné de cinéma, un coup de téléphone dans une maison vide enclenche le flash-back, une 
plongée dans l’eau froide de l’enfance. Guidée par la voix discrète et effacée de Thomas, qui prend le 
relais de la narration, Suzanne revisite les scènes comme on mène une enquête. La chronologie est 
bouleversée, au rythme des souvenirs. La peau granuleuse d’une vipère, un premier baiser donné 
sous contrainte, l’annonce du divorce et la séparation de la fratrie entre les parents déchirés. 
L’écriture est sèche, douloureuse et restitue la puissance de l’imaginaire enfantin : le téléphone 
comme un gros insecte, le « visage de pierre » d’une petite montagne surnommée Maurice. 
 
Dans le Garçon incassable, Florence Seyvos racontait déjà l’histoire d’une sœur et d’un frère, un 
garçon lourdement handicapé dont le corps contraint par les exercices semblait aussi incassable que 
celui de Buster Keaton, cascadeur à ses débuts. La dernière scène de La Sainte Famille réunit Suzanne 
et Thomas, « cow-boys » reliés par un fil invisible, en parfaite osmose même s’ils dorment dans des 
chambres séparées. L’enfance n’est pas un vert paradis mais, à deux, on est plus fort pour terrasser 
le Minotaure. 

 

Article publié dans Livres Hebdo, juin 2016, Olivier Mony 

Suzanne, Thomas et leurs fantômes. 
 
Deux enfants, une famille, des secrets, c’est La Sainte famille, nouveau roman et "scène des 
mystères" de Florence Seyvos. 
 
"Ils s’étaient habitués à dormir seuls et à lire certaines nuits jusqu’à l’aube parce qu’ils avaient peur 
des fantômes." C’est une maison de campagne. Loin, près d’un lac, comme un complot de colère, un 
secret qui hésite à se dévoiler. A l’intérieur, chaque été, deux enfants : Suzanne, presque 
adolescente, et Thomas, son petit frère. Vestale des lieux, un gynécée mélancolique composé d’une 
vieille tante, bienveillante, un peu simple d’esprit et en butte pourtant à la complexité du monde, 
une grand-mère paresseuse et autoritaire, une aïeule qui achève ses jours dans la douleur et derrière 
une porte close. Passent aussi parfois l’oncle des enfants qui va en boîte de nuit et roule en cabriolet, 
qui boit et pleure le soir venu dans le giron de sa mère ; et la cousine Mathilde, qui est triste et 
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délurée, parle trop et dit la vérité. Les beaux jours durent longtemps. Trop, sans doute. Barthes 
n’écrivait-il pas que "l’ennui est le territoire de l’enfance" ? L’été passé, Suzanne et Thomas 
retournent vers leur père et leur mère, qui bientôt disparaîtra à son tour, vers les jours gris de 
l’école, vers un maître douloureux et violent, vers leur vie ou sa promesse. Et le temps passe comme 
ça, appelant sans cesse à la consolation. 
 
La Sainte famille est le quatrième roman de Florence Seyvos. Il fait mieux encore que tenir les 
promesses magnifiques du précédent, Le garçon incassable (L’Olivier, 2013, prix Renaudot Poche 
chez Point). Il en prolonge les harmoniques, confirmant son auteure comme une grande romancière 
d’aujourd’hui sur l’enfance et ses sortilèges, tout en maraudant sur des territoires nouveaux. La 
"musique" de ce livre, où le mystère est roi, n’est pas seulement de chambre ; elle est celle de 
l’indécision du réel, de la volonté de ne l’appréhender que de biais. Les héros de Florence Seyvos, 
innocents magnifiques, traversés tels des corridors vides par le sacré, sont cousins de ceux d’Henry 
James, des "scènes initiales" chères à Pierre Jean Jouve, du Paul Gadenne de L’Invitation chez les 
Stirl. Leur discrétion est un chagrin et une politesse. Celle que l’on doit à la vie lorsqu’elle a partie liée 
avec le mensonge. 
 
 

Article publié dans Télérama, août 2016, Martine Landrot 

Dans la maison familiale, en butte à des adultes immatures, une enfant se réfugie dans ses pensées. 
Un territoire secret exploré avec finesse. 

Téléphoner dans une maison vide, en toute connaissance de cause, parce qu'elle veut parler aux 
rideaux orange, à la gerboise empaillée, à la table de nuit en Formica. Voilà ce dont Suzanne est 
capable. Et voilà une belle ouverture de roman, à la fois stridente et ouatée comme dans un rêve. Un 
simple coup de fil, et la pelote intime de la jeune femme se déroule par à-coups, laissant apparaître 
les nœuds serrés, durs comme des cailloux, de son enfance aux aguets. Suzanne passait ses vacances 
dans cette maison de famille quand elle était petite, ou plutôt quand elle était grande car Florence 
Seyvos a toujours eu l'art de l'inversion des rôles, et des personnages tapis dans les coins, fondus 
dans le décor, caméléons transparents et omniscients. Elle aime orchestrer les combats entre chiens 
et loups, où s'affrontent en silence enfants faussement soumis, mais vraiment meurtris, et adultes 
immatures, capricieux et craintifs, dévastés par le pouvoir que l'âge leur impose. 

Dans son précédent livre, Le Garçon incassable, la romancière montrait comment un enfant 
handicapé pouvait être aussi souple et intrépide que Buster Keaton. Cette fois, elle suit le regard 
implacable d'une fillette passe-muraille, confrontée à la violence multiforme des êtres qui 
l'entourent. Le mot « porte » revient très souvent dans ce roman sur la porosité d'une enfant qui 
cherche à établir son territoire mais se voit sans cesse piétinée, balayée, éjectée, ou, au contraire, 
assiégée, envahie, submergée par des proches en proie à la même obsession qu'elle : maintenir un 
périmètre de sécurité pour survivre. L'héroïne a du mal à dire « je », au point même de laisser parfois 
son frère raconter leurs souvenirs, au gré de changements de points de vue dans le récit, 
imperceptibles et troublants. C'est la marotte de Florence Seyvos, qui s'était déjà amusée à ce jeu de 
chaises musicales narratives dans son dernier livre. 

Laisser les autres s'approcher ou leur faire barrage ? Suzanne tranche en se réfugiant sur un terrain 
de liberté absolue : les pensées. Florence Seyvos multiplie les incursions acérées dans le cerveau-
caveau de son personnage, où se mitonnent coups bas et actes de bienveillance qui ne verront 
jamais le jour, projets mort-nés qui la maintiennent en vie. Etre spectatrice de sa propre existence, la 
commenter in petto jusqu'à l'assourdissement intérieur, telle est la technique de Suzanne pour 
meubler sa peur du vide. Florence Seyvos donne le meilleur de son écriture dans ces paroles secrètes 
d'une grande acuité. 
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Florence Seyvos présente La Sainte famille, août 2016, Librairie Mollat 

 

 
Voir la vidéo (durée : 12 min 26). 
 
 

 

Le Garçon incassable, Éditions de l’Olivier, 2013 

 
 

 
 

 

Extrait de l’ouvrage 
 
« C’est un portrait en noir et blanc. Un garçon brun, souriant, en T-shirt rayé, les mains sur les 
hanches, regarde droit dans l’objectif. Il a de grands yeux sombres, des traits réguliers. Son visage 
reflète un mélange de douceur et de détermination, et il y a quelque chose de légèrement frondeur 
dans son regard et son attitude. On ne sait quel âge lui donner, douze ans ? dix-sept ans ? Ses traits 
sont encore enfantins, son expression presque celle d’un adulte. Je connais cette photo depuis 
toujours. Elle est accrochée dans la chambre de mes parents. Elle est dans l’appartement de ma 
grand-mère, à Lyon, et aussi dans sa maison en Savoie où nous passons l’été. Elle est en petit format 
dans le portefeuille de ma grand-tante. » 

 
 

Lorsque la narratrice arrive à Hollywood pour y effectuer une recherche 
biographique sur Buster Keaton, elle ne sait pas encore que son enquête 
va bifurquer dans une direction très personnelle, réveillant le souvenir 
d’Henri, ce frère « différent » qui l’a accompagnée pendant toute son 
enfance. Quel rapport entre ce garçon dont le développement mental s’est 
interrompu, et le génie comique qui deviendra l’un des inventeurs du 
cinéma ?  
                                                                                                    Éditions de l’Olivier 

https://www.youtube.com/watch?v=STqPUVPkVqA
http://www.erwanlarher.com/?page_id=775
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Extraits de presse 

Article publié dans Elle, juin 2013, Anne Diatkine 
 
Et si "Le garçon incassable" était le plus beau récit de l'année ? Il s'agit d'une jeune femme, à Los 
Angeles, sur les traces de Buster Keaton. Buster Keaton, star du muet, traité comme une chose qu'on 
laisse tomber sans que, jamais, il bronche. Buster Keaton, garçon incassable, garçon serpillière, avec 
lequel on peut frotter le sol, et qui adore ça. Keaton, garçon vedette, toujours plus invincible, 
récalcitrant à toute douleur. On oublie la jeune femme qui écrit cette biographie, mais on la retrouve 
quelques chapitres plus loin, enfant, face à un autre garçon incassable : Henri, un frère qui lui tombe 
dessus, fils du nouveau mari de sa mère, alors qu'elle a 11 ans. Comme Buster, Henri est insensible à 
la douleur. Ou plutôt il ne peut pas la dire. Henri se méfie des bonnes et des mauvaises nouvelles, car 
il sait qu'elles exigent des réactions appropriées. À la mort de son père, il dit : "Eh bien, je n'aimerais 
pas être à sa place." "Le Garçon incassable" est une histoire d'amour. Celle d'une petite fille face à 
l'altérité qui, toute sa vie, aura soin de protéger son frère, et de déchiffrer la logique des émotions 
qui ricochent sur lui, sans l'atteindre. Quant à Keaton, elle ne l'abandonne pas. Florence Seyvos est 
épatante de simplicité. Pour dire son désarroi face à un film qui s'est arrêté, elle écrit : " Buster ne 
sait tellement pas quoi faire qu'il en profite pour se marier." Il y a presque vingt ans, Florence Seyvos 
s'était fait remarquer par un premier roman, "Les Apparitions". L'excellente nouvelle du "Garçon 
incassable" est que le talent ne se perd pas. 
 
 

Article publié dans Le Figaro, mai 2013, Astrid de Larminat 
 
Dans son roman Le garçon incassable, l'écrivain met en miroir deux personnages mystérieux, 
Buster Keaton et un jeune handicapé. 

La narratrice a fait la connaissance d'Henri lorsqu'ils avaient dix ans. Il est devenu son frère adoptif. 
Trente ans après, elle se rappelle la première fois qu'elle a vu son grand corps raide et frêle qu'une 
chiquenaude suffisait à faire perdre l'équilibre. Sa jambe et son bras gauche étaient légèrement 
atrophiés. 
 
Son esprit aussi était bancal. Son père, qui l'avait élevé seul avait tout mis en œuvre pour le 
normaliser, l'astreignant à des séances de rééducation intraitables, l'obligeant à apprendre par cœur 
des phrases avec subordonnées compliquées. Si bien qu'Henri parlait, mais un peu comme un 
automate, soucieux de prononcer les bons mots au bon moment. Jamais il ne se plaignait. Son 
comportement lui avait valu tellement de remontrances qu'il avait peur de se faire gronder s'il 
exprimait des états d'âme. Cet enfant, qui deviendra grand sans être jamais tout à fait adulte, -
dégageait, en dépit de sa fragilité, au cœur même de cette fragilité, « une étrange impression de –
force ». 
 
Entre deux scènes de la vie d'Henri - Henri part à l'école, Henri au cinéma, Henri fait du vélo, Henri 
prend le train - la narratrice évoque le destin d'une autre personnalité, Buster Keaton, le grand 
acteur du cinéma muet, dont la vie et l'œuvre furent placées sous le signe de la chute. Son premier 
rôle, à cinq ans, avait été celui d'une chose lorsqu'il était la vedette du spectacle burlesque de ses 
parents. Son père, qui lui avait attaché une poignée dans le dos, le lançait sans ménagement, dans 
les coulisses ou dans la salle, et Buster chaque jour devenait un meilleur projectile. 
 
 

http://plus.lefigaro.fr/tag/buster-keaton
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Le rapprochement entre ces personnages aurait pu être artificiel - à l'écran, Buster Keaton fait 
preuve d'une élégance dans la maladresse qu'Henri n'a évidemment pas. Mais non, il n'y a rien de 
forcé dans ce roman. L'auteur, Florence Seyvos, articule ces deux récits sans exagérer la symétrie. 
Elle ne peut expliquer sa fascination ni son affection pour ces deux êtres, elle se contente de les 
contempler, de s'exposer à leur mystère. Henri paraît toujours absorbé par quelque chose qui 
échappe à son entourage. De même, écrit-elle, Buster Keaton est « un jeune homme sur qui tout 
glisse, aussi résigné que résolu ». Elle perçoit chez l'un et l'autre « un noyau réfractaire ». 
 
On s'interroge : pourquoi leur inadéquation au monde dégage-t-elle une étrange beauté ? Serait-ce 
qu'elle met en lumière, comme autrefois le fou du roi, le manque de consistance et l'arbitraire des 
principes qui régissent la vie en société ? 
 
 
 

Article publié dans Télérama, avril 2013, Martine Landrot 

[…] Le garçon incassable s'appelle Henri. Prognathe, squelettique, dormant avec une mentonnière, le 
bras dans un tube de plastique pour l'empêcher de s'atrophier, il avance cahin-caha, tombe et se 
relève toujours sans moufter. Le garçon incassable s'appelle aussi Buster Keaton. Enfant de la balle 
lancé sur scène par ses parents comme un noyau de cerise craché dans un jardin, l'acteur subit son 
destin de projectile avec un admirable stoïcisme. Florence Seyvos retrace ces deux existences sans 
les mêler, grâce à un montage parallèle à la David Griffith, à l'affût du temps qui passe. Inspiration, 
expiration. Henri suspend son souffle, immobile. Buster voltige dans le vent, en mouvement 
permanent. Parfois, Henri trébuche sur le tapis, comme dans un gag de film de Keaton. Parfois, 
Keaton perd sa chaussure au cours d'une cascade, comme dans la vie d'Henri. 
 
Si « attendre est l'une des choses qu'Henri sait le mieux faire », c'est aussi le point fort de Florence 
Seyvos, reine de l'observation sous cloche. Elle a choisi deux personnages dont la condition même 
est de s'exposer à la curiosité des autres, pour parler de son thème de prédilection : le regard. 
Jusqu'où peut-on scruter l'autre, jusqu'où peut-on être spectateur de soi ? Tout est question de 
focale, répond-elle, avec un art du flou et de la mise au point, une écriture tantôt cotonneuse, tantôt 
acérée. Pour se regarder soi-même, il faut se dédoubler, au risque de se confondre avec les autres ou 
de se perdre de vue, voire de disparaître de tout champ de vision. Comme Henri, qui laisse passer 
tout le monde dans la file du cinéma, pendant plusieurs séances de suite, pétrifié à l'idée d'avancer. 
L'identification, avec ses héros préférés, ses ancêtres, ses enfants, est un jeu dangereux dont 
Florence Seyvos cherche à comprendre les règles une fois qu'il est lancé. Au bout de ce livre abrupt 
et pudique, elle parvient à une conclusion : l'humanité de l'être triomphe toujours d'un corps abîmé, 
pour qui sait l'entrevoir. 
 
Une discrète narratrice se cache entre les pages du livre, comme entre deux portes. Lancée dans un 
voyage à Los Angeles, sur les traces de Buster Keaton, « L'Homme qui ne rit jamais », elle est aussi la 
sœur d'Henri, « en rit ». Rire ou ne pas rire, parler ou se taire, ces questions demeurent sans réponse 
dans la tête de cette fille qui a choisi la transparence. Ses doutes quant au visage à afficher, sa 
tentation de l'invisibilité, ses injonctions de maîtrise de soi, insufflent au roman une magie presque 
spectrale. C'est elle, la véritable héroïne du livre, fille fragile en appui sur deux garçons incassables, 
forte femme épaulant deux gueules cassées. Chez Florence Seyvos, rien n'est jamais définitif, la 
silencieuse inversion des rôles est une question de survie. 

 

 
 

http://www.evene.fr/celebre/biographie/florence-seyvos-53502.php?oeuvre
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Chronique diffusée dans l’émission, Le temps des libraires – France Culture, 
septembre 2014, Joël Hafkin, librairie La boîte à livres, Tours 

 
Écouter la chronique (Durée : 4 min.) 
 

 
 

L’Abandon, Éditions de l’Olivier, 2002 
 

 
 

 

Extrait de l’ouvrage 
 
« J’avais presque dix-huit ans quand Richard est devenu mon professeur de violoncelle. Je n’aimais 
pas les hommes, surtout les profs, j’en avais peur. Je n’aimais pas non plus les femmes. J’étais 
simplement habitué à Mme Bonnet, qui m’avait donné des cours pendant cinq ans. Quand j’ai appris 
que j’allais avoir un homme pour professeur, j’ai envisagé de quitter le conservatoire. 
 
Il était déjà dans la salle quand je suis entrée, méfiante, haineuse et apeurée, comme si je risquais de 
prendre des coups. Il m’a demandé de m’installer et de jouer ce que je voulais. J’ai bafouillé que je 
n’avais pas d’idée. Ce qui te passe par la tête, ça n’a pas d’importance, a-t-il répondu. J’avais espéré 
qu’il me vouvoierait. » 
 

 
Extraits de presse 

Article publié dans L’Express, octobre 2002, Christine Ferniot 
 
La narratrice n'a pas dix-huit ans lorsqu'elle rencontre Richard, son nouveau professeur de 
violoncelle. Ebahie par cet adulte viril, elle décide de le séduire, sans bien comprendre où cela peut 
mener. Parfaite adolescente un peu rêveuse, tête à claques et romantique, elle est agaçante et 
touchante à la fois, affirmant la tête haute : « J'ai été inconditionnelle jusqu'au début de notre 
liaison, un an et demi plus tard. Je n'ai pas supporté qu'il devienne accessible. Je voulais qu'il reste 
sur son piédestal...» Jouer avec les sentiments, les siens et ceux d'un être un peu lointain, essayer la 
jalousie, la liaison durable, la drague ou la vraie passion, se sentir une espionne en cherchant à tout 
savoir de la vie de cet homme loin d'elle, la jeune fille passe ainsi d'un sentiment à l'autre mêlant la 
réalité et le mauvais roman, la passion charnelle et les lectures Arlequin. 

« J’ai été inconditionnelle jusqu’au début de notre liaison. Je n’ai pas 
supporté qu’il devienne accessible. Je voulais qu’il reste sur son piédestal. Je 
voulais qu’il m’aime, mais pas qu’il soit amoureux de moi. D’une certaine 
manière, j’ai instantanément cessé de l’aimer et n’ai eu de cesse de vouloir 
rétablir, par des artifices, l’équilibre rompu. 
Plus tard, j’ai souffert comme tout le monde, j’ai été désespérée, humiliée. 
Mais la douleur la plus profonde, celle qui me laissa inconsolable, la douleur 
première qui causa toutes les autres, fut la tristesse de le voir tomber dans 
mes bras. » 
                                                                                                        Éditions de l’Olivier 

https://www.franceculture.fr/emissions/le-temps-des-libraires/le-garcon-incassable-de-florence-seyvos-par-la-librairie-la-boite
http://www.erwanlarher.com/?page_id=15
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Florence Seyvos déroule sur la pointe des pieds un drôle d'agenda pour fille à la vanille, à la fois 
timide et délurée. Elle dit les petites choses de l'amour quotidien, les médiocrités et les grandes 
espérances. Journal d'une jeune fille provocatrice, version adolescente des récits abrupts d'Annie 
Ernaux. L'abandon commence comme une histoire de sale gamine et s'achève en cri de solitude, 
celui de la détresse insurmontable de l'abandon. 
 
 

Article publié dans Le matricule des anges, novembre-décembre 2002, J.G. 
 
Un court récit : l'histoire d'une jeune élève qui s'éprend de son professeur de musique. Disons qu'elle 
a besoin de s'assurer qu'elle ne lui est pas indifférente. S'ensuit une liaison clandestine, au gré des 
absences de l'épouse. L'héroïne a mal lors des rapports sexuels, et son partenaire redoute de mettre 
son mariage en péril. Quel est donc l'intérêt de cette bluette ? Le ton incisif, l'absence de graisse, de 
désir de faire beau, une exacte précision de chaque scène. À côté d'une certaine malignité que 
révélera la narratrice, il y a sa naïveté, à laquelle répond celle de l'amant, surpris de son aubaine. 
Mais c'est la femme qui raconte l'histoire, et elle la raconte d'autant mieux que c'est elle qui la 
conduit. Peut-être la finesse du récit faiblit-elle lorsque son terme approche.  
L'auteur a certes rempli son contrat implicite, il n'en reste pas moins que le lecteur a l'impression que 
c'était un peu court... 

 
 

Les Apparitions, Éditions de l’Olivier, 1995 
 

 

 

 
Extrait de l’ouvrage 

« Alice improvise un départ digne. Elle se retourne pour dire au revoir, d’une voix qu’elle voudrait 
ferme. L’homme et la femme la regardent. Le chat siamois cligne des paupières. Alice pense qu’elle 
va tomber dans l’escalier. Ils sortent dans la nuit. Alice a la main crispée sur le bras de José qui a la 
main crispée sur sa valise. Il voudrait demander où est garée la voiture, mais il s’abstient. Leurs pas 
claquent sur le trottoir. Tout à coup, Alice tire brutalement le bras de José pour qu’il s’arrête. Elle 
sort des clés de sa poche. Elle ouvre à son frère et monte à la place du conducteur. Elle claque la 
portière et éclate en sanglots. Elle hoquette des insultes en s’accrochant au volant. » 

 

 

« Depuis l'âge de cinq ans, José aimait se prendre pour une voiture. Il était 
très maigre, mais ses gestes prenaient beaucoup de place, et ses éclats de 
rire étaient sans appel. » 
Alice est la sœur de José. Ils ont grandi ensemble. Un jour, Alice a 
mystérieusement rejoint les adultes. José, lui, a continué à attendre. C'est un 
enfant « différent », disent les autres. 
Les autres, Alice a appris très tôt à les connaître. Leurs gestes sont sans grâce, 
leur cœur sans amour, leur vie sans joie. Disons qu'il s'agit de la bourgeoisie 
française… Et toute cette laideur lui saute à la figure. Heureusement qu'elle a 
de l'humour, sans cela elle risquerait bien de succomber. 
                                                                                                         Éditions de l’Olivier                                                                                                            

http://www.erwanlarher.com/?page_id=15
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Extraits de presse 

Article publié dans Libération, mars 1995, Anne Diatkine 
 

Lorsqu'on cueille Alice au début du roman, elle est déjà adulte et mortifiée par des paroles 
désobligeantes, et toujours encombrée d'un demi-frère handicapé, José, en séjour pour l'instant 
dans une famille d'accueil. Lorsqu'on cueille Alice sans qu'elle nous soit présentée autrement que par 
ce qu'elle dit, on est tout de suite surpris par la justesse grossissante des dialogues, et étonné de 
notre surprise même. Comme si, sous la plume de Florence Seyvos, des phrases comme « Merci. Je 
ne recompte pas. Je vous fais confiance » recelaient des trésors inexplorés avant elle. Ou comme si la 
réplique « Où ai-je donc mis ma tête ? », assortie du geste adéquat, avait un caractère 
particulièrement spirituel dans la bouche de José. Il y a une énigme, une énigme légère et tenace qui 
ne se dissipera qu'après la lecture, lorsqu'on aura enfin compris que, durant tout le roman, l'écrivain 
aura montré et fait vivre ses personnages, en s'épargnant toute description, analyse, mention d'âge, 
de métier, couleur de cheveux, ville d'origine, maintes choses qui habituellement épaississent les 
êtres de fiction dans la tête des lecteurs. 
 
Pourtant, le roman de Florence Seyvos, 28 ans, dont c'est le deuxième pour adulte mais qui en a écrit 
aussi quelques-uns pour les enfants, n'a rien d'éthéré ou d'abstrait. Si les personnages se 
construisent par ce qu'ils disent et par de menus gestes que l'auteur consent à noter comme si elle 
visualisait une scène et qu'elle la décrivait, leurs sujets de conversation sont avant tout prosaïques, 
et il s'agit de se laver les cheveux sans risquer la noyade. Donc, une femme qu'on suppose jeune  et 
l'auteur dira lors d'une conversation qu'elle n'aurait pas pu l'imaginer plus vieille qu'elle , en 
compagnie de son jeune demi-frère qui n'a jamais rejoint le monde des adultes, et qui est toujours 
là, entre elle et son amoureux provisoire, entre elle et sa meilleure amie qui attend des confidences, 
entre elle, l'écran de cinéma et le cône à la fraise qu'il ne peut s'empêcher de faire couler le long de 
son pull. Pourquoi est-on tellement ému par sa manière de dire qu'il manque à tout le monde, et 
surtout à sa sœur ? Probablement parce que l'auteur n'éprouve jamais le besoin d'écrire ce à quoi le 
lecteur pense en lisant les dialogues, et que son silence, paradoxalement, rend limpide son texte. Il y 
a une rupture avec un homme « qu'Alice s'est mise à aimer pour compenser le dégoût et le mépris 
qu'il lui inspirait », l'attente du coup de téléphone salvateur, et la découverte désolée « qu'on n'est 
pas censé attendre un coup de fil après une rupture. Que les ruptures sont justement faites pour ça. 
Pour rompre ». Quand, quelques pages plus loin, Florence Seyvos laissera tomber son héroïne pour 
regarder sa vie à une autre époque, on ne saura toujours pas comment elle se sera accommodée de 
sa déception amoureuse. 
 
Le livre est construit en trois parties, autant de périodes de la vie d'Alice qui ne sont pas distribuées 
de manière chronologique. Ce sont trois pièces d'un puzzle avec des ellipses et des zones d'ombre, 
des morceaux d'enfance, où la mère de l'enfant est au Brésil et où la petite fille s'accommode de 
mères suppléantes et de lettres. Parfois, la mère suppléante est très sympathique et « fait de son 
mieux pour réfréner les questions ». C'est Suzanne, qui manque un tout petit peu d'argent et qui 
rend des visites à la maison de retraite voisine. Pointe une idée, stimulée par les nombreuses bagues 
de valeur de la vieille tante Emilie et par son chien qui avale tout ce qui traîne. « Si ça se trouve... elle 
ne s'en apercevra jamais. Et moi, ça me tire d'affaire un peu avant l'heure. (...) Emilie sait qu'elle a 
des petits trous de mémoire. » Alice dans le rôle de la complice ? Elle accepte avec un plaisir mêlé de 
remords et de crainte, qui accroît encore sa délectation. Les scènes de vol chez les vieilles dames, 
puisque le tandem Suzanne-Alice s'avère récidiviste, sont très douces, et le lecteur se range 
effectivement du côté des voleuses de diamants, avec leurs ruses qui prennent la forme de tartes aux 
fraises et de brioches, et leur sage application à chercher obstinément la bague dans tous les recoins 
de l'appartement lorsque la vieille dame s'aperçoit de la perte. Conclusion de la tante Emilie, qui 
craint de créer la panique dans la maison de retraite : si sœur Madeleine « revient ce soir, je lui dirai 
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que je l'ai retrouvée ». Conclusion outrée de Suzanne : « C'est fou, tout de même. Oncle Marcel a 
travaillé comme un forçat pour lui offrir cette bague, avec un diamant aussi somptueux. (...) 
Maintenant, elle la perd, et c'est tout ce que ça lui fait. » 
 
Comme dans les autres parties, Florence Seyvos abandonnera les deux complices avant que l'on 
sache si elles ont réussi à dévaliser toutes les retraitées, et si elles ont fini par se faire prendre. 
Comme dans les autres parties du roman, il y a une brisure de la logique, et un changement de cap 
de ce qui est moral. Lorsqu'on clôt le roman sur Alice qui fuit dans un champ de maïs une bande de 
mystiques, il est l'heure de reprendre le texte à son commencement, puisque Alice est alors sans 
doute la jeune femme de la première partie, mi-brisée mi-affectueuse, entre son demi-frère et son 
amoureux. 
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