
!!Lorsque!la!narratrice!arrive!à!New!York,!dans!les!années!80,!
elle!n’y!connaît!personne.!Pas!à!pas,!elle!va!découvrir!la!ville.!
Rien!ne!semble!l’effrayer!ni!même!l’étonner!:!ce!monde!
nouveau,!elle!l’appréhende!à!sa!manière!tranquille,!sensiHve!
et!sensible.!Arpentant!New!York!comme!la!campagne!de!son!
enfance,!c'estMàMdire!ouverte!à!toutes!les!surprises!et!à!tous!
les!possibles,!aNenHve!aux!détails,!aux!choses!et!aux!
individus...!!
!!!!!Avec!son!style!inimitable,!fait!de!fragments!de!sa!vie!
quoHdienne,!tantôt!cocasses!tantôt!émouvants,!Emmanuelle!
GuaNari!dresse!le!portrait!iconoclaste!d’une!New!York!très!
personnelle.!

New$York,$pe+te$Pologne$
Emmanuelle(GUATTARI;(Mercure(de((France(2015.!



(p.9)!J’allais!faire!un!tour!du!quarHer!tous!les!maHns,!je!venais!d’arriver,!je!m’éloignais!
progressivement!de!ma!rue!de!façon!géométrique!ajoutant!des!carrés!aux!carrés!en!me!
repérant!aux!affiches!et!à!d’autres!détails;!je!n’avais!pas!de!carte,!je!ne!voulais!pas!faire!touriste.!

Les!5!arrondissements!
de!la!ville!de!New!York:!!!!!!!!!!!
●!(1)!ManhaNan!
●!(2)!Brooklyn!
●!(3)!Queens!
●!(4)!The!Bronx!
●!(5)!Staten!Island 

220!Fulton!St!ManhaNan!

220!Fulton!St!Brooklyn!

HELL’S!!KITCHEN!

Fish!Marquet!

Time!Square!



!!!Il!y!a!un!homme!allongé!au!milieu!du!troNoir.!
Appelez!les!pompiers!!Quoi?!Un!passant!hausse!les!
épaules!et,!agacé,!fait!un!écart.!
!!!On!est!dans!la!rue!Reagan!des!années!80!à!New!
York.!Il!y!a!des!tas!de!gens!qui!vivent!par!terre.(p.
14).!

Personne!sansMabri!sous!du!plasHque,!!New!York!
1984.!(Frank!Horvat!/!Via!horvatland.com) 

Je!remarque!une!silhoueNe!dans!une!foule!
clairsemée.!C’est!un!homme!qui!fait!de!
curieuses!volteMface!vers!les!points!cardinaux.!
Ses!pieds!font!des!pas!chassés!à!droite,!à!
gauche.!Il!cherche!quelque!chose.!C’est!un!
géant.!Il!a!des!cheveux!blancs,!drus!et!
ébouriffés.!(…)!Il!accoste!les!gens:!un!homme!
qui!recule,!une!femme!avec!un!marmot!vers!
laquelle!il!agite!un!langue!obscène,!ronde!et!
rose(p.12/13).!



Trois!arrêts!plus!loin!il!y!a!au!bord!du!
viaduc!un!grand!cinéma,!l’unique!
ciné!de!Williamsbrug.(…)!Un!
classique.!Je!suis!venue!voir!
Terminator,!un!samedi!en!fin!
d’aprèsMmidi.!Il!y!a!beaucoup!de!
monde!qui!fait!la!queue.(p.18)!

!!!Il!règne!un!brouhaha.!Beaucoup!de!
circulaHon.!Les!gens!viennent!en!
groupes,!des!familles,!il!y!a!le!père,!la!
mère,!la!tante,!la!grandMmère,!les!
enfants,!le!dernier!né.(p.19).!

La!salle!se!remplit!inexorablement!dans!ce!désordre.!
C’est!complet.!La!lumière!décline,!devient!faible,!
s’éteint!dans!le!bruit.!Je!me!dit!ah,!le!film.!Ils!ne!se!
taisent!pas.!On!gigote!autour!de!moi,!(…)!Le!
générique;!on!parle!encore.!On!allume!des!
cigareNes,!on!craque!des!popMcorn,!(…).!Non!ils!ne!
vont!pas!se!taire.!(…)!Quand!Schwarzenegger!arrive!
tout!nu!il!y!a!un!trémoussement!sonore!dans!les!
rangées!et!les!sifflets!fusent.(p.19/20)!

«!Follies!Burlesk!»,!1987!–!©!AlanWolfson.net!



!!!La!première!fois!que!je!suis!
allée!à!New!York,(p.22)!

On!m’avait!expliqué!qu’il!
fallait!prendre!un!taxi!jaune!à!
l’arrivée!à!JFK;!il!n’y!avait!pas!
de!régulateur,(p.23)!

!!!Je!suis!montée!à!l’arrière!d’une!bagnole!jaune,(p.23)!

!!!Il!faisait!nuit,!il!était!23h!(p.23)!

J’avais!un!niveau!d’anglais!de!fin!de!
lycée,!à!l’écrit,!pas!à!l’oral.(p.23)!

!!!J’ai!une!adresse!sur!un!papier!d’un!copain!de!mon!père;(p.23)!

Je!dis!au!chauffeur:!220!Fulton!please.!
!!!Il!se!retourne!et!me!répond,!ah!oui?!Fulton!Brooklyn!ou!Fulton!ManhaNan?!
!!!Terreur.!Je!ne!le!montre!pas.!Il!me!dit!,!alors?!
!!!!Je!dis!le!plus!fermement!possible,!Fulton!Street!ManhaNan.!Au!hasard.!Il!a!dit!c’est!
parH!en!appuyant!sur!son!compteur,!on!a!commencé!à!rouler!sur!les!voies!express.!
(p.23/24)!



!!!Quand!le!taxi!rejoint!ManhaNan!il!est!une!heure!du!maHn;!on!passe!sur!le!Brooklyn!Bridge!et!
on!arrive!directement!dans!le!quarHer!de!Wall!Street,!Metropolis!splendide!et!vide.!Le!Fish!
Market!est!situé!à!l’extrémité!du!quarHer!des!affaires,!le!vieux!quarHer!historique;!Les!rues!y!
sont!pavées,!les!immeubles!de!peHte!taille,!en!briques!rouges.(p.25)!

Metropolis!de!Fritz!Lang,!1927!



Tout!ce!qui!touche!de!près!ou!de!loin!aux!
voitures!dans!ce!quarHer!semble!illicite!ou!
relever!du!bricolage!louche,!du!trafic.!En!une!
nuit,!en!quelques!heures!parfois!de!jour!une!
voiture!est!violemment!dépecée.(p.40)!

Les!rues!sont!régulièrement!jonchées!de!ces!
gestes!violentes.!Les!épaves!souvent!finissent!
brûlées.!Ce!qui!me!frappe!le!plus!c’est!quand!
ça!arrive!sur!le!pont!M!(p.40)!

Source://totalcarmagazine.com:$Wrecks$in$the$city$–$the$romance$of$’70s$New$York!

Je!n’ai!pu!avoir!une!voiture!que!sur!une!très!courte!
période!de!ma!vie!et!c’était!une!véhicule!dans!
lequel!je!floNais,!une!Dodge!Dart!très!suspendue,!
qui!tanguait!souplement!auMdessus!du!réel.(P.79)!

Source:!Wilkipédia:!1975!Dart!Swinger!



!!!Tiens,!J’ai!une!place!gratuite!pour!un!
spectacle!à!Broadway.(p.28)!

42nd!Street!in!New!York!Robert!Parma!M!Own!work:!!

!!!Je!descends!à!Times!Square!dans!la!
foule!compacte!et!pressée,!j’ai!envie!
de!lever!la!tête!pour!regarder!les!
grands!affichages!lumineux.(p.28)!

!!!Je!cherche!l’ouest!,!je!le!trouve.(p.28)!

La!rue!dans!laquelle!je!déboule!n’est!pas!
aussi!jolie!(…);!les!immeubles!sont!murés,!
les!troNoirs!pleins!de!poubelles.(p.29)!

!Photo!:!Gregoire!Alessandrini!

Quand!je!rentre!rue!Fulton,!MarHm!tout!
blanc(…)!mais!tu!étais!où?!Quoi?!Ah!là!là,!tu!
est!allée!jusqu’à!la!10ème!avenue!!Tu!n’as!
pas!fait!ça!!Dans!Hell’s!Kitchen.(p.31)!



Je!suis!hantée!par!le!regard!d’un!chien!qui!s’est!retourné!
une! seule! fois,! alors! qu’il! cheminait! vers! le! fond! du!
couloir!de!la!SPA!de!New!York.(p.43)!

Il! a! cheminé!en! ! tro~nant! jusqu’à! la!moiHé!du! couloir!
mais! il! a! tourné! la! tête! une! toute! peHte! fois! pour!me!
regarder!sans!s’arrêter!de!marcher,!cela!a!duré!à!peine!
un!tout!peHt!instant.(p.43)!

Je!suis!restée!comme!une!grande!gourde!plantée!là.(p.44)!

Je!ne!crois!pas!avoir!davantage!regreNé!quelque!chose!de!toute!ma!vie.(p.44)!

Et! pourtant!! Je! suis! encore! aujourd’hui! dans! l’indécision! de! savoir! quel!
meurtre!j’ai!commis!ce!jour!là.(p.44)!

Quel!pardon!possible.!(p44)!

Mon!père!disait!souvent!«il!ne!faut!pas!faire!ça,!après!on!a!des!r’grets!».!(p44/45)!

Qu’estMce!que!s’était!dit! le!peHt!chien?!(…);! !qu’estMce!qu’il!a!pensé?!EstMce!que!je!
suis!pardonnée!aujourd’hui?!(p.45)!



!!!!Je!pense!soudain!qu’il!est!des!nuits!où!tout!peut!
arriver,!je!ne!sais!pas!pourquoi!je!pense!ça.!(p.48)!

Source:(Christopher(Morris(;(gritty(NYC(subway(1981(
 

!!!!Eh!bien!non,!ce!soir!il!ne!s’est!rien!passé.!(p.51)!

!!!À!la!staHon!où!je!dois!prendre!ma!correspondance!
le!train!se!fait!beaucoup!aNendre.!Je!suis!assise!sur!un!
banc!au!milieu!d’une!rangée!des!vielles!femmes!
polonaises!qui!semblent!remâcher!leurs!pensées.!(p.
48)!

Quand!le!train!finalement!vient!à!quai!il!règne!un!
curieux!silence!parmi!les!gens.!On!est!faHgués,!il!se!fait!
tard.!On!monte!mais!le!train!ne!repart!pas!(p.48/49)!

Un!type!me!fixe!obsHnément.!Tous!les!regards!
balaient!les!visages.!(p.49)!

Depuis!longtemps,!le!quarHer!où!je!loge!est!une!
mosaïque!de!naHonalités!qui!occupent!chacune!un!
certain!nombre!des!rues!sur!lesquelles!elles!impriment!
leur!marque:!commerces,!restaurants,!coiffeurs…!!

C’est!sur!ceNe!ligne!de!métro!qu’un!incroyable!paysage!humain!prend!une!courte!réalité!
d’ensemble.!Non!pas!que!ceNe!cohabitaHon!soit!irréelle,!mais!elle!a!un!effet!étourdissant,!(p.50)!



!!!Dans!l’ascenseur!
du!Philosophy!Hall,!il!
y!a!un!peHt!graffiH:!
vive!la!schizoManalyse!

!!!Mon!père!vient!faire!une!conférence!à!
Columbia,!à!la!Maison!Française.!Il!est!révéré,!
une!peHte!star,!il!fait!chaud,!c’est!émouvant!de!
revoir!son!jean!noir!et!sa!veste!pas!trop!
repassée!(p.!53)!

Photo: JeanMChristophe BENOIST (2012) wilkipédia!

!!!À!la!fin,!on!serre!la!main!de!la!directrice!et!celle!du!dean.!On!
commence!à!parHr!puis!mon!père!repart!en!arrière!et!raNrape!le!
dean!et!dit:!the!monnaie.!(p.53)!

Je!suis!toute!rouge!et!je!dis:!the!money.!Ah,!répond!le!dean,!the!money!!!Money,!ah,!ah!!
C’est!les!services!qui!vous!enverront!un!chèque.!(p.54)!

Photo!INA!(1987)!

Quand!mon!père!m’emmène!au!restaurant,!comme!on!reste!dans!le!silence,!après!un!
moment!il!dit!:!raconte!–moi!ta!vie.!(p.55)!



Nous!aNeignons!enfin!le!fond!du!défilé.!
!!!Les!immenses!façades!rouges!où!résonnent!la!
fraîcheur!et!le!son.!Nous!restons.!Nous!
dormons!la!nuit!dans!le!canyon,!transis,!dans!le!
silence!et!le!peuplement!des!fantômes!du!
village!de!la!mesa!troglodyte.!Nous!n’avons!!
rien!à!manger.!
!!!Le!maHn!nous!déguerpissons!(…)!frileux!et!
affamés!(p.80/81)!

À!10h!du!maHn!il!fait!50!degrés!dans!
le!désert.!Nous!roulons!en!ligne!
droite!vers!le!Canyon!de!Chelly.!Au!
bord!de!la!route!il!y!a!une!jeune!
indienne!au!milieu!de!l’infini.!Elle!est!
debout!à!coté!d’un!peHt!tapis!sur!
lequel!elle!a!posé!des!colliers!de!
pierres!taillées.!(p.80)!

Albert!demande!le!prix!(pour!sa!copine!qui!l’a!quiNé).!Il!
négocie!un!dollar!en!moins.!(p.80)!

On!arrive!au!canyon.!Je!sors!de!la!voiture,!il!
fait!55!degrés.!Après!quelques!pas!sur!le!
senHer!je!saigne!du!nez.!(p.80)!

Canyon De Chelly  Mesa Verde (source!:!marigaz.files.wordpress.com) 



!!!Les!coffee!shops!ici!sont!des!imitaHons!
miniatures!et!pauvres!de!l’univers!chromé!
flamboyant!des!années!50,!aux!tabourets!et!
banqueNes!!de!!Skaï!rouge!où!les!américains!
vont!avaler!des!œufs!et!des!sandwichs.!(p.
82/83)!

J’ai!rêvé!de!mon!quarHer;!ce!
couloir!bruyant!et!éclecHque!sous!
la!vieille!rame!aérienne;!une!
succession!de!peHtes!bouHques,!de!
restaurants!véreux,!de!coffee!shops!
graisseux!et!étroits,!le!magasin!de!
friture!!M!pieds!de!porcsMbananes!–!
éclairé!comme!un!supermarché,!
dont!la!venHlaHon!expulse!un!rot!
de!poulet!frit!(p.82)!


